

Giorgos Seferis

Poesie

Bibliothek Suhrkamp

SV

Band 962 der Bibliothek Suhrkamp

Im Grunde ist die Dichtung des griechischen Nobelpreisträgers Giorgos Seferis (1900 bis 1972), schreibt Christian Enzensberger, von dem die Übertragungen dieses Bandes stammen, »eine ganz einfache Dichtung; sie hat sich ein allererstes Schema bewahrt: Die Dinge sind, die Menschen tun. Sie führt uns in eine Seelandschaft zwischen den Ufern von Substantiv und Verb, die wir dort doch nie bemerkt haben, in ein Dazwischen, in dem sich beides gleichermaßen fremd und vertraut ausnimmt.«

# Giorgos Seferis

## Poesie

Griechisch und Deutsch  
Übertragung und Nachwort von  
Christian Enzensberger

Suhrkamp Verlag

Den 1962 in der Reihe »*Poesie*« erschienenen Band hat  
Christian Enzensberger für die Neuausgabe durchgesehen.

Erste Auflage 2016

Suhrkamp Verlag Berlin

© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1962

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung,  
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung  
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form  
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)  
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages  
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme  
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Umschlag: Willy Fleckhaus

Printed in Germany

ISBN 978-3-518-24066-3

# Poesie

## Μυθιστόρημα

Si j'ai du goût, ce n'est guères  
Que pour la terre et les pierres.

*Arthur Rimbaud*

## Mythischer Lebensbericht

Si j'ai du goût, ce n'est guères  
Que pour la terre et les pierres.

*Arthur Rimbaud*

## Τὸν ἄγγελο

Τὸν ἄγγελο

τὸν περιμέναμε προσηλωμένοι τρία χρόνια

κοιτάζοντας πολὺ κοντὰ

τὰ πεῦκα τὸ γιालὸ καὶ τ' ἄστρα.

Σμίγοντας τὴν κόψη τ' ἀλετριοῦ ἢ τοῦ καραβιοῦ τὴν

καρένα

ψάχναμε νὰ βροῦμε πάλι τὸ πρῶτο σπέρμα

γιὰ νὰ ξαναρχίσει τὸ πανάρχαιο δρᾶμα.

Γυρίσαμε στὰ σπίτια μας τσακισμένοι

μ' ἀνήμπορα μέλη, μὲ τὸ στόμα ρημαγμένο

ἀπὸ τὴ γέψη τῆς σκουριᾶς καὶ τῆς ἀρμύρας.

Ὅταν ξυπνήσαμε ταξιδέψαμε κατὰ τὸ βοριά, ξένοι

βυθισμένοι μέσα σὲ καταχνιὲς ἀπὸ τ' ἄσπιλα φτερὰ τῶν

κύκνων ποὺ μᾶς πληγῶναν.

Τὶς χειμωνιάτικες νύχτες μᾶς τρέλαινε ὁ δυνατὸς ἀγέρας

τῆς ἀνατολῆς

τὰ καλοκαίρια χανόμασταν μέσα στὴν ἀγωνία τῆς μέρας

ποὺ δὲν μποροῦσε νὰ ξεψυχήσει.

Φέραμε πίσω

αὐτὰ τ' ἀνάγλυφα μιᾶς τέχνης ταπεινῆς.

## Den Boten

Den Boten

drei Jahre lang haben wir ihn beharrlich erwartet  
und genau aufgemerkt

auf die Föhren den Strand die Sterne.

Zugetan der Pflugschar oder dem  
Schiffskiel

suchten wir bis wir wiederfänden den ersten Samen  
aus dem neu anhöbe das uralte Schauspiel.

Wir sind in unsere Häuser zurückgekehrt Zerbrochene  
mit kraftlosen Gliedern, mit Mündern wüst  
von Salzwasser- und von Rostgeschmack.

Wir sind erwacht und waren auf nördlicher Fahrt, Fremdlinge,  
eingetaucht in einen Nebel aus makellosen Schwänenflügeln  
die uns verwundeten.

In winterlichen Nächten kamen wir von Sinnen im starken  
Ostwind

sommers vergingen wir im Todeskampf der Tage die keine  
Kraft mehr hatten zu verhauchen.

Zurückgebracht haben wir  
diese Bildtafeln von bescheidener Kunst.

## Ἀκόμη ἓνα πηγάδι

Ἄκόμη ἓνα πηγάδι μέσα σὲ μιὰ σπηλιὰ.  
Ἄλλοτε μᾶς ἦταν εὐκόλο ν' ἀντλήσουμε εἴδωλα καὶ  
στολίδια  
γιὰ νὰ χαροῦν οἱ φίλοι ποὺ μᾶς ἔμεναν ἀκόμη πιστοί.

Ἔσπασαν τὰ σκοινιά· μονάχα οἱ χαρακιές στοῦ πηγαδιοῦ  
τὸ στόμα  
μᾶς θνυμίζουν τὴν περασμένη μας εὐτυχία:  
τὰ δάχτυλα στὸ φιλιατρό, καθὼς ἔλεγε ὁ ποιητής.  
Τὰ δάχτυλα νιώθουν τὴ δροσιὰ τῆς πέτρας λίγο  
κι ἡ θέρμη τοῦ κορμοῦ τὴν κυριεύει  
κι ἡ σπηλιὰ παίζει τὴν ψυχὴ της καὶ τὴ χάνει  
κάθε στιγμή, γεμάτη σιωπὴ, χωρὶς μιὰ στάλα.

## Abermals ein Brunnen

Abermals ein Brunnen in einer Höhle.  
Früher war es ein Leichtes, Figuren und Zierat aus der Tiefe zu  
holen  
um die Freunde die uns noch treu waren damit zu erheitern.

Die Seile sind zerrissen: nur die Rillen am  
Brunnenrand  
erinnern uns noch an unser vergangenes Glück:  
Die Finger am Saum, wie der Dichter sagt.  
Die Finger spüren die Kühle des Steins noch kurz  
bevor sie die Körperwärme vertreibt  
und die Höhle setzt und verspielt ihre Seele  
immerfort neu, erfüllt von Stille, die kein Tropfen mehr netzt.

»Μέμνησο λουτρῶν οἷς ἔνοσφίσθης«

Ἐύπνησα μὲ τὸ μαρμάρينو τοῦτο κεφάλι στὰ χέρια  
ποῦ μου ἔξαντλεῖ τοὺς ἀγκῶνες καὶ δὲν ξέρω ποῦ νὰ  
τ' ἀκουμπήσω.

Ἦεπεφτε στὸ ὄνειρο καθὼς ἔβγαινα ἀπὸ τὸ ὄνειρο  
ἔτσι ἐνώθηκε ἡ ζωὴ μας καὶ θὰ εἶναι πολὺ δύσκολο νὰ  
ξαναχωρίσει.

Κοιτάζω τὰ μάτια· μήτε ἀνοιχτὰ μήτε κλειστὰ  
μιλῶ στὸ στόμα ποῦ ὄλο γυρεύει νὰ μιλήσει  
κρατῶ τὰ μάγουλα ποῦ ξεπέρασαν τὸ δέγμα.  
Δὲν ἔχω ἄλλη δύναμη·

τὰ χέρια μου χάνονται καὶ μὲ πλησιάζουν  
ἀκρωτηριασμένα.

## Denk an das Bad, wo du erschlagen wardst

Ich erwachte und hielt diesen Marmorkopf in meinen Händen  
der mir die Ellbogen schwermacht und ich weiß nicht, wo ich  
ihn hinstellen soll.

Er fiel in den Traum wie ich aus dem Traum heraustrat  
so ist unser Leben eingeworden und wohl nur schwerlich  
läßt es sich wieder scheiden.

Ich betrachte die Augen: sie sind nicht offen nicht zu  
spreche mit dem Mund der sich da müht zu sprechen  
halte die Wangen fest, die die Haut durchbrechen.  
Weiter vermag ich nichts:

Meine Hände gehen verloren und wenn sie wiederkehren  
sind sie verstümmelt.

## Ἄργοναῦτες

Καὶ ψυχὴ  
εἰ μέλλει γνῶσεσθαι αὐτήν  
εἰς ψυχὴν  
αὐτῇ βλεπτέον:  
τὸν ξένο καὶ τὸν ἐχθρὸ τὸν εἶδαμε στὸν καθρέφτη.

Ἦτανε καλὰ παιδιὰ οἱ συντρόφοι, δὲ φωνάζαν  
οὔτε ἀπὸ τὸν κάματο οὔτε ἀπὸ τῆ δίψα οὔτε ἀπὸ τὴν  
παγωνιά,  
εἶχανε τὸ φέρσιμο τῶν δέντρων καὶ τῶν κυμάτων  
ποὺ δέχονται τὸν ἄνεμο καὶ τὴ βροχὴ  
δέχονται τὴ νύχτα καὶ τὸν ἥλιο  
χωρὶς ν' ἀλλάζουν μέσα στὴν ἀλλαγὴ.  
Ἦτανε καλὰ παιδιὰ, μέρες ὀλόκληρες  
ἴδρωναν στὸ κουπί μὲ χαμηλωμένα μάτια  
ἀνασαίνοντας μὲ ρυθμὸ  
καὶ τὸ αἶμα τους κοκκίνιζε ἓνα δέρμα ὑποταγμένο.  
Κάποτε τραγούδησαν, μὲ χαμηλωμένα μάτια  
ὅταν περάσαμε τὸ ἐρημόνησο μὲ τὶς ἀραποσυκιῆς  
κατὰ τὴ δύση, πέρα ἀπὸ τὸν κάβο τῶν σκύλων  
ποὺ γαβγίζουν.

Εἰ μέλλει γνῶσεσθαι αὐτήν, ἔλεγαν  
εἰς ψυχὴν βλεπτέον, ἔλεγαν  
καὶ τὰ κουπιά χτυποῦσαν τὸ χρυσάφι τοῦ πελάγου  
μέσα στὸ ἠλιόγευμα.  
Περάσαμε κάβους πολλοὺς πολλὰ νησιὰ τὴ θάλασσα  
ποὺ φέρνει τὴν ἄλλη θάλασσα, γλάρους καὶ φώκιες.  
Δυστυχησμένες γυναῖκες κάποτε μὲ ὀλολυγμοὺς  
κλαίγανε τὰ χαμένα τους παιδιὰ  
κι ἄλλες ἀγριεμένες γύρευαν τὸ Μεγαλέξαντρο  
καὶ δόξες βυθισμένες στὰ βάρη τῆς Ἀσίας.  
Ἄράξαμε σ' ἀκρογιαλιῆς γεμάτες ἀρώματα νυχτερινὰ

## Die Argonauten

Und die Seele  
soll sie sich selbst kennen  
dann im Blick  
auf auch eine Seele:  
den Fremdling den Feind wir sahn ihn im Spiegel.

Brave Leute waren sie die Gefährten, sie murrten nicht  
über die Mühe noch über den Durst noch über die

Kälte,

sie verhielten sich nach Art der Bäume und der Wogen  
die den Wind hinnehmen und den Regen  
hinnehmen die Nacht und die Sonne  
und beständig bleiben im Wechsel.

Es waren brave Leute, ganze Tage lang  
schwitzten sie an der Ruderbank, gesenkten Auges  
holten sie Atem im Takt

und ihr Blut pochte in einer gefügigen Haut  
Manchmal sangen sie auch, gesenkten Auges  
als wir die öde Insel mit den Wildfeigen umschifften  
westwärts, jenseits vom Kap der Hunde  
und ihrem Gebell.

Soll sie sich selbst kennen, so heißt es  
so blicke sie wiederum auf eine Seele, so heißt es  
und die Ruder schlugen das Gold des Meeres  
in der versinkenden Sonne.

Viele Kaps ließen wir hinter uns, viele Inseln, das Meer  
das zum anderen Meer führt, Möven und Robben.

Manchmal beweinten Weiber im Elend  
jammernd ihre verlorenen Kinder  
und andere rasten und suchten nach Alexander  
und nach versunkenem Ruhm in der Tiefe von Asien.  
Wir legten an vor Küsten erfüllt von Nachtgeruch

μέ κελαηδίσματα πουλιῶν, νερὰ ποῦ ἀφήνανε στὰ  
χέρια  
τὴ μνήμη μιᾶς μεγάλης εὐτυχίας.  
Μὰ δὲν τελειῶναν τὰ ταξίδια.  
Οἱ ψυχές τους ἔγιναν ἕνα μὲ τὰ κουπιὰ καὶ τοὺς σκαρμοὺς  
μὲ τὸ σοβαρὸ πρόσωπο τῆς πλώρης  
μὲ τ' ἀλλάκι τοῦ τιμονιοῦ  
μὲ τὸ νερὸ ποῦ ἔσπαζε τὴ μορφή τους.  
Οἱ σύντροφοι τέλειωσαν μὲ τὴ σειρά,  
μέ χαμηλωμένα μάτια. Τὰ κουπιὰ τους  
δείχνουν τὸ μέρος ποῦ κοιμοῦνται στ' ἀκρογιάλι.

Κανεῖς δὲν τοὺς θυμᾶται. Δικαιοσύνη.

von Vogelgezwitscher und Wasserguß davon an den Händen  
zurückblieb

die Erinnerung an große Glückseligkeit.

Doch die Fahrten nahmen kein Ende.

Ihre Seelen wurden eins mit den Riemen und Laschen

mit dem ernsten Antlitz des Bugs

mit der Furche hinter dem Ruder

mit dem Wasser das ihr Abbild in Stücke brach.

Die Gefährten endeten nacheinander,

gesenkten Auges. Ihre Ruder

bezeichnen den Ort am Strand wo sie schlafen.

Keiner erinnert sich ihrer. Gerechtigkeit.

## Δέν τούς γνωρίσαμε

Δέν τούς γνωρίσαμε

ἦταν ἡ ἐλπίδα στο βάθος πού ἔλεγε  
πὼς τούς εἶχαμε γνωρίσει ἀπὸ μικρὰ παιδιά.  
Τούς εἶδαμε ἴσως δυὸ φορὲς κι' ἔπειτα πήραν τὰ  
καράβια·  
φορτία κάρβουνο, φορτία γεννήματα, κι οἱ  
φίλοι μας  
χαμένοι πίσω ἀπὸ τὸν ὠκεανὸ παντοτινά.  
Ἡ αὐγὴ μᾶς βρίσκει πλάι στὴν κουρασμένη λάμπα  
νὰ γράφουμε ἀδέξια καὶ μὲ προσπάθεια στο  
χαρτί

πλευόμενα γοργόνες ἢ κοχύλια·  
τὸ ἀπόβραδο κατεβαίνουμε στο ποτάμι  
γιατὶ μᾶς δείχνει τὸ δρόμο πρὸς τὴ θάλασσα,  
καὶ περνοῦμε τὶς νύχτες σὲ ὑπόγεια πὺ μωρίζουν κατράμι.

Οἱ φίλοι μας ἔφυγαν

ἴσως νὰ μὴν τούς εἶδαμε ποτές, ἴσως  
νὰ τούς συναπαντήσαμε ὅταν ἀκόμη ὁ ὕπνος  
μᾶς ἔφερε πολὺ κοντὰ στο κύμα πὺ ἀνασαίνει  
ἴσως νὰ τούς γυρεύουμε γιατί γυρεύουμε τὴν ἄλλη ζωὴ,  
πέρα ἀπὸ τ' ἀγάλματα.

## Wir kannten sie nicht

Wir kannten sie nicht

es war eine Hoffnung im Innern was da sagte  
wir hätten sie von Jugend auf gekannt.

Wir haben sie vielleicht zweimal gesehen, dann gingen sie auf  
die Schiffe:

beladen mit Kohle, beladen mit Getreide, und die unsere  
Freunde waren

verschwanden hinter dem Meer für alle Zeit.

Das Morgengrauen findet uns neben einer erschöpften Lampe  
über einem Stück Papier auf das wir linkisch und mühsam  
malen

Boote Wassernixen und Muscheln:

gegen Abend gehen wir hinunter zum Fluß

weil er uns den Weg zeigt zum Meer hin

und übernachten in Kellern wo es nach Schiffsteer riecht.

Unsere Freunde sind fort

vielleicht haben wir sie gar nicht gesehen, vielleicht  
sind wir ihnen begegnet als noch der Schlaf  
uns nah an die atmende Welle trug

vielleicht suchen wir sie nur weil wir das andere Leben suchen  
das Leben jenseits der Statuen.