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Das Wandern eines Flusses, der sich windet,
vordrängt, zurückweicht, einen Umweg wandelt
und immer ankommt.
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Octavio Paz (1914 in der Stadt México geboren) ist als Lyriker
wie als Essayist der Autor, dessen Schaffen heute die stärkste 
Wirkung auf die Poesie und das poetologische Denken Latein-
amerikas hat. Die vorliegende zweisprachige Ausgabe seiner 
Gedichte bietet eine exemplarische Auswahl durch das in vier 
Jahrzehnten gewachsene lyrische Œuvre, bis hin zu den jüngs-
ten Versen, die der Übersetzer aus Manuskripten des Autors 
ins Deutsche gebracht hat. »In der Mitte dieses Werkes ragt 
der ›Sonnenstein‹ auf – für mich das bewunderungswürdigste 
Liebesgedicht, das je in Lateinamerika geschrieben wurde, eine 
Antwort im erotischen Bereich auf den Durst nach totaler Be-
gegnung des Menschen mit seiner eigenen Transzendenz …«
Julio Cortázar
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Alla ,  donde terminan las fronteras , los caminos se borran . 
Donde empieza el silencio .  Avanzo lentamente y pueblo Ia 
noche de estrellas , de palabras , de Ia respiraci6n de un agua 
remota que me espera donde comienza el alba .  

lnvento Ia vfspera, Ia noche ,  e l  dia siguiente quc  se levanta 
en su lecho de piedra y recorre con ojos limpidos un mundo 
penosamente sonado . Sostengo al arbol , a Ia nube, a Ia roca, 
al mar, presentimiento de dicha ,  invenciones que desfallecen 
y vacilan frente a Ia luz que disgrega . 

. 

Y luego Ia sierra arida ,  el caserfo de adobe; Ia minuciosa 
real idad de un charco y un piru est6lido ,  de unos ninos 
idiotas que me apedrean , de un pueblo rcncoroso que me 
senala .  Invento el terror, Ia esperanza,  el mediodfa - padre 
de los delirios solares , de las falacias espej eantes , de las 
mujeres que cas tran a sus amantes de una hora .  

Invento Ia quemadura y e l  aullido ,  Ia masturbaci6n en  las 
letrinas , las visiones en el muladar, Ia prisi6n , el piojo y el 
chancro , Ia pelea por Ia sopa,  Ia delaci6n , los animales 
viscosos , los contactos innobles , los interrogatorios noctur­
nos ,  el examen de conciencia ,  el juez ,  Ia victima ,  el testigo . 
Tu eres esos tres . ;,A quien apelar ahora y con que argucias 
destruir al que te acusa ?  Inutiles los memoriales , los ayes y 
los alegatos . Inutil tocar a puertas condenadas . No hay 
puertas , hay espejos . lnutil cerrar los ojos o volver entre los 
hombres : esta lucidez ya no me abandona.  Rompere los 
espejos ,  hare trizas mi imagen - que cada manana rehace 
piadosamente mi c6mpl ice ,  mit delator .  La soledad de Ia 
conciencia y Ia  conciencia de Ia soledad , el dia a pan y agua, 
Ia  noche sin agua . Sequfa, campo arrasado por un so! sin 
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Dort , wo die Grenzen enden, die Wege s ich verwischen . 
Wo das Schweigen anfängt. Dort dringe ich langsam vor 
und bevölkere die Nacht mit Sternen, mit Worten , mit dem 
Atem eines fernen Wassers , das mich erwartet ,  wo die Frühe 
beginnt .  

Ich erfinde den Vorabend ,  die Nacht, den folgenden Tag, 
der sich erhebt aus seinem Steinbett und mit leuchtenden 
Augen eine mühsam erträumte Welt durchläuft . Ich halte 
den Baum am Leben , die Wolke,  den Fels , das Meer, eine 
Ahnung von Glück, Erfindungen , die ohnmächtig werden 
und wanken vor dem sprengenden Licht .  

Und dann das  raube Bergland,  das  Gehöft , aus  Lehmsteinen 
erbaut , die kleine,  genaue Wirklichkeit einer Pfütze und 
eines einfältigen Pirubaumes , einer Schar idiotischer Kinder, 
die mich mit Steinen bewirft , eines rachsüchtigen Volkes , 
das mich brandmarkt .  Ich erfinde den Schrecken , die Hoff­
nung, den Mittag - Vater der Sonnendelirien , der Trugspie­
gelungen, der Frauen,  die ihre Stundenliebhaber kastrieren . 

Ich erfinde die Brandwunde und das Geheul , die Selbstbe­
friedigung in den Latrinen , die Visionen auf dem Misthau­
fen ,  die Gefangenschaft ,  die Laus und den Schanker, den 
Streit um die Suppe ,  die Denunziation , die s chleimigen 
Tiere , die unfeinen Beziehungen , die nächtlichen Verhöre,  
die Gewissensprüfung,  den Richter,  das Opfer , den Zeugen . 
Du bist diese drei . An wen j etzt appellieren , und mit 
welchen Finten denj enigen vernichten,  der dich anklagt ? 
Nutzlos die Eingaben,  die Wehklagen und Schriftsätze der 
Verteidigung .  Nutzlo s ,  gegen vermauerte Türen zu schla­
gen . Da sind keine Türen ,  sondern Spiegel . Nutzlos , die 
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parpados , oj o atroz ,  oh conciencia, presente puro donde 
pasado y porvenir arden sin fulgor ni esperanza .  Todo 
desemboca en esta eternidad que no desemboca .  

Alla ,  donde los caminos se borran , donde acaba el silencio , 
invento la desesperaci6n , la mente que me concibe ,  la mano 
que me dibuj a ,  el ojo que me descubre . lnvento al amigo que 
me inventa, mi semejante ; y a la muj er,  mi contrario : torre 
que corono de banderas , muralla que escalan mis espumas , 
ciudad devastada que renace Jentarnente bajo la dominaci6n 
de mis ojos . 

Contra el silencio y el bullicio invento la Palabra, libertad 
que se inventa y me inventa cada dfa .  
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Augen zu schließen oder zurückzugehn unter die Men­
schen : diese Helle verläßt mich nicht mehr. Ich werde die 
Spiegel zerschmettern , mein Bildnis zerstückeln - das j eden 
Morgen mein Komplize , mein Denunziant liebevoll wieder 
herstellt . Die Einsamkeit des Bewußtseins und das B ewußt­
sein der Einsamkeit , der Tag bei Wasser und Brot, die Nacht 
ohne Wasser .  Dürre, Landstrich , verheert von einer lidlosen 
Sonne, einem grausamen Auge, o B ewußtheit, reine Gegen­
wart, wo Vergangenheit und Zukunft brennen ohne Glanz 
oder Hoffnung. Alles mündet in diese Ewigkeit , die niemals 
mündet . 

Dort, wo die Wege sich verwischen , wo das Schweigen 
endet, erfinde ich die Verzweiflung , den Verstand,  der mich 
entwirft , die Hand , die mich zeichnet, das Auge, das mich 
entdeckt. Ich erfinde den Freund , der mich erfindet, meinen 
Nächsten ; und die Frau , meinen Gegner : Turm, dem ich 
Fahnen aufpflanze ,  Mauerring ,  den meine schäumenden 
Wogen erstürmen, verwüstete Stadt, die langsam wieder 
erblüht unter der Herrschaft meiner Augen . 

Gegen das Schweigen und das Getöse erfinde ich das WORT, 
Freiheit , die sich erfindet und mich erfindet Tag für Tag . 
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Dos cuERros 

Dos cuerpos frente a frente 
son a veces dos olas 
y la noche es oceano .  

Dos cuerpos frente a frente 
son a veces dos piedras 
y la noche desierto . 

Dos cuerpas frente a frente 
san a veces rafces 
en la nache enlazadas . 

Dos cuerpos frente a frente 
san a veces navaps 
y la noche reLimpago . 

Das cuerpas frente a frente 
san dos astras que caen 
en un ciela vacfo . 
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ZWEI KORPER 

Zwei Körper Aug' in Auge 
sind manchmal zwei Weilen , 
und die Nacht ist  ein Ozean . 

Zwei Körper Aug' in Auge 
sind manchmal zwei Steine , 
und die Nacht eine Wüste . 

Zwei Körper Aug' in Auge 
sind manchmal Wurzeln , 
in der Nacht verflochten . 

Zwei Körper Aug' in Auge 
sind manchmal Messer, 
und die Nacht ein Blitzstrahl . 

Zwei Körper Aug' in Auge 

sind zwei Sterne ,  die fallen 
in einen leeren Himmel . 
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VIDA ENTREVISTA 

Relampagos o peces 
en la noche del mar 
y paj aros ,  relampagos 
en la noche del bosque . 

Los huesos son relampagos 
en la noche del cuerpo .  
Oh mundo , todo e s  noche 
y la vida es relampago . 
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GEAHNTES LEBEN 

Blitze oder Fische 
in der Nacht des Meeres , 
und Vögel,  Blitze 
in der Nacht des Waldes . 

Die Knochen sind Blitze 
in der Nacht des Körpers . 
0 Welt, alles ist Nacht 
und das Leben ein Blitz . 
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NuBES 

jMira las islas blancas en el cielo ! 
j Mira las blancas plumas de sus paj aros 
volar entre el fol laj e de sus tempanos ,  
mfralas navegar y deshacerse ,  
vano archip ielago fantasma ! 

Islas del cielo ,  soplo en un soplo suspendido , 
j con pie ligero , semejante al aire , 
pisar sus playas sin dejar mas huella 
que Ia sombra del viento sobre el agua ! 

i Y como el aire mismo entre las hoj as 
perderse en el follaj e de Ia bruma 
y como el aire ser labios sin cuerpo ,  
cuerpo s in  peso ,  fuerza s in  orillas ! 



WOLKEN 

Schau die weißen Inseln am Himmel ! 
Schau die weißen Federn ihrer Vögel , 
wie sie durchs Gezweig der Eiszapfen fliegen , 
schau , wie s ie segeln und vergehn ,  
ein gespenstisch flüchtiger Archipel . 

Inseln des Himmels , ein Hauch nur, s chwebend 
in einem Hauch 

- mit leichtem Fuß , leicht wie die Luft 
dort die Ufer betreten , nur eine Fährte lassen 
wie der Schatten des Windes über dem Wasser ! 

Und wie die Luft selber zwischen den Blättern 
s ich verlieren im Laubwerk aus Dunst 
und wie die Luft nur Lippen sein ohne Leib ,  
Le ib ohne Gewicht ,  Kraft ohne Ufer ! 



EPITAFIO PARA UN POETA 

Quiso cantar, cantar 
para olvidar 
su vida verdadera de  mentiras 
y recordar 
su mentirosa vida de verdades . 
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GRABSCHRIFT FÜR EINEN D ICHTER 

Er wollte singen , singen , 
um zu vergessen 
sein wahres Leben aus Lügen 
und sich zu erinnern 
an sein erlogenes Leben voll Wahrheit . 



AGUA NOCTURNA 

La noche de ojos de caballo que tiemblan en Ia noche, 
Ia noche de ojos de agua en el campo dormido , 
esta en tus ojos de caballo que tiembla,  
esta en tus ojos de agua secreta .  

Ojos  de agua de sombra, 
ojos de agua de pozo, 
ojos de agua de sueiio . 

EI si lencio y Ia soledad , 
como dos pequeiios animales a quienes gufa Ia Iuna, 
beben en esos ojos , 
beben en esas aguas . 

Si abres los ojos , 
se abre Ia noche de puertas de musgo,  
se  abre el reino secreto del agua 
que mana del centro de  Ia noche . 

Y si los eierras , 
un rfo , una corriente dulce y silenciosa, 
te inunda por dentro , avanza,  te hace oscura : 
Ia noche moja riberas en tu alma .  

r 8  



NÄCHTLICHES WASSER 

Die Nacht der Pferdeaugen , die zittern in der Nacht,  
die Nacht der Wasseraugen im schlafenden Land 
ist in deinen Augen eines Pferdes , das zittert, 
ist  in deinen Augen eines geheimen Wassers . 

Augen von Schattenwasser ,  
Augen von Brunnenwasser ,  
Augen von Traumwasser .  

Das Schweigen und die Einsamkeit, 
wie zwei kleine Tiere, geleitet vom Mond, 
trinken an diesen Augen , 
trinken an diesen Wassern . 

Offnest du die Augen , 
öffnet s ich die Nacht der Türen aus Moos , 
öffnet sich das geheime Reich des Wassers , 
das aus der Mitte der Nacht quill t .  

Und wenn du sie s chließt,  
überflutet dich innen ein Fluß , 
eine sanfte vers chwiegene Strömung dringt an und 

macht dich dunkel : 
die Nacht netzt Ufer in deiner Seele . 


