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Erster Teil 





Von der Alleenstraße, wo er in einem Hinterhaus logier­
te, fuhr der Kutscher August Kandel am siebzehnten Juni, 
abends gegen halb acht, zum Neuen Schloß. Er horchte 
auf das Hufeklappern und überlegte, wer der Reisende 
sein könne, der hinter ihm, die Beine übereinandergeschla­
gen und zurückgelehnt, eine Zigarre rauchte, als Gepäck 
nur eine glasperlenbestickte Tasche bei sich hatte, die längst 
aus der Mode gekommen war, und leise mit sich selber 
sprach. Kandel meinte, er habe seinen Dialekt, eine Mi­
schung aus Tschechisch und aus Deutsch, zum ersten Mal 
in  Wien gehört. 
Der Mann war groß und hatte breite Schultern ; gelbliches 
Haar hing ihm über den Rockkragen ; sein Gesicht war 
faltenzerschnitten, abweisend und streng ;  und trotz der 
Wärme trug er einen schwarzen Havelock. 
Jetzt schwieg er endlich. Kandel überließ sich seiner schau­
kelnden Kalesche, die gut gefedert war und zwei alters­
gelbe, in den Ritzen grünspanige Lampen hatte. Wieder 
murmelte der Eigenbrötler hinter ihm und spuckte auf die 
Straße ;  das war nicht elegant. Aber Format hatte der Kerl, 
das jedenfalls ; so etwas merkte doch ein Kutscher. Und 
Kandel schaute, jetzt nicht weit vom Friedrichsbau, die 
Straße zum Hotel hinunter, das Goldlettern überm Ein­
gang glänzen ließ, sah Säulen einer Kolonnade rechter 
Hand, wo die Schaufenster des Hofjuweliers Gustav Louis 
Menner spiegelten, und war dann bald auf dem rötlichen 
Kiesbelag unter Kastanien, die ein Rasenparterre mit Brun­
nen, Siegessäule und Musikpavillon umgaben. Beim Schloß 
wurde die Stille einer wenig befahrenen Straße spürbar, 
Kandelaber zeigten zwischen Eisenketten die Sträuße ihrer 
Lampen, und auf zwei Sockeln hielten ein Löwe und ein 
Hirsch ovale Wappenschilder fest, beide geschwärzt. 
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>> Ja, hineinfahren . . .  In den Hof. Und vor der Auffahrt 
halten. Dienstboteneingang bin ich nicht gewohnt<< ,  sagte 
der Mann. 
Der Posten ließ ihn durch. Es rauschte jetzt der Sandbe­
lag des Hofes unter den Kutschenrädern, ein Geräusch, 
das Kandel liebte. Und er freute sich, weil sein Mann vor 
dem Mitteleingang abgewiesen und zur Lieferantentüre ge­
schickt wurde. - » Ich bin Wappenmaler, und die dort brau­
chen mich, auch wenn sie mich von hinten hineinkriechen 
lassen«, sagte er und bezahlte mit einer Goldmünze. Kan­
del gab ihm heraus .  Dann schenkte ihm der Wappenmaler 
fünfzig Pfennige, ein angemessenes Trinkgeld, nicht zu viel 
und nicht zu wenig. 
Beim Zurückfahren zum Standplatz, dem Bahnhof gegen­
über und im Schatten des weißen Hotels Royal, dachte er 
an ihn zurück. Wappenmaler . . .  der richtige Beruf. Jeden­
falls besser als Kutscher. Der führte ein Leben, das sich 
lohnte. Bei dir kommt nicht besonders viel heraus, aber 
es reicht . . .  Immerhin hatte Kandel ein Baumgut gekauft, 
zwar nicht besonders groß und auf der Maurener Geruh­
statt bei Münchingen gelegen. Und er dachte : nach Wien 
kommst du wahrscheinlich nie mehr . . .  Vor vielen Jahren 
war er dort gewesen und sah jetzt die Stadt in Gedanken 
wieder : Vor einem breiten und schwarzen Museum fiel Re­
gen blank herein und spritzte auf dem Trottoir ; ein Gärt­
ner rechte Kies und war von blankem Licht umrändert, 
als wär er eine steinerne Gestalt ;  an einer Ecke der Mare 
Aurel-Gasse, nicht weit von der Altstadt, kam im schar­
fen Wind - denn immer war's windig in Wien, anders 
als hier, wo's öfters schwül war - ein Mann mit Backen­
bart auf ihn zu, dessen Gesicht er nicht vergessen konnte, 
weil es ihm abgerückt erschienen war, anders als das des 
Wappenmalers. Am Stadtkanal wurden Bäume vom Mor­
genlicht beschienen und bewegten sich ; der Ballhausplatz 
war weit, und die Anlage mit der weißen Marmorwand, 
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die zur Erinnerung an Kaiserin Elisabeth errichtet worden 
war, tauchte herauf ; dazu ein Springbrunnen, der schwankte, 
als ob er eine Peitsche mit silbernem Stiel wäre. 

Alles war dasselbe, und wozu das Ganze? Dieses Herum­
zockeln mit der Kutsche ; immer devot daherschwätzen müs­
sen, während dir die Leute doch gleichgültig oder widerwär­
tig sind. Einer wie der Wappenmaler aber . . .  oder Lili, seine 
Nichte, die bei den Amerongens war und wußte, wie sie 
sich ein schlaues Leben machen konnte, indes er mit sei­
nen siebenundvierzig Jahren am liebsten weggefahren wäre. 
Schluß machen, verschwinden, und weitab wieder neu an­
fangen ; den Namen wechseln und für niemand mehr er­
reichbar sein, das hätte sich gelohnt. Wenn du weit weg 
bist, schmeckst du etwas Frisches ; jede Wegbiegung und je­
des Trottoir ist neu und unbekannt . . .  
Einem wie dem Wappenmaler aber hing nichts an den Ge­
l enken ; kein Zuhause, kein stickiges Ungefähr . . .  Und Kan­
del sah wieder den Schloßhof vor sich : leer im weiten 
Licht, das die hohen Fenster starr machte, eine gläserne 
Versammlung in grünlichen Sandsteinmauern ; ein sandiger 
und weiter Platz, von schattigen Bäumen umstel lt ; und 
ungerührt das Ganze trotz dieser Bewegung breitlappiger 
B lätter, starker Kste. 
Es gefiel ihm, wenn er daran zurückdachte, und er wun­
derte sich über seine wechselnde Empfindung. Also bleibst 
du hier, dachte er und lächelte für sich. Sein Kollege 
Egelhaf, der neben ihm auf dem Samtpolster seines Wa­
gens eine Decke zurechtlegte, sagte : »Jetzt sieht der Kan­
del wieder menschlich aus. « Sie lachten, und Egelhaf fügte 
hinzu : >>Wie du vorhin ausg'schaut hast, möcht ich dir nicht 
im Wald begegnen. «  Der war ein dicker Kerl mit Sattel­
nase, Schnauzbart und am Kinn einer grauen Mücke, wäh­
rend Kandel glatt rasiert ging. Egelhaf gefiel ihm ; der 
wohnte in Gaisburg hinter einem Misthaufen und hatte 
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Landwirtschaft dabei. Jetzt sagte er : >>Du, gestern abend 
hat dem König Karl sein Weib wieder Wasser am Jakobs­
brünnele getrunken« und pries das Gaisburger Wasser als 
seltene Gottesgabe.  Wenn ihm sein Mädle - so sprach er 
von seiner Tochter - das Wasser bringe, sei der graue 
Steinkrug außen immer naßkalt beschlagen, so kühl sei die­
ses Wasser. Und Kandel dachte an das Märchen vom Was­
ser des Lebens und sagte zu Egelhaf : >> Ich komm mal zu 
dir, und dann bringst du mir ein Glas . «  Darauf Egelhaf : 
»Aber net bloß Wasser, ha ? << - »Ha freilich . << 
Was man halt so mit einem Kollegen schwätzte. Und war­
um auch nicht? Der Wappenmaler ist dir doch begegnet . . .  
Er sah den Bahnhof mit seinen altersschwarzen Säulen, sah 
unten überm Eingang des Hotels Goldlettern glänzen und 
hörte von Egelhaf, daß dort sein Schwiegervater für fünf­
zig lebende Forellen ein Goldstück bekommen habe. Gut, 
daß das Gold als Münze noch von Hand zu Hand ging, 
denn das bedeutete etwas . . .  Aber du bist doch gar nicht 
fürs Solide, denk bloß an den Wappenmaler. Also, der führt 
kein solides Leben ; darauf kannst du dich verlassen. 
Obwohl er nichts von dem Mann wußte, stellte er sich 
ihn doch so vor, so wie er meinte, daß er vielleicht wäre ; 
also ehrgeizig und rücksichtslos, während er, August Kan­
del, sich gefäll ig und zufrieden zeigen mußte. Du willst dei­
ne Gefühlswallungen in der Hand behalten. Dies erscheint 
dir wirkungsvoll ,  falls du auf Wirkung bei den anderen 
bedacht bist ; nun, das will schließlich jeder, du findest es 
zwar dumm, wenn's einer will, und auch bei dir hältst 
du's für töricht. Und Selbstgespräche waren immer Aus­
flüsse einer Stimmung und n icht einmal einer, die man sich 
klar machte. 
Er wartete, stand neben seiner Kutsche, ging zum Pferd, 
streichelte es. In  fünf Minuten machst du Schluß für heut, 
und niemandem erzählst du von dem Wappenmaler . .. 
Egelhaf schwatzte ; der erzählte wieder einmal von seinem 
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Vater, auf den er stolz war, vielleicht, weil der nur ne­
belhaft in seiner Erinnerung lebte als hagerer Mensch mit 
schwarzem Backenbart, ein Metzger, der, als Egelhaf drei 
Jahre alt gewesen, an den Pocken gestorben war. Er sagte 
von ihm, daß er >>keinen guten geraucht« habe und ein 
hitzköpfiger und jähzorniger Kerl gewesen sei ; der hatte 
nicht umsonst drei Jahre auf dem Asperg sitzen müssen. 
Der war dort eingelocht gewesen, weil er als Freischärler 
bei der Revolution mitgemacht hatte ; Anno achtundvier­
zig . . .  Doch war's natürlich barer Unsinn, Revolution zu 
machen, weil niemals etwas anders wurde und alles nur so 
ablief wie es mußte ; denn auch Revolutionen waren ein­
geordnet und gehörten zum Plan, den keiner kannte. Hät­
te ein Mensch den Plan gekannt, dann hätte er vielleicht 
gar nicht mehr leben wollen. 

Zu Egelhaf sagte er : >>Mach's gut, Louis« ,  stieg auf den 
Bock und ließ die Zügel auf den Pferderücken klatschen : 
>>Komm, Hanse!. << Er wendete und fuhr die Friedrichstra­
ße abwärts zur Alleenstraße, wo das Grün in den Vorgär­
ten und das Laub der Bäume den Hauch des Abends hat­
te. Ausbleichendes Zwielicht mischte sich in die fast leere 
Straße, machte sie weiter als sie war. Dies erschien Kan­
del eindrucksvoll, wahrscheinlich, weil's die Häuser so ein­
schichtig machte, wie auch der Wappenmaler ausgesehen 
hatte. Jawohl ,  das war's. Mit siebenundvierzig entsprach 
etwas wie Zwielicht und der Wunsch, nicht mehr ins Ab­
genutzte und Gewohnte heimkehren zu müssen, dem küh­
len Hauch, den er hinter der Stirne spürte ; oder an der 
Stirne. Ja, dies war genauer . . .  Und Kandel lehnte sich 
zurück im Fahren und streckte beide Beine aus. 
Dann einbiegen, im Hof ausspannen und den Gaul mit 
schleifendem Geschirr in den Stall stapfen lassen. 
Er nahm das Kummet ab, striegelte sein Pferd wie jeden 
Abend. Der Hans bekam sein Wasser und den Hafer. 
Und so wie jeden Abend unterhielt er sich auch jetzt mit 
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seinem Gaul. »Etwas Neues möcht ich hören, etwas ande­
res. Verstehst mich, Hanse! ? << sagte er und wünschte sich, 
sein Pferd möge aufpassen, wenn er mit ihm sprach. 

Kandel rasierte sich und zog sich um. Der Abend war die 
Zeit der Freiheit ; da durfte er ausschweifen ; zumindest 
in der Phantasie war's ihm erlaubt. Er bürstete den Schoß­
rock, nahm aus der Weste, die noch warm war, seine Uhr, 
die gewichtige Silberzwiebel , die mit einem kleinen Schlüs­
sel aufgezogen wurde, und legte den Schlüssel wieder in 
den Geldbeutel zurück. Er schmunzelte und sagte zu sich 
selber : »Welch ein ordentlicher Mensch der Kutscher Kandel 
ist . . .  nicht auszudenken ! «  Er brauchte sich nach nieman­
dem zu richten, konnte weggehen, wann es ihm behagte. 
Und daß du niemals mehr nach Wien kommst, das ist 
sehr die Frage ; einmal leistest du es dir, dorthin wegzu­
gehen . . .  Und wieder dachte er an Egelhaf, der stolz auf 
seinen revolutionären Vater war und gerne rebell ische Re­
den führte, freil ich solche lustiger Natur, etwa gegen die 
Verdorbenheit der feinen Leute oder daß der deutsche Mi­
chel halt immer der Dumme sei und auch drüben in China 
für die Engländer den Polanti habe machen müssen. Nein, 
Egelhaf sagte nicht >Polanti< ,  denn das war bayerisch oder 
österreichisch. 
Hinausgehen in die Nacht. Und es schien ihm, als ob vor 
ihm der Wappenmaler ginge : Jetzt blieb der stehen, drehte 
sich zur Seite und verschwand in einem Haus. Vielleicht 
suchte er den Kutscher Kandel. . .  Unsinn, bilde dir nichts 
ein . . .  Und im Weitergehen sah er den Wappenmaler vor 
sich, wie er dagesessen war, die Hände auf den Elfenbein­
knauf seines Stocks gestützt und vorgebeugt ; die Lider 
halb geschlossen, schien er nachzuhorchen oder etwas nach­
zuprüfen, wahrscheinlich ein Wappenbild, das er zu malen 
dachte. Und Kandel sah die Hände dieses Wappenmalers, 
welche mager waren, lang und fest und mit ovalen Nä-
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geln ;  auf dem Handrücken bildeten sich Adern ab. Kan­
del wunderte sich, daß er die Finger dieses Mannes deut­
lich im Gedächtnis hatte. Du hast sie doch kaum angese­
hen . . .  Eigentl ich nur, als er dir das Goldstück gegeben hat 
und du ihm herausgeben mußtest . . .  Es kam ihm in  den 
Sinn : am Ende sei das Goldstück falsch. Er lachte, schüttel­
te den Kopf im Gehen und wunderte sich, daß ihm so 
etwas eingefallen war. Nein, nichts zum wundern. Aber 
du mußt mit deiner Nichte über diesen Wappenmaler spre­
chen. Ohne merken zu lassen, daß du an ihm interes­
siert bist, sol ltest du aus deiner Nichte etwas herausho­
len, das für dich interessant ist . . .  Im übrigen mußt du 
auf sie aufpassen, das bist du deiner toten Schwester 
schuldig . . .  Und er dachte an das Dorf Hirschlanden, wo 
sein Schwager eine Gemischtwarenhandlung umtrieb und 
wie Egelhaf Landwirtschaft und einen Weinberg dabei 
hatte. 
Eine elegante Kutsche fuhr vorüber. Egelhaf winkte mit 
der Peitsche. Ja, der . . .  Der hatte einen feineren Wagen als 
er, und in  den Polstern roch es nach Parfüm;  der hatte 
Samtpolster, während Kandels Wagen Ledersitze hatte, die 
heiß wurden, wenn die Sonne darauf schien. Aber solch 
ein Lederpolster war doch hygienischer, und Kandel brauch­
te nicht so viel zu putzen . Denn Egelhaf war immer am 
Ausbürsten, oder er rieb Flecken aus dem dunkelblauen 
Samt. Der fuhr eine ausrangierte Hofkutsche, die er bil­
l ig  gekaufl: hatte, weil an der l inken Lampe ein Messing­
adler abgebrochen war. 

Kandel hoffte, seiner Nichte zu begegnen, weil er nicht 
in  die Villa Amerongen gehen konnte, obwohl die einen 
Lieferanten-Eingang hatte ; Besuche für die Domestiken wa­
ren dort jedenfalls nicht erwünscht. Wenn er Lili zufällig 
auf der Straße traf, dann war es besser. Und er erinnerte 
sich, von Egelhaf gehört zu haben, seine Nichte sei vom 
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Kollegen Eipper mit einem gewissen Herrn von Süskindt 
zum Wilhelma-Theater gefahren worden, wo der Schwank 
>Wie man Männer fesselt< gespielt wurde. 
Du gönnst der Lil i  alles ; wenn sie nur kein Kind . . .  Aber 
er konnte sie nicht hüten, und das verlangte auch niemand 
von ihm. Lili wußte, daß er einer war, der seine Freiheit 
haben wollte. Ach ja, deine >Freiheit< . . .  Immerhin, jetzt 
kannst du gehen, wohin du willst ; es darf dir keiner was 
vorschreiben. Und er ging wieder nach Wien, freil ich nur 
in Gedanken . Eine abwegige Sache, diese Sympathie für 
eine Stadt, wo er nicht leben wollte, weil er dachte : dann 
wird sie dir auch nur gewohnt oder gewöhnlich . . .  Und 
ihm fiel ein, daß er in Münchingen, wo er als Sohn des 
Bauern Kandel, der auch Mesner gewesen war, den Ofen 
in  der Kirche geheizt hatte. Nicht weit vom Ofen aber 
war die Tochter des Grafen Leutrum gesessen . Alles längst 
vorbei . .. Aber gut, daß sich das Bild zurückgezogen oder 
versenkt hatte, sozusagen in unteren Schichten, als wär 
dort etwas abgelagert worden, aus dem er's hervorholen 
konnte, wann er wollte. Und er erinnerte sich, daß er win­
ters immer den Ofen in der Kirche hatte heizen müssen ; 
das war ihm leichtgefallen, weil er's dem jungen Fräulein 
von Leutrum zuliebe tat, der Tochter des Grafen Leutrum 
also, dem die Nippenburg gehörte. Sie kam mit ihren El­
tern in die Kirche, winters in einem Schlitten ; und Kandel 
wär am liebsten beim Grafen Leutrum gewesen, doch dies 
arrangierte sich halt nicht ; weshalb er für das Fräulein 
diesen großen gußeisernen Ofen links unter der Kanzel 
heizte und vor der Kirche, die Hände in den Hosentaschen, 
mit den Alten zusah, wie sie zwischen ihren Eltern vorge­
fahren kam und wie die Decke auf ihrem Schoß schwarz 
war und rote Streifen hatte ; denn eine derart dicke, breite 
Decke, eine wie ein Fell glänzende, die fingerlange Fasern 
hatte, war ihm bis heute nirgends vorgekommen, obwohl er 
eine solche für seine Kutschengäste gerne gehabt hätte. Aber 

1 4 



was dachte er denn an die Decke, wenn's ihm doch auf 
Franziska Leutrum ankam. 
Es war doch nur ihr grünes Kleid gewesen, und daß sie 
beim Schäferlauf in  Markgröningen in  der offenen Kalesche 
am Rand des kahlen Feldes im Septemberlicht gestanden 
war, die Hand über den Augen ; und als die Schäfer bar­
fuß übers Stoppelfeld gelaufen waren, hatte sie sich auf 
ihren Daumen gebissen, wahrscheinlich weil sie aufgeregt 
war. Freilich, ein anderer hatte gewonnen, nicht der, dem 
sie es gewünscht hatte ; das merkte er, weil sie den Mund 
verzog und von ihrer Mama angeschubst werden mußte, 
um dem Sieger, der ihr gleichgültig war, die Schäferkrone 
aufzusetzen . Gewöhn dich nur daran, immer kommt's an­
ders . . .  dachte er, als ob es heute wäre, jetzt, bei Nacht, 
aber trotzdem im Hellen. Die junge Gräfin Leutrum hat­
te sich nach Wien verheiratet, und deshalb war er dort 
ein halbes Jahr gewesen. Freilich nicht als Kutscher, son­
dern als Austräger einer Musikalienhandlung, weil e r  ge­
hofft hatte, das Fräulein werde dort einmal eine Gitarre 
kaufen. Zwar poetisch gedacht, aber falsch kalkuliert. Du 
hast gemeint, die würde Lieder zur Gitarre singen, so pas­
se es zu ihr. Zu der paßte wahrscheinlich etwas anderes, 
also vielleicht Pferde ; doch auch im Frater hast du sie nie 
reiten sehen. Und wie oft bist du dort herumgestrichen, 
fast an jedem Sonntag Morgen. Und die Kutscher hast 
du arg beneidet. Aber in Wien leben? Nein. Das wär ja 
so gewesen, als ob du die kleine Leutrum bekommen hät­
test . . .  Denn es mußte etwas in  der Ferne stehenbleiben, 
das unerreichbar war ; sonst wurde es bloß steinern und 
blieb nicht mehr so angeschienen und als sähe er's von wei­
tem. Also, sagen wir mal : eine Wolke. 
Hm, du . . .  mit deinem Anschauen von ferneher . . .  Aber 
du willst's nicht anders. Auch deine Nichte Lili soll nur 
bei den Amerongens bleiben und mit einem namens Süs­
kindt ins Theater gehen ; das ist schon recht . . .  Den Wap-
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penmaler aber, den möchtest du wiedersehen ; weil der al­
les weiß, weil der's erreicht hat, in ein Schloß hineinzu­
kommen . . .  übrigens in dasselbe Schloß, wo auch die Lil i  
öfters hinkam. Und der Wappenmaler war ein Lebens­
meister. 

Ob er sich täuschte? Lassen wir den Mann auf uns zukom­
men, dachte er und ging am Stadtgarten vorbei .  Neben 
ihm streckte sich ein Staketenzaun, und vom Cafe herüber 
klang ein Tusch, weil dort der Zauberkünstler mit dem 
Musical-Clown auftrat, von denen oft die Rede war, wenn 
Kandel mit Kollegen sprach. Und er überlegte, weshalb 
er solchen Belustigungen aus dem Weg ging, sagte halb­
laut : >>Du brauchst sie einfach nicht . . . < <  und hörte Bäume 
rauschen.  B lätter schwankten vor den Sternen ; die meisten 
wurden hier vom Licht verschluckt. Nie war über einer 
Stadt die Milchstraße zu sehen, aber daß sie da ist, weißt 
du, erinnerst dich an sie von Spaziergängen bei Nacht in 
deinem Urlaubsort ; und er sah die  Sternenfelder sich aus­
dehnen, weit verzweigt wie Silbersträuße oder Silberzwei­
ge. Dort über den Wäldern in der reingefegten Luft der 
Berge, al le tausend Meter hoch, eine Verborgenheit und ein 
erhabenes Weitab. Er sah die Hütten der Waldbauern, als 
ob sie in ihm selber lägen, alle niedrig und mit si lbergrau­
en Schindeldächern, manche auch mit rostigen Blechdächern. 
Dort würde es dem Wappenmaler auch gefal len. Nein, der 
mußte in großen Städten schaffen, woanders wurde er nicht 
hingerufen ; den brauchte man doch nur am Hof. 
Nun gut, du machst dir da einen zurecht, der anders ist 
als die Gewöhnlichen, weißt aber, daß jeder nur das tun 
muß, was andere brauchen. Oder zitiert der König - nein, 
nicht der König, sondern einer der Beamten, und von de­
nen weder der Kabinettsekretär noch der Hofmarschall -
deinen Mann hierher, weil er sein Handwerk braucht? Na 
also . . .  Von Notdurft eingeengt lebt auch dein Wappen­
maler. 

1 6  



Es wäre überraschend, einmal einem zu begegnen, der frei 
leben konnte. Ein Traum und eine gutmütige Vorstel lung ; 
oder nur ein Wunsch. Die Wünsche und die Sehnsucht 
gehörten zu allen Menschen. Ja, du bist ein Spintisierer, aber 
so gehört es sich für dich . . .  Und Kandel wunderte sich 
wieder einmal, weil die andern, oder immerhin die mei­
sten, so arg tüchtig waren und sich beispielsweise drum 
bemühten, daß Fabriken liefen ; ums Nachdenken aber 
schien sich kaum einer zu kümmern. 
Immer noch ging er am Staketenzaun des Stadtgartens 
entlang, wo jetzt ein Paar im Dunkeln auf ihn zu kam, 
und im Gaslampenlicht sah er seine Nichte neben einem 
Leutnant. Sie schaute geradeaus und hatte große Augen 
unterm hellen Haar ; eine, die steif ging und sich ihm jetzt 
so zeigte, wie er sie noch nie gesehen hatte ; aber vielleicht 
war das Gaslicht daran schuld, das überm ausgeschnittenen 
Kleid ihre Schlüsselbeinknochen hervortreten ließ ; dazu der 
lange Rock, und daß beim Gehen ihre Knie sich kaum ab­
zeichnen konnten, wahrscheinlich, weil sie kleine Schritte 
machte. Die war ja  fast wie ein gleitendes Steinbild . . .  Und 
als ein Busch sich zwischen sie und Kandel schob - der 
Weg machte hier einen Bogen -, fiel ihm ein, daß er von 
ihrem Begleiter nur die Uniform behalten hatte. übrigens 
glich Lili jener Gräfin Leutrum, die in  der Münchinger 
Kirche immer beim Ofen gesessen war, den er nur für sie 
geheizt hatte. 

Er traf sie, als er wieder zurückging. Jetzt war sie al­
lein. Vor Läden mit erloschenen Schaufenstern sagte er, 
die gefielen ihm am besten, wenn die Markisen herabgelas­
sen seien, also in der Mittagshitze. Und sie antwortete mit 
einem langsamen » ja << ,  schwieg eine Weile und beschrieb 
mit vielen Wörtern, die ihm affektiert vorkamen, diese 
manchmal wie Halbkugeln gewölbten Markisen mit rund­
lappigen weißen und roten Zipfeln ; sie gefielen ihr am 
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besten, wenn sie ausgebleicht und zerschlissen waren. Dazu 
das scharfe Licht und der Schatten dicht daneben, der nun 
wirklich schwarz daliege, was man selten sehe : »Aber man­
mal kommt es vor . «  
>>Liebeskummer auch« ,  sagte Kandel. 

>>Er will mich bei der Großtante, die auch im Haus lebt 
und nicht mehr ganz beisammen ist, anzeigen . Die findet 
eine Brosche nicht. Und er sagt : > Ich garantiere dir, daß 
die Brosche bei dir gefunden wird, wenn du nicht . . .  < Doch 
das kannst du dir denken . << 
»Ach so . . .  Ja, ich versteh schon . << Und Kandel lachte. Wo­
von Lili jetzt erzählte, das war n ichts anderes als halt ein 
bißchen Lebensschmutz. Der junge Herr wünschte sich also, 
mit ihr ins Bett zu gehen, und setzte Druck dahinter. »Dar­
an mußt du dich jetzt gewöhnen. Eine schmutzige und ge­
sundheitsschädliche Veranstaltung ist das Leben sowieso << ,  
sagte Kandel und  machte ih r  klar, daß  ihr  Verehrer je­
mand kennen müsse, der bei den Amerongens immer um 
sie herum sei : >>Ich will nicht wissen, wen du im Verdacht 
hast ; aber der praktiziert dir diese Brosche in dein Nacht­
kästle hinein oder schiebt sie zwischen deine Wäsche . . .  Al­
le  Achtung, dein Verehrer hat sich's genau überlegt ! Und 
ein Landkind wie du kommt dem nicht aus, nur hat er 
halt mit deinem Onkel August nicht gerechnet. Und des­
halb schreibst du jetzt alles, was er zu dir g'sagt hat, in 
mein Notizbuch hinein. Mit Datum, undsoweiter. Komm 
mit ins Cafe Olgabau . << 
Sie gingen am Neuen Schloß vorbei, wo die Wachen ein­
ander ablösten, ein gedämpftes Verschieben dunkler Pup­
pen vor dem Ehrenhof mit brennenden Gaskandelabern. 
Wenige Fenster waren hell, und Kandel überlegte, ob er 
seine Nichte fragen solle, wo der Wappenmaler wohne, 
aber dafür hätte sie wahrscheinlich jetzt kein Ohr gehabt. 
Was du verstehen kannst . . .  Und er mußte herausbekom­
men, ob sie diesen Süskindt l iebte oder nicht. Vielleicht 
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war dafür die Nacht, und wenn man so zwischen den stum­
men Mauern herumging, verhältnismäßig günstig ;  besser 
jedenfalls als ein Kaffeehaus. 
»Sag mal : Paßt der Mann eigentlich zu dir ? << 
>>Wer bitte? «  
»Der mit der Brosche. Erinnerst du dich noch?«  »Selbst­
verständlich . . .  Aber du, das weiß ich nicht .«  Und sie sag­
te, daß sie es gern habe, wenn er neben ihr schwätzte ; es 
tue ihr wohl .  Und dann sei es natürlich auch die Uniform. 
>>So ist doch jede, und es ist ein eigenes Gefühl, wenn du 
über die Trepp im Wilhelmatheater ' runtergehst, und die 
Leut drehen sich nach dir um. Gut sieht er aus, der Herr 
von Süskindt . «  
>>Glaube ich dir  unbesehen . «  
Die beiden mußten noch a m  Anfang sein, also nicht be­
sonders weit . . .  Weshalb er zu ihr sagte, sie solle es doch 
hinauszögern und sagen : >> Ja, gern, ich will schon, aber 
's geht halt schwer . . .  Weißt du : die Amerongens wollen, 
daß ich abends immer da bin . «  
>>Das habe ich doch schon oft  genug gesagt ! Und er weiß 
auch, daß ich's gut hab bei den Amerongens. Die lassen 
mich gern weg. « - >>Und von wem weiß er's denn ? « - »Von 
mir natürlich. Ich hab's ihm am Anfang erzählt. « - >>Dann 
seid ihr also jedenfalls schon beide über das Gröbste hin­
aus. Geküßt habt ihr euch nicht?« - >>Und wie ! «  
Und wie . . .  Also war's doch schwieriger als e r  sich's ge­
dacht hatte, und deshalb mußte er jetzt fest hinlangen ; 
grob und deutlich, sozusagen habhaft. Nein, auch schlecht. 
Die Lili mußte selber herausfinden, was er dachte, und 
glauben, sie habe es selbst gedacht ; als sei's ein ganz und 
gar freier Entschluß von ihr, wenn sie ihm sagte . . .  Aber, 
was sollte sie dem Süskindt sagen ? 
Kandel redete ganz allgemein über Verlobungen und so. 
Nach seinen Beobachtungen sei jede auseinandergegangen, 
wenn eine Kutscherstochter, also sagen wir mal : nicht ei-
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