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»Der Kollege sagt, Unabhingige seien auf Abhingige ange-
wiesen, um unabhingig zu bleiben.«

In knappen Skizzen und minutids beobachtet, entwickelt
Jorg Steiners Erzahlung Der Kollege das Psychoprotokoll ei-
nes Arbeitslosen, den Prozef der Ausgrenzung eines Men-
schen: eines Menschen, der zum Verschwinden gebracht
wird.

Seit dem Tag, an dem fiir den Mechaniker Bernhard Greif
und seinen Kollegen das Wort Feierabend seine Bedeutung
verloren hat, seit »vierhundert Stempeltagenc, sind Greif und
sein Freund ein unzertrennliches Paar. Jeder ihrer arbeitslo-
sen Tage hat seinen Weg; an der Post entlang, in die Mensa des
Gymnasiums, in der sie gelitten sind, in der 6ffentlichen Be-
durfnisanstalt kann man sich rasieren, in einer Kneipe erhalt
man fiir das Ausfiillen von Lottoscheinen ein Glas Wein, um
dann mit den eigenen Tippscheinen »kurz vor sechs« am Ki-
osk die Hoffnungen auf Gliick abzugeben.

Jorg Steiners grofle Erzihlkunst liegt in der Nichtanklage.
»Jorg Steiner ist der Meister der gewaltigen Kleinigkeit«, sagt
Peter von Matt: »Er weifl, dafl in der Literatur die Hauptsa-
chen nicht angesprochen werden.«
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Der Kollege






Ein Klopfen in der Abwasserleitung weckt ithn
auf.

Mit einem Satz springt Bernhard Greif zum
Fenster und hilt sich am Fensterbrett fest. Er at-
met stoflweise, mit offenem Mund, als sei er
eben gerade, noch im halben Traum, einer gro-
fen Gefahr entronnen.

Es ist Montag. Die Durchgangsstrafle vor dem
Haus ist nie so wenig befahren wie an diesem
Tag. Das Wetter entspricht nicht der Vorher-
sage. Der Himmel ist bedeckt. Blitter aus den
Alleebidumen fallen in die Windstille. Glas-
scherben liegen auf den mit gelber Farbe mar-
kierten Parkfeldern im ehemaligen Vorgarten.
Kein Grund, sich zu fiirchten.

Kurz vor acht wird der Lieferwagen eintreffen,
kurz nach acht der Hausbesitzer in seinem Re-
nault. Danach wird hinter dem Haus der Perso-
nenzug 8 Uhr 12 in den Jura fahren: aus dem
Nebel hinaus zu den Dorfern, den Pferdewel-
den, dem weiten burgundischen Himmel, nach
St. Immer.

»Die Leute sprechen dort franzdsisch«, sagt der
Kollege, »auf franzosisch heifit der Ort St.

Imier.«



Niemand hielte Greif in St. Imier mit einem Au-
genzwinkern auf Distanz: »Aha, Greif heiflen
Sie? Da muf man sich wohl vor Thnen in acht
nehmen.«

Einem, der wie er aus dem Schlaf aufschreckt,
fallen Antworten erst ein, wenn es zu spit ist.

Die anderen, die angesehenen Biirger, erwachen
erfrischt aus einem traumlosen Schlaf, heben
mit einer trigen Bewegung den Arm und sehen
auf die Uhr am Handgelenk. Entspannt und
noch ganz schlafwarm bleiben sie eine Weile
am Bettrand sitzen. Angenehme Begebenheiten
kommen ihnen in den Sinn. Auch haben sie am
Vortag jemandem etwas zuliebe getan und sind
sich nun dessen Zuneigung fiir eine gewisse, we-
der zu kurze noch zu lange Zeit, sicher.
Manche ziehen ihren Pyjama aus, falten ihn zu-
sammen und legen 1thn unter das Kopfkissen.
Andere schlafen nackt unter Daunendecken.
Wieder andere tragen buntbedruckte Shorts.
Im Badezimmer stellen sie sich vor den Spiegel,
streichen sich mit beiden Hinden das Haar aus
der Stirn und betrachten ihren Bauchansatz. Ih-
nen fillt ein, daf ihr Terminkalender im Januar
eine Fastenkur vorsieht, aus der sie gestarkt und
verjlingt zuriickkehren werden. Mit einem mifi-
trauischen Blick iber die Schulter greifen sie
nach den Kapseln, die sie auf einem Tablar hin-



ter der Ersatzrolle Toilettenpapier versteckt ha-
ben.

Schon beim Anziehen treffen sie erste Entschei-
dungen. Die Fertigkeit, begangene Fehler rasch
zu korrigieren, muf} jeden Morgen neu eingetibt
werden. Ohne dieses Geschick wiren sie ver-
loren. Mangelnde Hirte wiirde thnen vorge-
worfen, man kiindigte ithnen die Stellung, ihre
Freunde z6gen sich zurlick, die Einladungen
und die Geschenke blieben aus. Niemand hitte
Mitleid mit thnen — und wenn doch, es wiirde
thnen auch nicht weiterhelfen.

Blofles Mitleid, meint der Kollege, sei nichts als
Abfall, wertloser als die Blatterhaufen, die in der
Allee liegenbleiben, raschelnd oder klebrignaf3,

ein Tummelplatz fiir Hunde und Kinder.

Wire Greif ein anderer, ein angesehener Biirger,
setzte er alles daran, ein solches Los nicht zu tei-
len.



Der Lieferwagen ist eingetroffen.

Der Hausbesitzer hat sich verspitet.

In nafl geschwitzten Trainingsanziigen, eine
Hauchfahne vor dem Mund, eilen Turner aus
der Sportschule Magglingen zum See. Sie haben
den Waldweg nach Leubringen gewihlt, laufen
durch die Allee, nehmen dann die Treppe zum
Pavillon in Angriff und kehren von dort auf
den von Arbeitslosen angelegten Pfaden zur
Sportschule zuriick, um ihr Tagewerk zu be-
ginnen.

Greif liffit das Fensterbrett los und legt die
Hinde auf den Sims. So kann er, wenn der Zug
vorbeifahrt, die Vibrationen deutlicher spiiren.
Sie sind starker als die Vibrationen von den
Lastwagen, die vor dem Haus vorbeifahren.
Der Untergrund der Fahrbahn besteht aus Kies,
Humus, Lehm und Seekreide, wihrend die
Gleise der Bahn, nach kunstvollen Tunnelbau-
ten, in die vorderste der sieben Juraketten gelegt
worden sind.

Die Erschiitterungen, die der Zug auslost, er-
zeugen ein leichtes Schwindelgefihl, eine Art
Beklemmung. Sie lassen an die Ausliufer eines
fernen Erdbebens denken, dessen Epizentrum

10



Neapel in Schutt legt und den Vesuv tberko-
chen lafit.

Es ist fraglich, ob die Durchfahrt des nachsten
Zuges die gleiche Wirkung hatte.

Um das herauszufinden, miifite Greif eine
Stunde lang am Fenster stehenbleiben. Das Aus-
harren und Warten stumpften ihn ab. Er miifite
mit ansehen, wie der Fahrer des Lieferwagens,
schon im Overall, die Schleifmaschine aus der
an das Haus angebauten Werkstatt holte und
anfinge, die rostigen Stellen der Stofistange zu
bearbeiten.

Plotzlich, ohne die Arbeit zu unterbrechen,
hobe er den Kopf und entdeckte den am Fenster
stehenden Miufigganger. Er nickte ithm zu,
spulte noch einen Meter Kabel von der Rolle,
stellte das Autoradio an und zége sich auf die
linke Seite seines Wagens zurtick.

Jetzt fiihre, vielleicht mit Verspatung und ge-
reizt, der Hausbesitzer vor und riefe Greif
schon beim Aussteigen zu: »Wie gut, dafl ich
Sie noch treffe, Greif! Helfen Sie mir beim Auf-
raumen, Sie haben doch sonst nichts zu tun.
Morgen zieht eine amerikanische Dentalhygie-
nikerin bei mir ein.«

In der Wohnung des Hausbesitzers herrscht ein
stindiges Kommen und Gehen. Frauen, die in
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Zeitungsinseraten eine Unterkunft suchen, bit-
tet er zu einem Treffen in sein Stammlokal. Je-
nen, die thm gefallen, erzahlt er, daf} er die
meiste Zeit des Jahres in seiner Villa auf den Sey-
chellen verbringe, dafl er ihnen deshalb sein Ap-
partement fast gratis zur Verfligung stelle, so
lange, bis sie etwas ithnen besser Zusagendes ge-
funden hatten.

Alle Hausbewohner wissen, dafl es dem Haus-
besitzer darum geht, sich seine Untermieterin-
nen gefligig zu machen. Wenn er ein paarmal
mit thnen geschlafen hat, wirft er sie aus der
Wohnung. Klagen der Betroffenen begegnet er
mit Gegenklagen und Strafantrigen, die seine
Firsprecher vor Gericht zu vertreten haben,
weil er selbst, wie ein Arztzeugnis beweist, aus
gesundheitlichen Griinden nicht fihig ist, an
den Verhandlungen teilzunehmen.

»Wie gut, dafl ich Sie noch erwische, Greif! Da,
nehmen Sie diesen Stuhl! Sie werden sich doch
nicht die Miihe machen, ihn tber drei Treppen
in den Hof hinunterzuschaffen —, wozu gibt es
Fenster? Werfen Sie thn einfach hinaus auf den
Parkplatz!«

»Aber er wird kaputtgehen.«

»Um so besser. Und dann die Kleinkommode,
die Biicher, die Lampe, weg mit dem Zeug, vor-
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wirts! Ich hoffe, wenigstens das Aufriumen
konnen Sie allein besorgen.«

Der Hausbesitzer verachtet die Abhingigen
und Unselbstiandigen, die er in seinem Haus
wohnen lifft. Abschaum.

»Als Pionier in Amerika, Greif, wiren Sie nicht
weit gekommen. Ich aber hitte mich durchge-
schlagen, bis nach San Francisco, darauf knnen
Sie Gift nehmen. Ich hitte nicht unterwegs
aufgegeben, niemals. Und heute nachmittag
schneiden Sie den Haselbusch in der Zufahrt,
verstanden !«

»Wie soll ich das denn machen ohne Garten-
schere?«

»Wenn Sie’s nicht schneiden konnen, dann rei-
f8en Sie das Griinzeug aus, verdammt noch mal.
Oder besser: holen Sie den Kanister mit Un-
krautvertilger aus dem Keller; nur so hat man
Ruhe in den nichsten paar Jahren.«

Um neun Uhr wire der Hausbesitzer, der kurz
nach acht noch nicht richtig wach ist, voller
Tatendrang. Mit dem Mobiltelefon am Ohr liefe
er auf dem Parkplatz hin und her. Es gibe keine
Moglichkeit, ihm auszuweichen und das Haus
unbehelligt zu verlassen.
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Selbst wenn man gerne so wire wie er, bel thm
konnte man es nicht werden. Der Kollege sagt,
Unabhingige seien auf Abhingige angewiesen,
um unabhingig zu bleiben.
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Wenn der Frithzug vorbeigefahren ist, herrscht
wieder fir kurze Zeit Ruhe im Haus. Die Portu-
giesin in der gegentiberliegenden Wohnung geht
nicht vor halb elf weg. Die Kinder im zweiten
Stockwerk haben sich auf den Weg zur Schule
gemacht.

Greif dreht sich um und faflt sein Zimmer ins
Auge. Auf dem Tisch steht eine Weinflasche.
Daneben der Fernseher. An der Wand hingt ein
Spiegel, in Zeitungspapier verpackt. Auf dem
Bett liegt der Schlafsack. Durch die Decke drin-
gen Gerausche.

So horten jene, die im Parterre wohnen, auch
thre Schritte, wenn sie, unbekiimmert und ohne
die Folgen zu bedenken, hin und her gingen,
vom Fenster zum Schrank, vom Schrank zum
Tisch, der Kollege und er.

Greif legt Wert darauf, sich nicht durch knar-
rende Dielenbretter zu verraten. Auf Zehenspit-
zen schleicht er zum Korbstuhl, wo seine Klei-
der liegen.

Auf dem Bettrand sitzend, zieht er die Hose
an, legt die Jacke Uber den Unterarm, schliipft
in die Schuhe und wirft noch einmal einen
Blick durchs Fenster: weiff man, was der
Hochnebel verbirgt? Plotzliche Authellungen,
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hohe Wolkenfelder, Niederschlage: alles ist
moglich.

Am wenigsten schlimm ist ein Platzregen im
Sommer.

Die Passanten dringen sich unter Vordichern
und Markisen und suchen Schutz in den Unter-
standen der Bushaltestellen. Durchnifite Rad-
tahrer fluchen tiber riicksichtslose Automobili-
sten. Junge Leute rotten sich vor McDonald’s
zusammen, breiten die Arme aus und tanzen im

Regen.

Im Herbst aber wird der Regen leise und kalt.
Es regnet aus der Nebeldecke heraus, als sei der
Himmel nicht mehr in der Lage, das Wasser
zuriickzuhalten. Es ist ein Regnen wie aus
Krankheit oder Uberdruff und Langeweile.
Kraftlos und lustlos ist es und tonlos, weder
Prasseln noch Rauschen, weder Stromen noch
Tosen. Langsam dringt die Feuchtigkeit in
Schuhe und Kleider. Der Geruch von Hunde-
dreck breitet sich aus. Ruff und die vom West-
wind herangefiihrten Abgase aus der Olraffine-
rie bei Cressier schlagen sich tber der Stadt
nieder.

Alles spreche dafiir, den Schirm mitzunehmen,
sagt der Kollege. Greif gibt ithm recht.
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Wer seinen Schirm aufspannt, bedenkt die
Schirmlosen mit einem gleichzeitig mitleidigen
und triumphierenden Blick. Hat er, der mit Re-
gen rechnet, nicht vorausschauender gehandelt
als jene, die sich nun ins Kauthaus Loeb fliichten
mussen?

In der Epa, im Globus verkriechen sie sich. Un-
ter dem Glasdach der Apotheke Meyer sitzen
sie fest und jammern tber die Nisse. Ihre Pline
geraten durcheinander, ihre Termine platzen.
Besorgungen bleiben unerledigt, Auftrige un-
ausgefihrt.

Andrerseits gibt es nichts Lacherlicheres als
einen Arbeitslosen mit Schirm bei trockenem
Wetter. Der Nebel 16st sich auf, und da steht,
unter klarem Himmel, mit dem Schirm am Arm,
ein Uberingstlicher. Der Schirm zur falschen
Zeit macht seinen Mangel an Wirklichkeitssinn
sichtbar. Er verrit die Mutlosigkeit des Schirm-
tragers, seine Unangepafltheit, seine Untaug-
lichkeit, seine Unvermittelbarkeit.

»Sie waren Mechaniker, Herr Greif, in der
Firma Alpha?«

»Jawohl, Herr Vorsteher, wir beide, der Kollege
und ich.«

»Sie wurden von Motor-Columbus iibernom-
men und weiterbeschaftigt?«

»So 1ist es; aber dann wurde die Firma einem
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Sanierer tberlassen, Arbeitsplitze wurden ver-
nichtet, und zuletzt mufite die Fabrik geschlos-
sen werden.«

»Sie sind seit mehr als vierhundert Tagen ar-
beitslos« —, und schon wandert der Blick des
Beamten von der Personalkarte des Bittstellers
zu seinem Gesicht und von da zu dem Schirm,
den er am Arm trigt.

Das Schweigen der Leute, die hinter thm auf
Abfertigung warten, wird feindselig.

Hastig packt der Befragte seine Dokumente ein
und entfernt sich so rasch und unauffillig als
moglich.

Bernhard Greif beschliefit, den Tag ohne
Schirm in Angriff zu nehmen. Lieber naf§ wer-
den als auf Regen hoffen zu mussen.
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Im Flur liegen drei Zeitungsstapel. Sie sind mit
Bindfaden zusammengeschnlirt. Den verwen-
den nur die Mieter unterm Dach. Die Portugie-
sin in der Wohnung gegentiiber beniitzt zerris-
sene Strimpfe zum Binden, manchmal auch
zusammengeknotete Stoffreste. Greif hat keine
Zeitung abonniert.

Am dritten Mittwoch jeden Monats wird das
Altpapier iber den Parkplatz und die Einfahrt
zum Straflenrand getragen und anschlieffend
von einem Sammelwagen der stadtischen Keh-
richtabfuhr mitgenommen.

»Entsorgen nennt man das heute«, sagt der Kol-
lege.

Weil neuerdings eine Gebithr auf Abfallsacke
erhoben wird, steckt die alleinerziehende Mut-
ter mit den beiden Kindern auch Pappe, Plastik
und Fruchtschalen zwischen ihre Zeitungen.
Der Hausbesitzer bezeichnet sie 6ffentlich, vor
allen Mitbewohnern, als Abfallsiinderin.

Er selbst fahrt einmal in der Woche mit seinem
Abfall in den Jura, um ihn dort am Waldrand zu
verbrennen. Die vertrocknete Palme vor seiner
Tiir hat er noch nicht mitgenommen. Drinnen
ist es dunkler und tagstiber oft kilter als drau-
en: kein giinstiges Klima fir Kiibelpalmen.
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