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»Paul Nizon ist ein Schriftsteller allererster Ordnung, kraft seiner Ein-
zigartigkeit heute vielleicht der grofite im deutschsprachigen Raum,
schrieb Michel Contat in Le Monde anlaBlich der franzosischen Aus-
gabe von Im Hause enden die Geschichten.

Die deutsche Kritik hob bei Erscheinen der Erstausgabe 1971 seine
Originalitat hervor. Werner Weber schrieb in der Neuen Ziircher Zei-
tung: »Nizon steht mit seiner Haus-Metapher in einer gro3en Tradition —
nicht nachahmend, sondern eigentiimlich ... Wieviel erfahrene Wirk-
lichkeit darin ist und wieviel Vermogen, diese Wirklichkeit in ihrem
Rhythmus zu zeigen — das mag man, vor jeder Analyse, daran ermes-
sen: daB3 einen das Buch nicht loslaft. «

Im Hause enden die Geschichten ist die Geschichte eines Hauses und
seiner Bewohner. Aber was sich wie eine Idylle einfiihrt, wird zu einem
Abnormitétenkabinett; das Haus gerdt zur unwohnlichen Metapher
fiir dumpfe Eingeschlossenheit: »Dies ist dein Haus. Da muf3t du hin-
ein. Da verschwindest du abends: geduckt, falschblickend, neidisch und
haBerfiillt. Da gehorst du hin. Deine Geriiche, dein Zwielicht, deine
Umstande. Hinein ins Haus, das dich erwartet.«
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Im Hause enden die Geschichten






Dies ist dein Haus. Da muf}t du hinein. Da verschwindest du
abends: geduckt, falschblickend, neidisch und haferfiillt. Da ge-
horst du hin.

Deine Geriiche, dein Zwielicht, deine Umstande.

Hinein ins Haus, das dich erwartet.

Ein Haus, ein mdchtiges Eckhaus, das seine Kerker im Dach-
stock trdagt unter den Zinnen und Zahnen der Kamine. Das seine
Fenster hortet. Von weitem sind die Fenster schwarz, die Schei-
ben tiickisch — wie die Augengldser von Blinden. Ein graues
Haus mit schwarzlichen Fensterhohlen.

Vor dem Eingang der schmale eisengezaunte Vorgarten. Die
Haustiir verunstaltet durch das Schild BRUNNER * BLUMEN &
KRANZE * VERKAUF NICHT IM HAUSE. Die Tiir geht schwer.

Drinnen die Reihe der Briefkdsten — ein Rad lehnt daran. Der
Treppenschachthoch im Aufblick. Die flache Spirale der Gelan-
derstangen. Das Sduerliche von verschiitteter Milch und von ein-
gemachtem Kraut (das durch die Hintertiir von MERKERS
FRUCHTE- & GEMUSE-GESCHAFT schwitzt). Und sogleich der
Eintopf der dazugehorigen Vorstellungen:

Vom Milchmann des Morgens, der mit den Kesseln scheppert
und einen kleinen Menschenauflauf verursacht; und von der
mittaglichen Einerkolonne der heimkehrenden Mieter und Un-
termieter, die die Treppen ersteigen wie Bergginger, auf jeder
Etage aufschnaufen, dann das niemandem gehorende Treppen-
hausfenster passieren; die Kalte; die verschlossenen Wohnungs-
tiren auf jeder Etage, die Effjgemeinschaften oder Zankgemein-
schaften oder, selten, Geldchter abschlief3en und kolportieren.

Das Haus stiilpt sich dir iiber. Das Haus nimmt dir die Sicht.

Du mussT pas HAUS ABTRAGEN
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Das Haus aufsagen

Das Haus hat seine Straf3e

Das Haus hat sein Gerlicht

Das Haus hat seine Hausbewohner
Das Haus hat seine Gegenden

Das Haus hat seine Todesfélle

Das Haus hat seine Landschaften

Das Haus hat seine Schicksale



Das HAUS HAT SEINE STRASSE

Das HAus STEHT NICHT ALLEIN. DAS HAuUS STEHT AN DER
STrRASSE. Es TRAGT DEN NAMEN DER STRASSE. ES TRAGT EINE
HAUSNUMMER. DIE STRASSE BINDET DIE HAUSER. DIE STRASSE
VERBINDET DIE HAUSERBEWOHNER.

Das HAUS NIMMT DIE SCHATTEN DER HAUSER AUF

Wo BEGINNT DAS HAus?

DaAs HAUS BEGINNT AN DER STRASSE



Der Asphalt ist der Spiegel des Tages.

Der Asphalt kann bleiern sein. Blind und bleischwer. Dann
klebt der ganze Tag am Asphalt, dann ist es zum Heulen. Ein
Lahmliegen, soweit man schaut. Wo sind jetzt alle? Daf} doch
etwas geschihe, etwas Tumultudses am besten. Doch der Spie-
gel des Asphalts bleibt tot.

Aber am Morgen —



DI1E MORGENMUTTER

Die weil3 gepuderten Stral3en. Die Luft ist rein und im Begriff,
sich zu erwarmen. Sie streicht am Haus hin, umspielt Balkone
und die Skulpierung der Fenster; wascht die Scheiben. Sie tro-
delt auf den Trottoiren und schwimmt iiber Asphalt, zieht
Diifte ein, mischt Staub und Gewiirze. Die Straf3en sind frei.
Die Luft — durch die die paar mageren Baume ldauten. Der
Rinnstein wirft schmalen Schatten.

Herr Apotheker Studer steht vor dem Laden und blinzelt arg-
wohnisch nach Hundepif3, wahrend er offiziell den Tag begriif3t
—gequalten Lachelns. Und jetzt kommt die alte Dame mit den
Hakelhandschuhen um die Ecke, den geliebten Spitz an der
Leine. Sie neigt sich freundlich zu dem Kind.

»Der blaue Gartner neigt sich zum Johannisbeer

zwei Eichhornchen iiber die helle Mauer hin und her«

Und Frau Kobalt tritt aus dem Haus, zogert und strafft sich
und geht dann kerzengerade und ladestockaufrecht hinaus.
Hinaus: den Einkaufskorb am Arm. Sie nimmt Kurs auf die
MiGros, um ihre Tagesration einzukaufen. Und vermutlich
Schwartenmagen. Schwartenmagen bestellt sie leise hinterher
und Schwartenmagen kennen wir nicht bei uns zuhause, des-
halb diese Neugier, mit der Nase nah am Glas der Wurstwa-
rentheke, wo die Verkauferin jetzt nach der Wurst mit den ecki-
gen Brocken greift und sie hinlegt und eine dicke Tranche
schneidet, so dafl sich die papiersteife durchsichtige Haut
bricht.

Frau Kobalt ist Polizistenwitwe und muf} sehr einteilen fiir sich
und ihren Sohn mit der Rente. Sie ist ordentlich und sparsam;
und reputierlich. Bei ihr zuhause gibt es nur den einen Wohn-
geruch — nach Bodenwichse und Kaffee-Ersatz (vermutlich).
Bei uns ein Bad der widerstreitendsten Geriiche.

Und jetzt ist auch Frau Doktor Clerici unterwegs. Man muf3
wissen, daf sie aus einem Haus mit Lift kommt. Sie segelt stoff-
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umrauscht in der vergitterten Kabine erdwirts. Und drauf3en
tragt sie ein Gemisch von StandesbewuBtsein, Leutseligkeit und
Verwahrlosung zur Schau. Sie wire zu gerne klatschhaft, aber
man muf sich zuriick-, und etwas auf sich halten, hort sie im-
mer. Sie hat ihren schongelockten Gemahl, den Gerichtsmedi-
ziner, wohl nie ganz erreicht. Sie sei zuriickgeblieben. Zwei ih-
rer Sohne sind nicht ganz hell. Sie sei einfaltig. Sie ist nett.
Und jetzt erscheint unser Kauz von nebenan, den keiner
kennt. Unser Herr im schwarzen Gehrock mit gewichstem
Schnurrbart und korsettierter Taille. Ein Tiirke? Er tragt sein
lackglanzendes Taschchen, er tragt gelackte Schuhe und geht
gekiinstelt. Er durchquert die Strafle, iiber die nun mit Zeter-
mordio die StraBenbahn einfahrt. Grandios versperrt sie den
Platz und entfahrt wieder. Und die Frauen picken wieder den
Asphalt mit ihren Schuhen. Sie gehn am Grunde, sie gehen wie
tiber ein Schachbrett, schieben sich iiber die Felder — wahrend
oben die Hauser und Dacher Luft atmen. ‘

In den StraBBenstuben — die Morgenmiitter.
Der Morgen — den Morgenmiittern.

Sieh da, Frau Clerici. Guten Tag, Frau Clerici (nein, ich habe
Gianpietro nicht gesehen), guten Tag, Frau Kobalt (dumme
Kuh, wie unsere Tante Hulda, die Schnurrbarthexe).

Das Taggewdlk wird bald iiber den Morgen ziehen und die
Decke tiefer schrauben. Die Bahn wird immer schneller gegen
die Mittagsgrenze stoflen. Nur jetzt ist es noch glockenweit und
-rein.

Heute ist auch Mutter unterwegs. Mutter sieht man draufen
fast nie. Sieh einer, was fur ein volles Haar sie hat. Wie aufrecht
sie geht. Zum Metzger geht sie. Da ist der Boden aus Marmor.
Und Marmortische gibt es da, auf welchen sich die blut- und
fleischroten Waren saftig abheben. In den Schaufenstern die
halbierten Kélber, Ochsen, Schweine — wie Kleider an Biigeln
im Schrank. Und die Metzger, wie sie in den schrag hochgebun-
denen blendendweif3en langen Schiirzen hinterm Marmortisch
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stehen, das Messer in der Hand, der Daumen blutig — wie Bii-
glerinnen.

Wenn die Morgenmiitter durch die Stra3en segeln, stolz und
herausstaffiert, die Biigelkorbe am Arm, haben die Kinder ein
besonderes Stra3engefiihl. Man hat die Wahl mitzulaufen oder
man schaut der Mutter von ferne nach. Wie man auf Schiffe
sieht. Oder nach Kirchtiirmen.



WENN ES NACHMITTAG

und heiB ist, die Viter an der Arbeit, die Miitter noch tief im
Haus drinnen, allein im Haus, wo das Essen abgerdaumt, aber
das Geschirr erst einmal zusammengestellt, noch nicht gespiilt
ist... Fiir die Miitter ist jetzt Pause. Sie sind in den noch unge-
lifteten, unordentlichen, jedenfalls menschenleeren Raumen
der Wohnung, bewegen sich zogernd und gedankenverloren.
Vielleicht mochten sie sich jetzt hinlegen, aber sie tun es nicht.
Sie entdecken da etwas, dort etwas, 6ffnen Schrianke und Kom-
moden, mochten, wer weil3, schnell auf den Estrich — jedenfalls
ist es still in der Wohnung

und uninteressant fiir das Kind.

und drauflen nicht Stof3zeit.

Drauflen sind die Schaufenster der Backereien und Metzge-
reien halb verhdangt oder hinter Storen verborgen, die Ge-
schifte leer. Die Stra3enbahn fahrt in so langen Abstanden, daf3
mansie verloren glaubt. Ein Lastauto brummt einzeln durch die
Gegend. In der StraB3e die Sonne, an den Hauserwianden die
Sonne, an den abgeschirmten Schaufenstern die Sonne. Alles
besonnt, die Langeweile hell beschienen. Ein Summton in der
Luft wie von der Hummel. Oder auch nur ein Hitzeton und
Himmelston. Und das Kind driickt sich an den Eingdngen vor-
bei, andenin sich verkrochenen Hauserwianden vorbei, die alle
das Wort Pause atmen. Das Kind driickt sich an den eisernen
Gittern der Vorgartchen entlang, langweilt sich am Anblick
einzelner Nadeln von Kiefern oder Tannen, die auf Treppen-
stufen knistern. Das Kind langweilt sich an all dem vorbei und
entlang. Es wei3 nicht was anfangen mit einer langen Stralle,
auf der nichts geschieht, die sich nur feilhélt. Es kommt am gro-
en Tor der Papierfabrik vorbei, wo tatsiachlich ein Lastwagen
vor der Rampe halt, um Papierrollen aufgeladen zu bekommen.
Ereignisstill harrt der Wagen der Ladung im Hof, wo Sonne und
Schatten ist. Ein Mannchen erscheint auf der Rampe, beugt sich
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iiber die Ladebriicke des Wagens. Sonst nichts.

Das Kind gehtweiter und es nimmt diesen Eindruck mit: Gro-
Ber Lastwagen vor der Rampe der Fabrik, erspaht durch das
schwarze Gitter des Tors; da geschieht etwas, etwas Planvolles
geschieht da im Innern des Hofes, wozu Ménner und ein Wagen
und eine Fabrik gehoren; geschieht unauffillig und fahrplan-
maBig. Da hdngen Dinge zusammen. Daist eine Verschworung,
da hat es eine Verschworung ganz zufallig mitbekommen, denn
die Fabrik fabriziert ja nicht fir sich, sondern fiir wer weif3 wie
entfernt wohnende Abnehmer. In der Fabrik arbeiten Ménner
wie die Miitter zuhaus, nur daB sie jetzt den Kindern entriickt
sind. Sie arbeiten nach einem Plan, sie arbeiten an Giitern mit
einer Bestimmung, auf die andere warten wie das Auto jetzt
wartet, das die Giiter befordern wird, unter der Plane verbor-
gen durch StraBen befoérdern wird, den Passanten unsichtbar.
Unsichtbar wie die auf die Ware wartenden anderen Geschifte
oder Handelshéduser, deren Minner (in Schiirzen vielleicht)
jetzt vor Eingdngen aufgeregt Ausschau halten. Oder auf die
Uhr schauen inihren Biiros oder sich ans Telephon hangen oder
andere Angestellte anbriillen.

Das alles fallt ihm nun ein, fallt ein in den Hof, im Kopf des
Kindes, das schon langst weiter und weg ist, aber an diesem Er-
eignis kaut im Weitergehen. An diesem Ereignis, das jetzt zur
Station wird in seiner Vorstellung. Zum Knotenpunkt eines
schwindelerregenden Systems.

Jetzt fiihlt es sich leicht erregt. Die Lebensgeister gesteigert.
Soistdas. Die Erwachsenen. Die kommen angefahren, Méanner
in blauen Uberkleidern zum Beispiel, springen vom Wagen,
gruppieren sich, indem die einen den Deckel einer Sandkiste
hochklappen, wiahrend die anderen schon von der Wagen-
briicke Sand abschaufeln. Was nur so nach Sand und Blau aus-
sieht, ist nicht Stillstand, sondern lauft nach Order und Faden.

Also ist kein Stillstand, also sind diese besonnten langweilen-
den Straflen nicht langweilig, blo3 voriibergehend nach auflen
unbewegt.

Jetzt sieht alles unheimlich aus hinter der starren Sonne auf
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den Hauserwinden. Die Hauser sehen ausgehohlt aus. Jetzt
wird einem angenehm schwarz vor den Augen bei der Vorstel-
lung dessen, was im Innern sich abspielt.

Jetzt hat man listerne Augen fiir jede Bewegung und wahnt
unerfindliche Dienstordern und Marschrouten. Auch der
Friichteverkaufer, dessen behaarte Arme unterm Sonnendach
in die Fruchtkisten greifen, ist jetzt ein Spion, der fahrplanma-
Big aus seinem Verschlag schaut. Alle sind nun Ubermitt-
lungsagenten, Wachbeauftragte, Botenleute. Jetzt fallt nur blof3
eine Flaute iiber die Straf3e, jetzt sitzen alle am Draht oder auf
Draht. Jetzt ist etwas Schwarzes durch die Sonnenhelle ge-
spannt. Jetzt ist eine Stille wie ein Loch: ein Schalloch, ein
Horchloch, ein AufpaBloch. Jetzt trippelt das Kind, lauft schon
unter Schwarzsegeln und an Mauerlochern entlang, jetzt hat es
kaum Lust, den gemausten Rhabarber zu lutschen, wirft ihn
weg. Jetzt kommt mit groBBen breiten Bahnen von Spriihregen
das Spritzauto angefahren und spritzt die Bahn frei, jetzt kom-
men danndie Soldaten in den Stralenschlauch marschiert in ei-
sernen Reihen, und die Tanks und Panzerwagen fahren auf.

Dann belebt sich der Nachmittag, man weif3 nicht wie. P16tz-
lich regnet’s von iiberallher Hausfrauen iiber die Strafle. Die
trippeln und strémen immer dichter, die Tiren der Laden wer-
den aufgerissen, die Frauen sturzfluten in die Eingange. Jetzt
fahrtdie Bahn in rascheren Abstanden, spuckt Manner aus, die
sich wiederum wie unter Alarm in alle Richtungen zerstreuen,
die StraBBe durchschattend. Jetzt lauten Glocken und bellen und
platzen und alle Richtungen knurren von Motoren. Und jetzt
kommt Regen tiber die Stra3e und wirft bemannte Ballone her-
nieder. Jetzt lecken finstere Flecke iiber die hellen Mauern,
jetzt knallen Schiisse, jetzt ist der Teufel los, jetzt ist’s schon,
jetzt gehts mit den Erfahrungen ins Haus, in den bekannten
Eingang und die Treppe hinauf und rein in die vertrauten
Ginge und jetzt wird dann gegessen und dann gehts mit all den
neuen Erlebnissen ins Bett. Im Bett kann alles noch einmal auf-
steigen und ablaufen, wenn die Lichter der Wagen durch die
Vorhiange fahren und der Film lduft, bis du schlafst.
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NACHTS

hat die Gegend ein stumpfes erloschenes Braun. Kloakenma-
Big. Die Hauser sind in sich gekehrt mit Wanden — wie abrasiert.
Wie die Mauern verschlossener Bahnhofe, rauh und hallend.
Die Stra3e ein Schlauch. Durchzug — von Turnern; die weiflen
Leibchen klettern durch die Nacht. Oder Durchzug von Samen.
Samentreiben.

Die Trambahn, die zur Endstation trodelt. Die fehlende
Fracht demonstriert das Fehlen der Fracht. Einzelne Passanten
auf den engen Biirgersteigen sind verloren, sie suchen schnell
ihre Haustiiren auf. Und noch ein versprengter Fufigidnger,
Querschléger iiber Geleise, wischt um eine Ecke in jenes Gaf3-
chen, wo der Boden aus Lehm ist und der Schuster seine Hiitte
hat.

Ja, die Tankstelle. Bis zehn.

Sonst ist drauflen eine Stra3e wie unter Ausgehverbot. Aber die
Glucke von Haus fiirchtet sich nicht.

Etwas Gefahrliches lauert im Treppenhaus, das sich in flachen
Schleifen iiber vier Stocke ringelt. Die Wiande sind griin und
violett halbiert, Treppe und Boden aus Stein, auf jeder Etage
eine baumelnde Lampe unter knappgldasernem Schirm bringt
wenig Erleuchtung. Sauerkeit atmet der Stein, die Farben ver-
hangen Betriibnis. Ein weitraumiges und kaltes, ein Boses
dammerndes Treppenhaus. Hier treffen sich Hausbewohner
nicht zum Plaudern.

Auf jeder Etage die Wohnungstiiren verriegelt. Alle zuriick-
gezogen hinter Tiiren und lauschen der Lebenszeichen der Mit-
bewohner. Niemand wird jetzt schon schlafen.

Und plotzlich an diesen Fenstern, an diesen aufgerissenen
Fenstern hangt manda, erstarrt: die Miitter, die Kinder, die Er-
wachsenen, die Angezogenen und die Ausgezogenen, die Gro-
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en und Mittleren und ganz Kleinen: alle horchen auf die
Schreie, die durch die leere Straf3e gellen.

»Der Sohn von Bicker Lanz schreit!«

Dort, das kleine Haus. Dort tont es heraus. Das Wort >geistes-
gestortc. Und die Vorstellung, dafl der Sohn von Bicker Lanz
im zweigeschossigen Haus, dort! dort! in Umstédnden ist, daf} es
aus ihm herausschreit.

Die Straf3e schreit und die Straf3e hallt von den Schreien. Und
wir an den Fenstern, gebannt, uns dngstigend, werden erreicht
vom Schrei.

Aber die Glucke von Haus dngstigt sich nicht.

Oder jemand schleicht hinter Fenstern durch die dunkle Woh-
nung, gibt acht, daB er nirgends anstof3t und nicht an die Blu-
men im Erker. Irrt herum und gibt acht, da3 niemand ihn hort.
Tief unten der Asphalt leer. Schlafesleer die Straf3e um die
Tramhaltestelle. Doch plotzlich ein Tumult von Mannern. Ein
Handgemenge. Sie gehen aufeinander los mit Fausten, sie
hauen sich um. Einige fallen.

Der Nachtwandler steht starr im Fenster, er sieht die verkiirz-
ten Korper der Minner fuchteln, sich anspringen, sich iiber-
schlagen und hinfallen.

Er steht oben und kampft unten. Er hat oben Angst, und
mischt sich unten fauststark ins Gemenge. Er ist oben ein ban-
ger Schatten am Fenster und unten kampfender, sich ausleben-
der, sich erleichternder Leib. Er steht bang und mauschenstill
und hingerissen. Und bleibt es, wenn unten langst alles vorbei
ist. Denn urplotzlich spritzen die auseinander und sind von der
Nacht verschluckt. Er bleibt zuriick, klopfenden Herzens, den
unausgetragenen Kampf nachkostend, aufgewiihlt durch die
vorausgenommene, aber hinausgeschobene Bewdhrung.

Das ist die dunkle Langgasse. Das ist die Nacht. Da solches
in der Nacht passiert, sperrt man die Nacht aus aus den Hau-
sern, verriegelt man die Tiiren.
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