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In the event of my demise

When my heart can beat no more

I hope I die for a principle

Or a belief that I had lived for

I will die before my time

Because I feel the shadow’s depth

So much I wanted to accomplish

Before I reached my death

I have come to grips with the possibility

And wiped the last tear from my eyes

I loved all who were positive

In the event of my demise

 Tupac Shakur
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Prolog

Boyd parkte seinen Truck gegenüber der Schule und wartete 

auf das Läuten der Glocke. Draußen herrschten über dreißig 

Grad, das Armaturenbrett war feuerheiß, seine Anglerkappe 

vom Schweiß verfärbt. Die Brühe lief ihm übers Gesicht und 

in die Augen, seine von der Sonne gerötete Haut brannte. Um 

sich Erleichterung zu verschaffen, fächelte er sich mit dem 

Hals ausschnitt seines T-Shirts Luft zu und erntete eine der-

maßen übelriechende Wolke Achselschweiß, dass er lachen 

musste.

Boyd hatte stundenlang in der Badewanne gesessen, halb 

un  tergetaucht im grauen, lauwarmen Wasser gelegen und 

sich verschiedene Varianten ausgemalt, wie er’s machen woll-

te. Herr gottnochmal, das ist echt DÄMLICH, lass dir was ande

res einfallen, Boyd, komm schon, KOMM, Herr gott nochmal, sei 

doch nicht so BESCHEUERT.

Als er sich einen Schneidezahn ausschlug, hätte er die Sa-

che bei nahe abgeblasen. Es passierte in der Küche beim Mi-

xen des Chloroforms. Wenn man kein Arzt oder Labor an-

gestellter ist, kann man es schlecht kaufen, aber im Netz hatte 

er eine Anlei tung zur Herstellung gefunden; Aceton und 

Swimmingpool-Chemi kalien. Alles zusammenzukippen war 

kein Problem, aber die Dämpfe stiegen ihm in die Nase und er 
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wurde ohnmächtig, ging zu Boden und schlug sich am Spül-

becken einen Zahn aus.

Später, als ihm nicht mehr schwindlig war, aß er einen Ben & 

Jerry’s Chunky Monkey, um sein blutiges Zahnfleisch zu küh-

len, und fragte sich, was er machen würde, wenn das Mäd-

chen keine Angst hatte, ihn auslachte oder alles bloß für einen 

Scherz hielt. Er überlegte zum Zahnarzt zu gehen, aber sein 

Bedürfnis war wie ein riesiger Bandwurm, der sich in seinem 

Bauch räkelte, frustriert, hungrig und blind. Die zweite Halb-

literpackung Eis hatte er auch schon fast verdrückt, als ihn all-

mählich Wut packte. Na und? Dann fehlte ihm eben ein Zahn. 

Eigenartig sah er sowieso schon aus. Sein Mund war eine Wel-

lenlinie in seinem großen runden Gesicht, die anderen Zähne 

waren schartig und fleckig vom Kaffee, seine schwarzen 

Knopfaugen standen weit auseinander. Und ansonsten hatte 

sein Körper die Form eines Eis. 

Als er elf Jahre alt war, hatte ihn ein wildes Mädchen na-

mens Yolanda »Humpty-Kack-Dumpty« genannt und gemein-

 sam mit ihren Freundinnen aus der Soccer-Mannschaft so 

lange mit Stollenschuhen getreten, bis seine Beine mit grü-

nen und lila Flecken übersät waren. Yolanda hatte ihn ge-

warnt, er solle bloß nicht nochmal Hallooo Yolanda sagen, er 

hatte es aber trotzdem getan. Das war sowas wie sein Mar-

kenzeichen und er sagte es immer wieder, obwohl er wusste, 

dass er die Leute damit nervte. Hallooo Ernesto. Hallooo La

quisha. Hallooo Mr. Bleakerman.

Und er nervte sie bis heute. Am Vereinsabend stand er an 

der Linie, starrte die Pins an, versuchte sich darauf zu besin-

nen, was sie waren, während das ganze Team Boyd stöhnte 

und Nick meinte, er solle sich beeilen, blödes Arschloch. Als 
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er dann endlich die Kugel warf, hielt er sie so lange fest, dass 

sie in die Luft flog, von der Bahn sprang und in die Rinne 

plumpste. Dann schrie er FUUUUCK und stampfte mit ge-

ballten Fäusten zurück an seinen Platz, nuschelte dabei 

Komm schon, Boyd, KOMM, als müsste er sich einfach bloß 

am Riemen reißen. Nick fragte, wo hast du eigentlich hinge-

zielt, du taube Nuss, in den beschissenen Himmel? Damit 

hatte er die Lacher auf seiner Seite.

Die Glocke ertönte. Boyd trommelte aufs Lenkrad und sah die 

Kinder aus dem Gebäude strömen, mit Rucksäcken bepackt 

tippten sie Nachrichten in ihre Handys, piesackten sich ge-

genseitig, kreischten wie die Affen. Akeem! Hier drüben, Alter! 

Oh mein Gott, Waaaahnsinn! Schick ne SMS, okay? Nicht ver

gessen! Erst fand er die Energie aufregend, die sie verbreiteten, 

aber dann machte sie ihn wütend und traurig. Keines der 

Mädchen passte. Sie waren zu alt, zu dick oder wirkten zu er-

wachsen. Komm schon, KOMM, es muss doch IRGENDEINE 

geben. Und dann sah er sie. Hübsch und schlank, die Haare 

zu einem langen Zopf geflochten, der ihr bis zur Taille reichte, 

ihr Lachen erinnerte an das Windspiel auf der Veranda seiner 

Großmutter. Die Jungs boxten sich gegenseitig, um sich wich-

tigzumachen und aufzuspielen.

Jemand rief das Mädchen. »Carmella! Carmella! Wir fahren 

jetzt, okay?«

Ihr Name war Carmella.

Boyd kehrte in sein trostloses Apartment zurück und bade-

te. Er ließ sich im Wasser treiben wie ein Toter und stellte sich 

die Panik in ihren Augen vor, wenn sie im Dunkeln aufwachte, 

mit Klebeband auf dem Mund, und seinen heißen Atem spür-
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te, der durch seine Zahnlücke pfiff, und sie seine schwarzen 

Knopfaugen sah, glänzend und gemein.

Hallooo Carmella.



 13

1
Juli 2013

ohne lIzenz 
Im UntergrUnd

Isaiahs Haus sah aus wie alle anderen in der Straße, nur dass 

der Rasen gleichmäßig gemäht war, die Fassade frisch gestri-

chen und der Eingang irgendwie ungewöhnlich. Die Sicher-

heitstür bestand aus demselben stabilen Gitter, hinter dem 

auf der Wache von Long Beach Cracksüchtige und Bankräu-

ber hockten. Die eigentliche Haustür war mit hauchdünnem 

Wal nussfurnier verkleidet, unter dem sich ein Kern aus mehr-

fach gehärtetem Stahl verbarg, sie hing in einem ebensolchen 

Rahmen und war mit einem absolut einbruchs-, schuss- und 

bohrsicheren Verriegelungsschloss versehen. Um dieses ge-

waltsam zu öffnen, würde man schweres elektrisches Werk-

zeug auffahren müssen und selbst dann ließe sich kaum 

vorher sagen, ob es was brachte. Zusätzlich, so hieß es, sei das 

Haus mit Sprengladungen gesichert.

In der Auffahrt parkte Isaiahs makelloser, acht Jahre alter 

Audi S4. Ein kleiner dunkelgrauer Wagen mit großem Acht-

zylindermotor und Sportgetriebe; die Kinder aus der Nach-

barschaft riefen ihm hinterher, er solle endlich mal Felgen 

aufziehen. 

Isaiah saß im Wohnzimmer vor seinem MacBook, las 

 E-Mails und trank seinen zweiten Espresso, als die Alarm-
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anlage seines Autos losging. Er schnappte sich seinen aus-

ziehbaren Schlagstock vom Couchtisch, ging zur Haustür und 

zog sie auf. Deronda lehnte mit ihrem Weltklassehintern auf 

der Haube, begrub eine Scheinwerferlampe und einen Teil 

des Kühlers darunter. Sie war kein direkt dickes Mädchen, 

aber in ihrer Jungsshorts und dem zwei Nummern zu kleinen, 

pinken Schlauchoberteil, verflucht kurz davor. Sie tat, als wür-

de sie schmollen, seufzte und seufzte immer wieder, begut-

achtete stirnrunzelnd den Glitzer auf ihren eisblauen Finger-

nägeln. Mit einem elektronischen Zwitschern schaltete Isaiah 

den Alarm aus, schirmte die Augen mit der Hand vor der pral-

len Nachmittagssonne ab.

»Nein, ich hab deine Nummer nicht vergessen«, sagte er, 

»und ich wollte dich auch nicht anrufen.«

»Überhaupt nie?«, fragte Deronda.

»Du suchst einen Daddy für dein Baby und du weißt, dass 

ich das nicht bin.«

»Du hast überhaupt keine Ahnung, ob ich was suche, und 

selbst wenn, dann bestimmt nicht dich«, sagte sie. »Willst du 

mich nicht reinbitten? Ich bin den ganzen Weg von meiner 

Mama zu Fuß gegangen.«

»Lüg nicht«, sagte er. »Wo auch immer du herkommst, ge-

laufen bist du nicht.«

»Woher willst du das wissen?«

»Deine Mama wohnt auf der anderen Seite von Magnolia. 

Willst du mir erzählen, du bist mit deinen kaputten Krallenze-

hen sieben Meilen auf Flipflops durch die Mittagshitze gelau-

fen? Teesha hat dich abgesetzt.«

»Du hältst dich für so oberschlau. Kann mich doch auch 

sonst jemand abgesetzt haben.«

»Deine Mama arbeitet, Nona arbeitet, Ira hat ein Gipsbein 
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und DeShawn seinen Führerschein im Suff verloren. Hab sei-

nen Wagen neulich auf dem Abschlepphof gesehen. Der wei-

ße Nissan mit der eingedrückten Schnauze. Außer Teesha 

bleibt niemand übrig.«

»Nur weil Ira ein Gipsbein hat, heißt das noch lange nicht, 

dass er nicht fahren kann.«

Isaiah lehnte sich an den Türrahmen. »Hast du nicht be-

hauptet, du bist gelaufen.«

»Bin ich auch«, sagte Deronda, »aber halt nur so’n Stück 

und dann ist jemand anders gekommen und ich ...«. Deronda 

rutschte von der Haube und stampfte mit dem Fuß auf. »Schei-

ße, Isaiah!«, sagte sie. »Wieso musst du dich immer mit allen 

anlegen? Ich bin hier, weil ich nett sein wollte. Was spielt’s 

überhaupt für eine Rolle, wie ich hergekommen bin?«

Es spielte gar keine Rolle, aber er konnte nicht anders, als 

sehen, was er sah: Das, was anders war oder nicht ganz richtig 

oder deplatziert oder an der richtigen Stelle, aber zur falschen 

Zeit oder so, dass es nicht zu dem passte, was behauptet wur-

de.

»Und?«, fragte Deronda. »Lässt du mich jetzt hier draußen 

stehen, so dass ich einen Sonnenstich kriege oder darf ich 

reinkommen und schenkst du mir einen Cocktail ein? Man 

weiß nie, könnte ja ganz schön werden.«

Deronda schaute auf ihren Fuß, drehte ihn zur Seite, als 

würde was unter der Sohle hängen, fragte sich wahrscheinlich, 

wo Isaiah hinguckte. Auf ihre in der kalifornischen Sonne 

glänzenden schwarzen Schokoschenkel oder ihre dunklen 

Titten, die alles daransetzten, über den Rand des Schlauch-

oberteils hinweg zu entwischen. Isaiah schaute verlegen wo-

andershin, weil er für sie beide entscheiden musste, wie’s wei-

terging. Sein Typ war sie nicht, wobei er eigentlich gar keinen 
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hatte. Meist bestimmte Neugier sein Sexleben. Manchmal 

fanden Mädchen den unauffälligen kleinen Bruder, der so 

klug war, dass er einem schon unheimlich werden konnte, ir-

gendwie faszinierend. Aber das war schon lange nicht mehr 

vorgekommen. Er öffnete die Gittertür.

»Na gut, komm rein«, sagte er.

Isaiah saß in seinem Lehnsessel und ging seine E-Mails noch 

mal durch. Er hoffte, etwas übersehen zu haben, denn er 

brauchte einen ordentlich zahlenden Klienten, aber nichts 

davon ging auch nur annähernd in diese Richtung.

Hola Señor Quintabe

Ich bin Freund von Benito. Er sagt, Ihnen kann vertrauen. 

Mann auf Arbeit erpresst mich. Wenn ich nicht geben Geld, 

er sagt INS, ich nix Green Card. Mein Sohn nicht kann gehen 

Schule. Können helfen?

Lieber Mr. Quintabe,

wenn ich spätnachts im Bett liege und schlafe, kommt ein 

Mann herein und streichelt meine Geschlechtsteile. Das weiß 

ich genau, denn morgens ist mein Nachthemd zerknittert 

und da unten fühlt es sich komisch an. Bitte sagen Sie’s nie

mandem, die anderen machen sich schon über mich lustig. 

Können Sie am Sonntag nach der Kirche vorbeikommen?

Isaiah hatte keine Website, kein Facebook-Profil und keinen 

Twitter-Account, aber wer ihn brauchte, fand ihn trotzdem. 

Hauptsächlich konzentrierte er sich auf Fälle aus der Gegend, 

bei denen die Polizei nicht eingreifen wollte oder konnte. Er 
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hatte mehr Aufträge, als er bewältigen konnte und viele seiner 

Klienten bezahlten mit einer Süßkartoffelpastete, kostenloser 

Gartenarbeit oder einem brandneuen Radialreifen – wenn 

überhaupt. Ein einziger Auftraggeber, der den normalen Ta-

gessatz bezahlen konnte, würde schon genügen, um für Flaco 

aufzukommen und selbst davon zu leben.

»Mist«, sagte Deronda, als sie das Fiji-Wasser und den 

Cranberry-Saft im Kühlschrank sah. »Hast du nichts zu trin-

ken?«

»Nur was da drin ist«, erklärte Isaiah vom Wohnzimmer aus.

Zu essen gab es auch nichts. Deronda hätte was zaubern 

können, wäre ihr ein Rezept eingefallen, für das man Natur-

joghurt, ein paar Pflaumen, eine Tüte Studentenfutter ohne 

M&Ms, Margarine, Brot mit Vogelfutter außen dran und Eier 

aus Freilandhaltung (was auch immer das sein sollte) braucht. 

Auf der Arbeitsfläche thronte eine komplizierte Maschine. Sie 

war aus Edelstahl und so groß wie eine Mikrowelle mit Griffen, 

Knöpfen und zwei Düsen über einem Rost wie an einem Ge-

tränkeautomaten. Auf dem Rost standen ein winziges Täss-

chen und ein Kännchen aus Metall.

»Ist das deine Kaffeemaschine?«

»Espresso.«

»Du brauchst eine größere Tasse.«

Isaiah las weiter E-Mails und versuchte nicht an Deronda 

zu denken, die so reif und saftig war wie die Pflaumen im 

Kühlschrank. Schweren Herzens hielt er den Reißverschluss 

seiner Dieseljeans geschlossen. Keine leichte Entscheidung. 

Eines Abends war er nach Hause gekommen und sie hatte auf 

dem Sofa gesessen, Pop Idol geglotzt und die letzten knusprig 

goldbraun gebackenen Chicken Nuggets gegessen, während 

ihr dreijähriger Sohn die Wohnung zerlegte. Als er ihr sagte, 
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sie solle sich wieder anziehen, war sie weniger sauer als er-

staunt.

»Du weißt ja nicht, was du verpasst«, sagte Deronda, »ich 

hab abgefahrenen Scheiß drauf.«

Lieber Mr. Quintabe,

meine Tochter ist seit zwei Wochen nicht mehr zu Hause ge

wesen. Ich glaube, sie ist mit einem Mann auf und davon, 

der Olen Waters heißt und zu alt für sie ist. Sie muss weg von 

ihm, sonst ist es zu spät. Holen Sie sie bitte zurück? Ich kann 

nicht viel zahlen.

Lieber Mr. Quintabe,

vor zwei Monaten wurde mein wunderbarer Sohn Jerome in 

seinem eigenen Bett erschossen. Die Polizei sagt, die Beweise 

reichen nicht für eine Festnahme, dabei wissen alle, dass sei

ne Frau Claudia abgedrückt hat. Ich möchte Sie engagieren, 

Mr. Quintabe. Führen Sie die Schlampe der Gerechtigkeit zu.

Im Wohnzimmer war es kühl und dunkel, schmale Streifen 

Sonnenlicht drangen durch die vergitterten Fenster, es war so 

sauber, dass nicht einmal Staubpartikel in der Luft wirbelten. 

Isaiah schaute nicht auf, als Deronda barfuß aus der offenen 

Küche über den geschliffenen Zementboden zu ihm herüber 

tapste. Es war anders, als er es sich ursprünglich vorgestellt 

hatte, aber es gefiel ihm. Amorphe Formen aus grün und grau 

wie Satellitenaufnahmen vom Regenwald. Deronda ließ sich 

auf das Sofa ihm gegenüber fallen und legte die Füße auf den 

Couchtisch. Auf dessen Glasplatte lagen Autoschlüssel, ein 

Handy und der ausziehbare Schlagstock. 

Dann entdeckte sie eine schwarze Kiste unter dem Tisch. 

»Was ist das?«, fragte sie, als vermutete sie eine Sprengfalle.
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»Die Bassbox. Nimm die Füße vom Tisch.«

»Kann ich fernsehen?«

»Siehst du einen Fernseher?«

»Hast du keine PlayStation?«

»Nein, ich hab keine PlayStation.«

»Du brauchst mehr Möbel.«

Abgesehen von dem weinroten Ledersofa und dem Sessel, 

gab es einen Couchtisch aus Chrom mit Glasplatte, einen 

Polsterhocker aus Rattan, ein Beistelltischchen aus Kirsch-

holz und eine auf antik getrimmte Leselampe mit langem 

Hals. Das war’s, es sei denn, man wollte das bodentiefe Bü-

cherregal mitrechnen, das eine gesamte Wand einnahm. Dort 

befand sich eine riesige Sammlung an LPs und CDs, die akku-

rat wie ein Strichcode nebeneinanderstanden, außerdem 

eine hochraffinierte Anlage; Coltranes Saxophon brüllte aus 

den Lautsprechern, zornig und heiser.

»Kann ich was anderes auflegen?«, fragte Deronda und 

zuckte zusammen, als würde sie dem Mülllaster lauschen.

»Nein.«

Isaiah hielt den Kopf gesenkt und las eine weitere E-Mail. 

Deronda wollte ihn etwas fragen. Er hatte es gleich gespürt, 

als er sie hereingelassen und sie ihn angesehen hatte, als 

bräuchte sie nicht nur einen Vater für ihr Kind. Da es keinen 

Sex gab, war ihre Einleitung futsch und jetzt konnte er hören, 

wie sie von einer Arschbacke auf die andere rutschte und ver-

suchte, den richtigen Moment abzupassen. Vielleicht würde 

sie es aufgeben, wenn er sie nur lange genug ignorierte.

»Darf ich dich was fragen?«, fragte sie.

»Nein.«

»Könntest du mich vielleicht, naja, du weißt schon, verkup-

peln?«


