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Wozu ist Kunst eigentlich da?

In der modernen Welt gilt Kunst als etwas sehr Wichtiges – annähernd so wichtig 
wie der Sinn des Lebens. Wie groß diese Wertschätzung ist, zeigt sich beispiels-
weise darin, dass neue Museen eröffnet werden, dass erhebliche staatliche Mittel 
in die Produktion und die Präsentation von Kunst fließen, dass die Hüter der 
Kunst für vermehrten Zugang zu den Werken (vor allem für Kinder und Minder-
heiten) sorgen wollen, in dem Ansehen, das die Kunstwissenschaft genießt, und 
in den hohen Preisen, die der Kunsthandel erzielt.
 Und doch verlaufen unsere Begegnungen mit der Kunst nicht immer so, wie 
es sein sollte. Es kann vorkommen, dass wir höchst renommierte Museen und 
Ausstellungen nicht eben begeistert verlassen oder gar befremdet sind oder sie in-
adäquat finden und uns fragen, warum sich das umwerfende Erlebnis, auf das 
wir gehofft hatten, nicht eingestellt hat. Natürlich sucht man die Schuld in die-
sem Falle bei sich selbst und vermutet, das Problem sei wohl in letzter Instanz, 
dass es einem an Wissen fehle oder an Empfindungsfähigkeit.
 Dieses Buch will zeigen, dass das Problem nicht primär beim einzelnen Men-
schen liegt, sondern vielmehr darin, wie der Kunstbetrieb Wissen über die Kunst 
vermittelt, wie er die Kunst verkauft und präsentiert. Seit Anfang des 20. Jahr-
hunderts wird unser Verhältns zur Kunst durch eine tiefe institutionelle Abnei-
gung erschüttert, sich mit der Frage zu befassen, wozu Kunst eigentlich da ist. 
Ganz zu Unrecht wird diese Frage mittlerweile als intolerant, illegitim und ein 
klein wenig unverschämt empfunden.
 Speziell die Redensart l’art pour l’art lehnt den Gedanken ab, dass die Kunst 
 irgendeinem bestimmten Zweck dienen könnte, und lässt damit das hohe Anse-
hen der Kunst nicht nur rätselhaft erscheinen, sondern stellt es auch infrage. So 
wird bei aller Wertschätzung, die die Kunst genießt, ihre Bedeutung häufig eher 
behauptet als erklärt. Ihr Wert wird als selbstverständlich erachtet. Und das ist 
äußerst bedauerlich, nicht allein für die Betrachter, sondern genauso für die Hü-
ter von Kunst.
 Was, wenn die Kunst einen Sinn hat, der in eindeutigen Begriffen definiert 
und diskutiert werden kann? Kunst kann ein Werkzeug sein, und wir müssen un-
sere Aufmerksamkeit stärker darauf richten, welcher Art dieses Werkzeug ist – 
und welchen Nutzen es für uns haben kann.
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Kunst als Werkzeug

Genau wie andere Werkzeuge vermag die Kunst unsere Fähigkeiten zu erweitern 
über das hinaus, was die Natur uns von vornherein mitgegeben hat. Die Kunst 
kann gewisse angeborene Schwächen kompensieren, in diesem Fall eher geistige 
als körperliche, also Schwächen, die wir als Unzulänglichkeiten psychischer Art 
bezeichnen können.
 Dieses Buch will dazu anregen, in der Kunst (als einer Kategorie, die sowohl 
Werke des Designs als auch der Architektur und der bildenden Kunst umfasst) 
ein therapeutisches Medium zu sehen, das dem Betrachter lenkend, mahnend 
und tröstend beistehen und ihn dazu befähigen kann, das Beste aus sich zu ma-
chen.
 Ein Werkzeug ist eine Erweiterung des Körpers, die die Umsetzung eines be-
stimmten Wunsches ermöglicht und die wir aufgrund einer bestehenden Unzu-
länglichkeit unserer physischen Ausstattung benötigen. Ein Messer ist eine Ant-
wort darauf, dass wir zwar die Notwendigkeit, nicht aber die Fähigkeit haben zu 
schneiden. Eine Flasche ist eine Antwort darauf, dass wir zwar die Notwendig-
keit, nicht aber die Fähigkeit haben, Wasser zu transportieren. Wenn wir den 
Sinn der Kunst erkennen wollen, müssen wir uns fragen, welche Dinge wir geis-
tig und emotional tun müssen, mit denen wir aber Probleme haben. Bei welchen 
psychischen Unzulänglichkeiten kann die Kunst eine Hilfe sein? Sieben Unzu-
länglichkeiten sind bereits erkannt und dementsprechend auch sieben Funktio-
nen der Kunst. Natürlich gibt es noch weitere, doch diese sieben scheinen die 
überzeugendsten und die geläufigsten zu sein.





Die sieben Funktionen der Kunst
 1. Erinnern
 2. Ho�nung
 3. Leid
 4. Wiedererlangung des  inneren Gleichgewichts
 5. Selbstverständnis
 6. Wachstum
 7. Anerkennung

Was ist der Sinn von Kunst?

Was gilt als gute Kunst?
 Praktische Lesart
 Politische Lesart
 Historische Lesart
 Auf Schockwirkung orientierte Lesart
 Therapeutische Lesart

Was für Kunst sollte man machen?

Wie sollte Kunst gekau¤ und verkau¤ werden?

Wie sollten wir uns mit der Kunst beschä¤igen?

Wie sollte Kunst präsentiert werden?

Methodologie
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Die sieben Funktionen der Kunst

 1. Erinnern

Wir beginnen mit dem Gedächtnis: Es ist nicht gerade unsere Stärke, uns an Din-
ge zu erinnern. Dummerweise neigt unser Verstand dazu, wichtige Informatio-
nen zu vergessen, und das betrifft nicht allein Fakten, sondern auch Sinneswahr-
nehmungen.
 Die naheliegende Reaktion auf die Konsequenzen des Vergessens ist Schrei-
ben; die zweite zentrale Reaktion ist Kunst. In einer Geschichte über den Ur-
sprung der Malerei wird dieses Motiv aufgegriffen. In der Version, die der römi-
sche Historiker Plinius der Ältere überliefert und die in der europäischen Kunst 
des 18. und 19. Jahrhunderts häufig dargestellt wird, muss ein junges, sehr verlieb-
tes Paar sich trennen und die junge Frau reagiert darauf, indem sie beschließt, 
den Schatten ihres Liebsten in einer Zeichnung festzuhalten. Aus Angst vor dem 
Verlust zieht sie auf der Seitenwand eines Grabmals mit einem verkohlten Stöck-
chen den Umriss seines Schattens nach. Besonders eingängig hat Regnault die 
Szene dargestellt. 1 Der sanfte Abendhimmel deutet an, dass sich der letzte ge-
meinsame Abend der beiden dem Ende entgegenneigt. Geistesabwesend hält er 
seine schlichte Flöte, traditionell das Erkennungszeichen der Schäfer, in der 
Hand, während links ein Hund, Symbol der Treue und Hingabe, zu der Frau auf-
blickt. Sie macht sich ein Bild, damit sie den Mann, wenn er fort ist, deutlicher 
und stärker im Gedächtnis behalten kann; wenn er viele Meilen weit von ihr ent-
fernt in einem grünen Tal seine Tiere hütet, werden ihr zumindest die genaue 
Form seiner Nase, das Kräuseln seiner Locken, der Schwung seiner Halsbeuge 
und die Hebung seiner Schulter gegenwärtig sein.
 Es spielt keine Rolle, ob dieses Bild die Anfänge der Malerei korrekt wider-
spiegelt. Schließlich betreffen die Erkenntnisse, die es vermittelt, weniger die Sa-
gen der Antike als vielmehr die Psychologie. Regnault geht es nicht um das eher 
unwichtige Rätsel, welches die erste malerische Tat war; was ihn beschäftigt, ist 
die große Frage, warum die Kunst für uns so wichtig ist. Entscheidend ist die 
Antwort, die er gibt. Die Kunst hilft uns, eine Aufgabe zu meistern, die in unse-
rem Leben von zentraler Bedeutung ist, nämlich, auch dann noch an dem festzu-
halten, was wir lieben, wenn es nicht mehr da ist.
 Denken wir nur an den Impuls, Familienfotos zu machen. Der Drang, zur Ka-
mera zu greifen, entstammt dem schmerzhaften Wissen um unsere kognitiven 
Schwächen im Hinblick auf das Vergehen der Zeit, dem Wissen, dass wir den Taj 
Mahal vergessen werden, den Spaziergang auf dem Lande und, noch viel wichti-
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ger, wie genau das Kind ausgesehen hat, als es mit sieben Jahren und neun Mona-
ten im Wohnzimmer auf dem Teppich saß und ein Haus aus Legosteinen baute.
 Was uns mit Blick auf das Vergessen Sorgen macht, ist freilich etwas ganz Be-
stimmtes. Es geht dabei nicht bloß um irgendwas an einem Menschen oder einer 
Szene, nein, wir wollen uns an das erinnern, worauf es wirklich ankommt, und 
die, die wir als gute Künstler bezeichnen, das sind zum Teil diejenigen, die bei 
der Frage, was es wert ist, im Gedächtnis behalten zu werden, und was man ge-
trost weglassen kann, die richtige Entscheidung getroffen haben. Auf Regnaults 
Gemälde über das Malen möchte die Frau nicht einfach nur die allgemeine Ge-
stalt des scheidenden Liebsten im Gedächtnis behalten. Sie will sich an etwas 
Komplexeres erinnern, etwas, das schwerer zu fassen ist: an seine Persönlichkeit 
und sein Wesen. Um das zu erreichen, bedarf ein Kunstobjekt einer gewissen Dif-
ferenzierung. Es gibt vieles, was man über eine Situation, einen Menschen oder 
einen Ort mitteilen kann, aber manches ist wichtiger und anderes weniger wich-
tig. Gelungen nennen wir ein Kunstwerk, und das kann durchaus auch ein Fami-
lienfoto sein, wenn es jene Elemente in den Vordergrund zu rücken vermag, die 
zwar wertvoll sind, sich aber schwer festhalten lassen. Wir könnten sagen, das 
gute Kunstwerk dringt zum Kern der Bedeutung vor, während uns das schlechte 

Niemals möchte ich vergessen, wie du heute Abend aussiehst.
— 1. Jean-Baptiste Regnault, Der Ursprung der Malerei: Dibutades zeichnet die Silhouette eines Schäfers, 1786
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Wir beobachten sie nicht bloß, wir erfahren, was an ihr wichtig ist.
— 2. Jan Vermeer van Del¤, Briefleserin in Blau, um 1663
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zwar ohne Zweifel an etwas erinnert, ihm jedoch das Wesen entgeht. Ein Souve-
nir ist es schon, nur leider ein leeres.
 Genau darum gilt Jan Vermeer zu Recht als großer Künstler; er weiß an die 
richtigen Details zu erinnern. Die dargestellte Briefleserin in Blau hätte auch ganz 
anders aussehen können, zum Beispiel, wenn sie sich gelangweilt oder geärgert 
hätte oder beschäftigt gewesen wäre, wenn sie sich geschämt oder gelacht hätte. 2 
Es hätte unzählige Arten gegeben, »sie« zu malen, aber Vermeer hat genau diese 
Situation gewählt und genau diesen Moment, in dem sie vollkommen selbstver-
gessen ist und mit ihren Gedanken ganz und gar bei jemandem oder etwas, der 
oder das fern von ihr weilt. Er schafft eine Atmosphäre intensiver Stille und zeigt 
so ihre Fähigkeit, sich zu versenken. Die Art, wie sie den Brief in den Händen 
hält, scheint typisch für sie zu sein: Sie hat die Hände leicht zur Faust geballt, wo-
hingegen jemand anders den Brief vielleicht einfach nur in den Fingern gehalten 
hätte. Vielleicht ist das noch ein Rest von frühkindlicher Ungeschicklichkeit. 
Ihre ruhige Konzentration erkennen wir daran, wie sie beim Lesen leicht den 
Mund verzieht. Vermeer setzt diesen Teil ihres Gesichts vor eine Landkarte, die 
ihrem Teint farblich sehr ähnlich ist, und das bringt uns dazu, ihn besonders auf-
merksam zu betrachten, fast so, als sei sie selbst mit den Gedanken irgendwo dort 
auf der Karte. Das helle Licht gleicht vielleicht ein wenig ihrem Verstand, der mit 
einer hellen, konstanten emotionalen Klarheit funktioniert. Vermeer erfasst die 
Persönlichkeit seines Modells im Kern. Hier wird eine Person nicht einfach nur 
abgebildet, sondern das Gemälde zeigt sie so, wie sie ist, wenn sie sich in einer be-
stimmten, für sie charakteristischen Gemütslage befindet.
 Die Kunst ist eine Art, Erlebnisse zu bewahren; dafür gibt es zahlreiche schö-
ne und vergängliche Beispiele, und um diese festzuhalten, benötigen wir Hilfe. 
Das ist so ähnlich wie mit dem Gefäß, das wir zu Hilfe nehmen müssen, wenn 
wir Wasser holen wollen. Stellen wir uns vor, wir sind an einem windigen April-
tag draußen in einem Park. Wir schauen hinauf in die Wolken und fühlen uns be-
rührt von ihrer Schönheit und Anmut. Sie wirken so erfreulich anders als der 
ganze Trubel unseres Alltags. In Gedanken überlassen wir uns einfach den Wol-
ken und für eine Weile fühlen wir uns wie befreit von unseren Alltagssorgen und 
hineinversetzt in einen größeren Zusammenhang, der die unablässigen Klagen 
unseres Egos stillt. John Constables Wolkenstudien bringen uns dazu, dass wir 
uns viel mehr, als wir es für gewöhnlich täten, auf die unterschiedliche Struktur 
und Form jeder einzelnen Wolke konzentrieren, auf ihre farblichen Unterschiede 
achten und darauf, wie sie sich zusammenballen. 3 Die Kunst stutzt die Komplexi-
tät zurecht und hilft uns, wenn auch nur kurz, uns auf die wesentlichen Aspekte 
zu konzentrieren. Als Constable seine Wolkenstudien malte, rechnete er nicht 
damit, dass wir uns irgendwann einmal gründlich mit der Meteorologie befassen 
würden. Es geht ihm nicht um die exakte Natur eines Kumulonimbus. Er möchte 
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vielmehr dem lautlosen Schauspiel, das sich tagtäglich über unseren Köpfen voll-
zieht, mehr emotionale Bedeutung verleihen, uns so den Zugang zu diesem Spek-
takel erleichtern und uns dazu anregen, ihm die zentrale Rolle zuzugestehen, die 
ihm gebührt.

2. Ho�nung

Beständiger Beliebtheit erfreut sich Kunst, die heiter, angenehm und nett anzuse-
hen ist: Wiesen im Frühling, schattenspendende Bäume an heißen Sommerta-
gen, ländlich-dörfliches Ambiente, lächelnde Kinder. Für Menschen mit Ge-
schmack und Geist kann das zutiefst beunruhigend sein.
 Oft gilt die Liebe zu Dingen, die hübsch anzusehen sind, als minderwertig, 
wenn nicht sogar schlecht, aber sie ist so beherrschend und so weit verbreitet, 
dass sie dennoch Beachtung verdient und wichtige Hinweise auf eine Schlüssel-
funktion der Kunst liefern könnte. Auf der elementarsten Ebene haben wir Freu-
de an hübschen Bildern, weil uns das reale Ding, das sie darstellen, gefällt. Der 
Wassergarten, den Monet gemalt hat, ist schon für sich genommen eine Freude, 
und diese Kunst spricht besonders diejenigen an, die das, was sie darstellt, nicht 
haben 4. Es wäre nicht überraschend, wenn man in einer lauten Hochhauswoh-
nung mitten in der Stadt eine Reproduktion eines Gemäldes fände, das eine hei-
tere Stimmung im Grünen, an einem Gewässer, evoziert.
 Das Problem mit solchen hübschen Dingen ist ein Doppeltes. Zum einen 
wird behauptet, hübsche Bilder nährten die Sentimentalität. Sentimentalität ist 
ein Symptom einer mangelnden Beschäftigung mit Komplexität, was in Wirk-
lichkeit bedeutet, mit den tatsächlichen Problemen. Das hübsche Bild scheint zu 
sagen, wenn man das Leben schöner machen wolle, brauche man doch seine 
Wohnung nur mit einem Bild zu schmücken, auf dem Blumen dargestellt sind. 
Würden wir das Bild danach befragen, was mit der Welt nicht stimmt, so könnte 
man meinen, es wollte sagen: »Ihr habt nicht genug japanische Wassergärten« – 
eine Aussage, die all die drängenderen Probleme, vor denen die Welt steht (und 
die zu allererst ökonomischer, aber auch moralischer, politischer oder sexueller 
Natur sind), außer acht ließe. Dabei sind es ja gerade die Unschuld und die 
Schlichtheit des Bildes, die jedem Versuch, das Leben im Ganzen zu verbessern, 
entgegenzuwirken scheinen. Und zum anderen verbindet sich damit die Angst, 
dass das, was hübsch anzusehen ist, uns gleichsam einlullt, sodass wir den Unge-
rechtigkeiten um uns herum nicht mehr kritisch und wachsam genug begegnen.
 So könnte sich beispielsweise ein Arbeiter in einer Autofabrik in Oxford eine 
hübsche Postkarte vom nahegelegenen Blenheim Palace kaufen, dem berühmten 
Stammsitz des Duke of Marlborough, und dabei über die Ungerechtigkeit hin-
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wegsehen, dass es einem durch und durch unwürdigen Aristokraten gehört 5. Das 
eigentliche Problem ist, dass wir möglicherweise nur allzu bereit sind, etwas zu 
genießen und uns an etwas zu erfreuen – dass wir das Leben und die Welt allzu 
optimistisch betrachten. Kurzum, dass wir unentschuldbar hoffnungsvoll sind.
 Doch diese Sorge ist im Allgemeinen fehl am Platze. Weit davon entfernt, die 
Dinge allzu rosig und sentimental zu sehen, neigen wir meistens eher zu exzessi-
ver Schwarzmalerei. Wir sind uns der Probleme und Ungerechtigkeiten dieser 
Welt viel zu sehr bewusst – nur fühlen wir uns angesichts all dessen so ungeheuer 
klein und schwach, so ohnmächtig. Heiterkeit ist eine Errungenschaft und Hoff-
nung, etwas, das man feiern sollte. Dass auch der Optimismus eine Rolle spielt, 
hat damit zu tun, dass es für das Endergebnis oft ausschlaggebend ist, mit wie viel 
Optimismus wir uns einer Aufgabe widmen. Ohne Optimismus kann man kei-
nen Erfolg haben. Diese Aussage ist geradezu ein Schlag ins Gesicht der Elite, die 
meint, die Grundvoraussetzung für ein gutes Leben sei Talent, obwohl Erfolg 
oder Misserfolg nicht selten davon abhängen, was wir selbst für möglich halten, 
wie viel Energie wir für eine Sache aufbringen können und ob es uns gelingt, 
auch andere von unserem Engagement zu überzeugen. Wenn wir zum Scheitern 
verurteilt sind, dann liegt das vielleicht nicht an unserer mangelnden Kompe-
tenz, sondern an unserer mangelnden Hoffnung. Die Probleme, vor denen wir 
heute stehen, werden selten von Leuten verursacht, die das Leben zu sonnig se-
hen, sondern kommen eher daher, dass wir pausenlos mit den Konflikten auf der 
Welt konfrontiert sind und darum Werkzeuge brauchen, die helfen, uns unsere 
natürliche Veranlagung zur Hoffnung zu bewahren.
 Die Tänzer auf Matisses Gemälde stellen keineswegs in Abrede, dass dieser 
Planet seine Probleme hat, und doch können wir mit unserem Verhältnis zur 
Wirklichkeit, so unvollkommen und widersprüchlich – und dennoch normal – 
es auch sein mag, uns von ihrer Haltung ermutigen lassen 6. Sie verbinden uns 
mit dem Teil unseres Wesens, der unbekümmert und sorglos ist und mit dessen 
Hilfe wir in der Lage sind, die unvermeidlichen Zurückweisungen und Demüti-
gungen zu verkraften. Das Bild gibt nicht vor, alles sei gut, und genauso wenig 
behauptet es, dass Frauen über die Existenz ihrer Geschlechtsgenossinen perma-
nent nur entzückt seien und sich unentwegt miteinander solidarisieren würden.
 Wenn es auf der Welt weniger unfreundlich zuginge, dann würden uns hüb-
sche Kunstwerke vielleicht weniger beeindrucken und wir hätten sie auch weni-
ger nötig. Eines der eigenartigsten Merkmale des Kunsterlebens ist das Vermö-
gen, uns zu Tränen zu rühren, das die Kunst – mitunter – hat, und zwar nicht, 
wenn man uns ein peinigendes oder grausames Bild zeigt, sondern wenn ein 
Werk so viel Anmut und Liebreiz besitzt, dass es uns für einen Augenblick beinah 
das Herz zerreißt. Was passiert mit uns in solchen besonders intensiven Momen-
ten, in denen wir so stark auf Schönheit reagieren? Das Hervorstechende an der 
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Kunst ist ein Gefäß von sehr 
komplexer Art.
 — 3. John Constable, 
Federwolkenstudie, um 1822
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links: Menschen ohne besonderen Kunstverstand neigen zu der Annahme, dass sich die Kunst mit den »hübschen 
Dingen« zu befassen habe. Das bereitet der gebildeten Elite großes Unbehagen. Schönheit ist schon seit längerem 
suspekt.
— 4. Claude Monet, Die japanische Brücke (Der Seerosenteich), 1899

oben: Ihr habt die Postkarte, ich werde den Palast behalten.
— 5. John Vanbrugh, Blenheim Palace, um 1724

unten:  Wie Ho�nung aussehen könnte.
— 6. Henri Matisse, Tanz (II), 1909
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Wie entzückend! Doch warum 
kommen uns gleichzeitig die 
Tränen? 
 — 7. Jung frau mit Kind aus der 
Sainte-Chapelle, vor 1279
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kleinen – gerade einmal 41 Zentimeter hohen – Elfenbeinskulptur der Jungfrau 
Maria ist ihr Gesicht 7. Es ist ein Gesicht, das einen willkommen heißt, mit einem 
Blick, wie wir ihn uns erhoffen, wenn sich jemand rückhaltlos freut, uns zu se-
hen. Das mag uns daran erinnern, wie selten uns ein solches Lächeln begegnet 
oder geschenkt wird. Die Madonna sieht ganz lebendig aus und dieser leise An-
flug von Fröhlichkeit, die jeden Moment hervorbrechen zu wollen scheint, ist 
durch und durch von Freundlichkeit erfüllt. Es ist ein guter Humor, der sich 
nicht über andere lustig macht, sondern einen ansteckt. Ihre Schönheit kann ge-
mischte Gefühle auslösen. Einerseits freuen wir uns, weil wir uns bewusst wer-
den, wie das Leben öfter sein sollte; andererseits schmerzt uns die Erkenntnis, 
dass unser eigenes Leben eben in der Regel nicht so ist. Vielleicht verspüren wir 
eine leise Wehmut, weil die Welt jegliche Unschuld verloren hat. Schönheit kann 
auch dazu führen, dass die reale Hässlichkeit des Daseins nur umso schwerer zu 
ertragen ist.
 Je schwieriger unser Leben ist, umso mehr vermag die anmutige Darstellung 
einer Blume uns zu rühren. Unsere Tränen – falls sie denn kommen – kommen 
nicht, weil das Bild so traurig ist, sondern weil es so hübsch ist. Der Mann, der je-
nen bescheidenen, schönen Strauß Chrysanthemen in einer Vase gemalt hat, war 
sich, das lässt sein Selbstbildnis erahnen, der Tragik des Daseins schmerzhaft be-
wusst 8, 9. Mit dem Selbstbildnis sollen alle etwaigen Sorgen besänftigt werden, 
die der Künstler mit einem heiteren Bild, dessen Unschuld keine echte ist, bei uns 
auslöst. Mit Tragik war Henri Fantin-Latour bestens vertraut, doch gerade dieser 
Vertrautheit wegen vermochte er das Gegenteil der Tragik nur umso lebhafter 
wahrzunehmen.
 Denken wir an den Unterschied zwischen einem Kind, das mit einem Er-
wachsenen spielt, und einem Erwachsenen, der mit einem Kind spielt. Die Freu-
de des Kindes ist naiv, und solche Freude ist etwas Liebenswertes. Die Freude des 
Erwachsenen aber ist eingebettet in die Erinnerung an die Widrigkeiten des Da-
seins und hat darum einen bitteren Beigeschmack. Und das ist es auch, was uns 
»rührt« – manchmal zu Tränen. Wenn wir sämtliche Kunst, die anmutig ist und 
uns entzückt, als sentimental verdammen und ihr Realitätsverweigerung vorwer-
fen, dann ist das ein Verlust. Tatsächlich kann uns solche Kunst doch nur ergrei-
fen, weil wir wissen, wie die Realität normalerweise ist. Die Freude an hübschen 
Kunstwerken speist sich aus dem Unbefriedigtsein: Würden wir das Leben nicht 
schwierig finden, hätte die Schönheit nicht den Reiz, den sie hat. Würden wir 
uns mit der Absicht tragen, einen Roboter zu erschaffen, der Schönheit lieben 
könnte, müssten wir etwas tun, das scheinbar ziemlich grausam wäre, nämlich 
dafür sorgen, dass dieser Roboter in der Lage wäre, sich selbst zu hassen, verwirrt 
oder frustriert zu sein, zu leiden und zu hoffen, dass er nicht leiden müsse, denn 
nur vor einem solchen Hintergrund kann schöne Kunst für uns eine Bedeutung 



18 

rechts
Wir wissen die Schönheit des 
Lebens mehr zu schätzen, wenn 
wir uns der Sorgen und Probleme 
des Lebens bewusst sind.
— 8. Henri Fantin-Latour, 
Chrysanthemen-Strauß, 1871

unten
— 9. Henri Fantin-Latour, 
Selbstbildnis als junger Mann, 
um 1860
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erlangen, anstatt nur gefällig zu sein. Aber wir brauchen uns keine Sorgen zu ma-
chen. Zumindest in den nächsten paar Hundert Jahren haben wir genug Proble-
me, als dass wir befürchten müssten, hübsche Bilder könnten die Macht verlie-
ren, die sie über uns haben.
 Ein Großteil der auf der Welt vorhandenen Kunst ist nicht bloß hübsch, son-
dern geht weit darüber hinaus, indem sie das Leben regelrecht idealisiert. Für das 
heutige Empfinden kann dies noch verstörender sein. Mitten in der New Town 
von Edinburgh steht das Royal College of Physicians10. Stellen wir uns vor, was 
in diesem Gebäude vor sich geht – all die ehrwürdige Gelehrsamkeit und in sich 
ruhende Autorität, genau der professionelle Duktus, den Edinburghs Ärzte ge-
wiss so gern zur Schau getragen haben. Der Bau zeigt der Welt eine eindrucksvol-
le Fassade, er fordert Respekt ein, ja sogar Ehrfurcht. Er ist gewissermaßen die 
Verkörperung einer Idealisierung.
 Idealisierung hat in der Kunst keinen guten Leumund, weil mit ihr stets ir-
gendetwas oder irgendjemandem (einem Berufsstand oder einer Person) noch 
strahlendere Tugenden zugeschrieben werden, als der betreffende Stand oder die 
betreffende Persönlichkeit sie tatsächlich haben, während gleichzeitig deren Un-
zulänglichkeiten sämtlich übertüncht oder mithilfe irgendwelcher Tricks ver-
schleiert werden. Im heutigen Sprachgebrauch ist der Begriff Idealisierung pejo-
rativ aufgeladen, weil der idealisierende Künstler alles Peinliche oder Verstörende 
wegwischt und nur das Positive übrig lässt. Das Problem dabei ist bloß, dass wir, 
wenn wir uns auf solche Vereinfachungen einlassen, wenn wir sie gar preisen und 
Gefallen an ihnen finden, der Realität unrecht tun.
 So kann man zum Beispiel einem Gemälde, auf dem die offene Landschaft als 
heitere, elegante Kulisse für allerlei Vergnügungen dargestellt ist, vorwerfen, es 
lasse die ökonomischen Realitäten beiseite, die ausschlaggebend für den Tenor 
der Darstellung sind 11. Wo sind die Bediensteten, die den Wein und die Früchte 
bringen? Wo sind die Bauern, die mit ihrer Arbeit den Reichtum der begüterten 
Klassen schaffen? Man muss befürchten, dass wir, wenn wir das Bild lieben, we-
sentliche Aspekte der Existenz aus den Augen verlieren und die Ausbeutung der 
Bediensteten und der Bauern sogar bis zu einem gewissen Grad entschuldigen.
 Es kann auch um ein noch persönlicheres Thema gehen. Wir könnten die 
Sorge haben, dass jemand, der eine idealisierte Vorstellung von bestimmten Sei-
ten des Daseins hat, weniger gut in der Lage wäre, mit den Wirrnissen des wah-
ren Lebens klarzukommen. Wer sich einbildet, dass kleine Kinder immer süß 
sind, der wird mit erschreckend schwankenden und keineswegs hilfreichen Er-
wartungen zu einem Familienwochenende kommen und sich, wenn er dann 
ganz normale Verhaltensweisen erlebt, angewidert abwenden und völlig überzo-
gene Forderungen nicht nur an seinen eigenen Nachwuchs stellen, sondern auch 
an die Sprösslinge der anderen. Da kann es einen kaum verwundern, dass ein »re-


