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Wir tragen die Krone der Schopfung
eher so wie einen Karnevalshut

Spiel, Zigan, spiel,

sonst bist du als Zigeuner
nur ein Dieb, ein Streuner,
den man nirgendwo vermisst
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Neulich habe ich mir einen
Plattenspieler gekauft

Neulich habe ich mir einen Plattenspieler gekauft.
Meinen ersten seit zwanzig Jahren. Ich liege damit voll
im Trend. Ich habe mir auch einen Rohrenverstéarker
gekauft. Ich gehore jetzt zur Generation derer, die sich
noch mal ein Rennrad kaufen und dann auch noch
einmal den besseren Verstirker, den man sich schon
immer gewiinscht hat. Denn jetzt kann man es sich
leisten, und es geht sowieso langsam auf das Ende zu.
Schon ist es und wie ein warmes HiniibergriifSen
aus alten Zeiten, in einen der unzéhligen Secondhand-
Vinylshops zu gehen, die jetzt iiberall existieren. Denn
die Crux oder auch der Vorteil der »physisch préisen-
ten« Dinge ist, dass sie irgendwohin miissen, deshalb
gibt es jetzt bei Biichern und Langspielplatten diesen
riesigen Umlauf. Und wenn man sich, ohne es zu mer-
ken, eine Platte kauft, die man vor einem Vierteljahr-
hundert weggegeben hat, dann erinnert mich das fast
ein bisschen an unser vergangenes Sorgerecht, das mit
Sicherheit in diesen Jahren dazu fiithrt, dass derzeit ei-
nige Viter Sex mit ihren Tochtern haben diirften bzw.
umgekehrt, ohne dass die beiden Beteiligten iiber-
haupt irgendetwas davon ahnen. Die antike Tragodie



ist da auch nicht mehr weit. Und so kauft man dann
vielleicht die eigene Platte wieder und weif3 es nicht
einmal.

Immer wenn ich einen dieser Plattenldden betrete,
denke ich, was haben wir uns da nur einreden lassen
im letzten Vierteljahrhundert? Und statt dass man im-
mer weiter LPs gehort hat, muss man jetzt mit dem
Retro-Makel kampfen. Immerhin habe ich noch ein
paar Platten.

Wer Vinyl hort, hort anonym. Kein Internetdienst
kann rauskriegen, was du gerade horst. Das ist umge-
kehrt wie bei Netz-Pornographie. Da weif3 jeder, was
du gerade guckst. Und hier wird es nun Zeit, Udo Jiir-
gens ins Spiel zu bringen.

Ich hatte einmal einen Onkel, er hief$ Onkel J.,
Heinohorer, Waldgénger, den ich literarisch im Sinne
eines Gedankenversuchs immer mal wieder an den
Bahnhofskiosk schicke, damit er sich dort ein porno-
graphisches Magazin oder ein Erotikmagazin kauft,
Schliisselloch, Praline oder noch frithere Ausgaben, er
lebte ja schon in den Fiinfziger- und Sechzigerjahren
sein Leben, von dem ich mir kaum etwas vorstellen
kann. Bei ihm war es, wenn es denn so war, umge-
kehrt wie bei unserer heutigen Netz-Pornographie.
Zwar konnte man das vor allem und jedem verstecken
und geheim halten, man war ja nicht online, aber man
musste beim Kauf dem Verkdufer gegeniibertreten und
die Kaufware dann auf den Tresen legen. Das ist eine
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irgendwie noch viel berwiltigendere, weil direkte
Art von Offentlichkeit, wenn auch nur einer Person
gegeniiber: dem Kioskbesitzer. Einmal Praline bitte.
Und St. Pauli Nachrichten der Herr? Und wie immer
mit Tiite?

Wenn ich in einen der Vinylldden trete, spiire ich et-
was, das im Raum liegt, eine Form von Mainstreamig-
keit. Da geht man rein und sucht eine frithe Metallica.
Oder die alten Animals, als Eric Burdon noch ... oder
Chuck Berry. Ich glaube, wer in einen Vinylladen tritt
und nach Chuck Berry schaut, der ist normal, der wird
ernst genommen, da gibt es keine Unsicherheit im
Blickkontakt zwischen Kdufer und Verkdufer. Wenn
man in den Secondhandladen geht und sagt: Ich suche
Chuck Berry, so die Phase 67/68/69, dann ist das so, als
ginge man in den Buchladen und sagt: Ich hatte gern
den Doktor Faustus, aber bitte als Band aus der neu-
kommentierten Fischer-Gesamtausgabe.

In jedem Vinylladen spiire ich die Unsicherheit in
meinem Blick, das leicht Devote, das ich bekomme,
wenn ich nach Udo Jiirgens frage. Ich bin schon vor
dem Betreten des Ladens nervds. Ich fithle mich nicht
schuldig, nein, aber ich muss dann immer an meinen
Onkel denken, wenn ich ihn mir am Kiosk ausmale.
Bis ins Detail verhalte ich mich dhnlich: Wenn ich in
den Laden gehe und Chuck Berry im Sinn habe, ist
mir vollig egal, wer sonst noch im Laden ist, ich schaue
mir die Leute gar nicht an, sie liegen auflerhalb meiner
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Wahrnehmung. Gehe ich mit dem Vorsatz Udo Jiir-
gens hinein, untersuche ich sofort den ganzen Raum:
Wer steht wo, wie sehen die Personen aus, wer steht so
nah am Tresen, dass er es mitkriegen konnte? Ich fiihle
mich geradezu schmuddelig. Und tatséchlich sehe ich
in den Augen des Verkaufers, wie es Klick macht und
er ein Bild von mir bekommt, wenn ich »Udo Jiirgens«
sage. Ich hatte mal einen so langen Bart, dass mich
Menschen, die mich nicht kannten, fiir einen Schrat
und einen Deppen hielten und dann auch so mit mir
umgingen. Das machten sie gar nicht absichtlich, sie
bemerkten ihre Diskriminierung gar nicht. Sie tun dich
ab und stehen eben einfach iiber dir. Wenn sie mich
dann in der Zeitung oder im Fernsehen sahen, wech-
selte ihr Bild von mir natiirlich sofort. Aber mit Bart
stand ich bisweilen in Schlangen und wurde einfach
nicht beachtet und manchmal sogar weggeschubst,
und ich horte Leute iiber mich sagen (sie wollten mich
verteidigen): »Jetzt lasst ihn doch in Ruhe, er kann
doch hier stehen wie du und ich auch, oder!?«

Es wurde also iiber mich in der dritten Person gere-
det. Dagegen bin ich seit meiner Kindheit allergisch.
Das schaftt ein langer Bart (es war noch vor der jet-
zigen Bartmode, und mein Bart war nicht modisch,
er sah eher nach Verwesung aus, auf der Strafle schrie
mir eine Gruppe Jugendlicher mal das Wort »Fotzen-
huber« hinterher).

So sind wir sozialisiert. Die feinsten Nuancen neh-
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men wir wahr, auch im Vinylladen. Jeden Tag be-
statigen wir unsere Vorurteile und kénnen gar nicht
anders. Ausgrenzung iiberall, unbewusste Inklusion
ebenso. Moglicherweise ist es ja sogar vorauseilender
Gehorsam, denn auch wenn ich nun den Gang antrete
in mein erstes Jahr ohne Udo Jiirgens und beginne,
diese Texte hier tiber ihn zu schreiben, ein Jahr lang,
so habe ich ja doch zunichst dieselbe Schule durch-
gemacht wie alle anderen: Pink Floyd, Motérhead, ZZ
Top, Blues, Rock '’ Roll, und auch in mir ist es einge-
pflanzt, dass da Udo Jiirgens nicht reingehort, dass das
was anderes ist, dass das irgendwie ...

Schon die Entgeisterung in meinem Umfeld, als ich
auf mein erstes Udo-Jiirgens-Konzert ging! Kaum et-
was in meinem Leben hat zu so ambivalenten Reakti-
onen gefiihrt. Einige Leute waren schockiert. Andere
begannen Die kleine Kneipe in unserer ... zu pfeifen,
was auch etwas unpassend war. Bei vielen, wurde mir
damals Kklar, sitzt der Buenos-Dias-Argentina-Schock
noch tiefer, als es eine Thomas Bernhard’sche Versto-
rung je sein konnte.

Nun ist er tot. Nun ist alles klar und am Platz. Von
nun an gehen wir erhobenen Hauptes in den Platten-
laden. Und kaufen einfach alles, was wir noch kriegen
konnen.
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Neulich wurde Winter

Neulich wurde Winter, und da fiel mir auf, dass ich seit
zwei, drei Jahren keine Probleme mehr mit Erkaltun-
gen habe.

Ich war frither viel erkiltet. Das heift, als Jugend-
licher, als ich Jethro Tull und Motorhead und Pink
Floyd hérte und mit Udo Jiirgens nichts am Hut hatte,
war ich ebenfalls nie erkiltet. Ich hatte mich damals,
im heldischen Zeitalter (fiinfzehn, sechzehn), einer
wirklichen Abhirtung unterzogen. Diese bestand da-
rin, dass ich immer das Fenster offen liefs, auch im
dicksten Winter. Ich lebte damals in Friedberg in der
Wetterau an einem kleinen Fliisschen, das Usa heifit,
wir nennen es »die Us«. Fliisse sind im Wetterauischen
wie im Lateinischen weiblich: die Usa, die Wetter, die
Nidda. (In Klagenfurt sind die Fliisse auch weiblich,
und wenn die Glan oder die Lend mal zu irgendeinem
Jubilaum nach Udo Jiirgens umbenannt wird, wird
man an »der Jiirgens« entlangflanieren kénnen.) Ich
galt meinen Altersgenossen als zu spit gekommenes
Blumenkind. Tatsichlich kannte ich mich mit Wie-
senblumen tiberhaupt nicht aus, sondern war ein zwi-
schen dem Blauen Bock und der Friedensbewegung
aufgewachsenes Kind, aber manchmal pfliickte ich
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Blumen und legte sie dem einen oder anderen Mad-
chen nachts auf das Fensterbrett, wahrend es schlief.
Das hitte auch Udo Jiirgens gefallen, und womdglich
hatte er das auch manchmal gemacht, als Kind, als er
noch diese beeindruckenden Ohren hatte und deshalb
vielleicht auch lieber nur nachts auftrat, wenn alle
schon schliefen und ihn keiner sehen konnte mit sei-
nen Dumbo-Ohren.

Und weil ich ein Blumennarr war und insgesamt
einen wohl irgendwie aus der linksalternativen Szene
ererbten Naturkult auffiihrte, liefd ich immer das Fens-
ter offen. Im Winter schneite es tatsachlich auf meinen
Schreibtisch. Damals hatte ich den Zauberberg noch
nicht gelesen. Hitte ich damals bereits den Zauberberg
gelesen, hitte ich sicherlich zu husten angefangen und
gedacht, moglicherweise erwirbst du dir auch eine
Lungenkrankheit, direkt vor dem Fenster, und wirst
dann selbst Literatur. Es ist schon erstaunlich, wie ein
Mensch im Jahre 1985 (ich) immer noch so viel mit
Lungenkrankheit zu tun haben konnte, ndmlich durch
Lektiire. Zauberberg, Dostojewski, Marcel Proust, wer
es nicht an der Lunge hatte, konnte ja eigentlich gar
nicht mitreden. Vielleicht lief} ich auch deshalb das
Fenster offen.

Hitte ich damals Udo Jiirgens gehort, hatte ich das
Fenster vermutlich schnell zugemacht, damit keiner
hort, dass ich gerade Udo Jiirgens hore. Als kleines
Kind tibrigens habe ich wirklich Udo Jiirgens gehort,

15



und zwar freiwillig, das habe ich dann erst etwa fiinf-
unddreilig Jahre spater wieder gemacht. Als Kind
habe ich eine »3 mal 9«-Schallplatte meiner Mutter
aufgelegt (wer weifl noch, was eine »3 mal 9«-Schall-
platte ist?), und am liebsten horte ich das einzige Udo-
Jurgens-Lied auf dieser Platte: Siebzehn Jahr, blondes
Haar. Ich war damals sechs oder sieben. Damals wurde
dieses Lied zum Grundmuster meines Lebens. Das
erste Madchen, das mit mir schlief, war zwar fiinfzehn,
also eigentlich zwei Jahre zu jung fiir das Udo-Jiirgens-
Sprach- und Denk-Universum, aber es hatte immer-
hin blondes Haar. Dieses erste Mddchen hat mich bis
heute geprégt, ich bin jetzt siebenundvierzig. Noch
heute sind Madchen fiir mich eigentlich fiinfzehn und
haben blondes Haar. Siebzehn kam mir damals, als ich
sechs, sieben war, natiirlich vor wie geschatzte fiinfzig
oder sechzig. Das waren einfach Erwachsene. Alte. Als
ich fiinfzehn war und Sex mit Flinfzehnjéhrigen hatte,
war das Lied von Udo Jiirgens lingst aus meinem Be-
wusstsein entschwunden. Als ich siebzehn war, hatte
ich dann eine wundervolle Liebschaft mit einer Acht-
unddrei8igjdhrigen. In die Udo-Zeitrechnung konnte
ich mich also nie richtig einklinken, und was das Lied
fiir mich damals, als ich sechs oder sieben war, bedeu-
tet haben mag, kann ich nicht mehr eruieren. Etwas,
was siebzehn Jahr alt war und blondes Haar hatte, war
offenbar etwas Wiinschenswertes. (Ich habe ja auch die
Bacardi-Werbung frither nie so recht verstanden, und
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die Zigarettenwerbungen auch nicht. Ich wusste zwar
immer, dass das begehrenswerte Dinge waren, aber nie
warum.)

Nun wurde es also Winter, und ich dachte an Mar-
kus Lanz. Ich habe keinen Fernseher, aber ich habe
eine Bekannte, Nina, eine Lehrerin aus dem Gieflener
Raum, mit der ich in den letzten Jahren zu Udo Jiir-
gens’ Konzerten zu gehen pflegte. Manchmal schickt
sie mir Links. Einmal schickte sie mir einen Link zu
einer Talkshow von Markus Lanz mit Udo Jiirgens.
In dieser Talkshow sagte Udo Jiirgens einen Satz, der
fir mich sofort bedeutsam wurde. Ich muss dazu sa-
gen, dass ich Markus Lanz bis zu diesem Link nicht
kannte und bis heute auch nicht viel mehr iiber ihn
weif$ als seinen Namen und dass er Siidtiroler ist, was
man ihm in der Sendung aber nicht angehort hat. Er
versuchte in dieser Zwei-Mann-Talkshow eigentlich
standig, Udo Jiirgens zu unterbrechen. Aber Udo Jiir-
gens, dieser damals, ich glaube mit achtundsiebzig Jah-
ren, vollig in sich ruhende Mann (womdglich war er
auch leicht angetrunken), schaute so dermafien mild
und verstandnisvoll auf diesen jugendlich Aufgereg-
ten, dass es eine philosophische Wonne war. Lanz also
fragte Jiirgens, was fiir dessen so blendendes Aussehen
verantwortlich sei. Udo Jiirgens antwortete, meiner
Erinnerung nach, erst einmal dahingehend, dass er
weder aufgehort habe zu trinken noch auf irgendeine
andere Weise Spaf’ zu haben. Aber!, sagte er, aber eines
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sei vielleicht in diesem Zusammenhang zu erwéhnen:
Er dusche kalt. Er dusche immer kalt. Und dann sagte
er diesen Satz, iiber den ich erst einmal lange nach-
dachte, der fiir mich zuerst nur Theorie war, bei dem
ich aber nach einigen Wochen in die praktische Pro-
bephase tiberging. Udo Jiirgens sagte: »Kalt duschen
bringt einen so richtig nach vorn.«

Dieser Satz ist etwas ambivalent formuliert. Das
Nach-vorn-Bringen kann man so oder so verstehen.
Es empfehlen zwar unzihlige christliche und vor al-
lem katholische bzw. pietistische Glaubige immer wie-
der, eiskalt zu duschen, um gerade nicht nach vorn zu
kommen. Wer aber Udo Jiirgens in diesem Moment
gesehen hat (78, bei Markus Lanz), der spiirte die
Ambivalenz des Satzes.

Ich habe zugegebenermafien wochenlang am Kalt-
duschen geiibt. Am Anfang ging es gar nicht. Dann nur
ein paar Sekunden. Spiter ging es ldnger, und heute
springe ich in jeden angeeisten See. Ich bewerte Hotel-
zimmer inzwischen dahingehend, wie kalt das Wasser
ist. Auch mein Umzug nach Hamburg war ganz gut,
weil das Wasser in meiner neuen Dusche wesentlich
kalter ist als im mediterranen Frankfurt am Main, wo
ich frither immer gewohnt habe.

Als ich Udo Jiirgens diesen Satz sagen horte, fiel mir
natiirlich gleich das bekannte Sprichwort ein, das lau-
tet: »Den Saufer und den Hurenbock, den frierts im
dicksten Winterrock.« Damals beschloss ich, von Udo
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Jiirgens zu lernen. Der Mann war deutlich dlter als ich,
aber ich spiirte eine gewisse Seelenverwandtschaft. Seit
damals dachte ich jeden Tag an Udo Jiirgens, ndmlich
immer beim Duschen. Meistens sang ich dabei mun-
ter: Heute beginnt der Rest deines Lebens. Munter, denn
ich hielt ihn ja offenbar fiir unsterblich. Ich sang den
ganzen Refrain, das war mein Zeitmaf fiir die Dusche.
Meine Frau war davon nicht begeistert (sie musste es
ja horen). Aber selbst die Haut wurde wieder jiinger.
Und nackt unter der Dusche im eiskalten Wasser an
einen Mann zu denken, bringt einen heterosexuellen
Menschen tatsachlich nur auf eine der beiden besagten
Weisen nach vorn.

Jetzt ist jedes morgendliche Duschen ein Totenge-
denken. Die frither mitschwingende Ironie und Mun-
terkeit ist ganzlich weg. Auch unter der Dusche hat er
uns allein gelassen. Jetzt singe ich Heute beginnt der
Rest deines Lebens und weif3, wovon das Lied wirklich
handelt. Vom Nachsterben.
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