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Zu Lebzeiten von Thomas Bernhard kam die Buchpublika-
tion dieser Erzählungen nicht mehr zustande: zu sehr war 
er mit dem Romanopus Auslöschung und mit dem Thea-
terstück Heldenplatz sowie dem dadurch entfachten Skan-
dal befaßt. In  Goethe schtirbt werden die vier Erzählungen 
zum ersten Mal, dem Wunsch ihres Verfassers entspre-
chend, in einem Band  zusammengefügt: Sie zeigen den ab-
geklärten Meister der tra gischen Momente und komischen 
Situationen, der auf der Höhe seiner Kunst Motive und 
Strukturen seines Gesamtwerks entfaltet und übertreibend 
ironisiert.
Thomas Bernhard, geboren am 9. Februar 1931, starb am 
12. Feb ruar 1989.
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Goethe schtirbt





Am Vormittag des zweiundzwanzigsten er-
mahnte michRiemer, bei meinem f�r halbzwei ange-
setzten BesuchGoethes einerseits leise, andererseits
doch nicht zu leisemit demManne zu sprechen, von
welchem jetzt nurmehr noch gesagt wurde, daß er
der Grçßte der Nation und gleichzeitig auch der al-
lergrçßte unter allen Deutschen bis heute sei, denn
einerseits hçre er jetzt das eine geradezu erschrek-
kend deutlich, das andere aber beinahe �berhaupt
nicht mehr und man wisse nicht, was er hçre und
was nicht und obwohl es das Schwierigste sei in der
Unterhaltung mit dem auf seinem Sterbebett liegen-
den, die ganze Zeit mehr oder weniger bewegungs-
los in die Richtung auf das Fenster schauenden Ge-
nius,die angemessene Lautst�rke in der eigenenRede
zu finden, sei es doch mçglich, vor allem durch die
allerhçchste Aufmerksamkeit der Sinne, in dieser
nun tats�chlich nurmehr noch traurig machenden
Unterhaltung genau jene Mitte zu finden, die dem
jetzt f�r alle sichtbar an seinem Endpunkt angekom-
menen Geist entspreche. Er, Riemer, habe die letz-
ten drei Tage mehrereMale mit Goethe gesprochen,
zweimal in Anwesenheit Kr�uters, den Goethe be-
schworen haben solle, fortw�hrend und bis zum letz-
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tenAugenblick, bei ihm zu bleiben, aber doch einmal
allein, weil Kr�uter, angeblich infolge einer plçtz-
lichen �belkeit durch das Auftreten Riemers in Goe-
thes Zimmer, dieses fluchtartig verlassen habe, wo-
bei Goethe sofort, wie in alten Tagen, mit Riemer
�ber Das Zweifelnde und das Nichtzweifelnde ge-
sprochen habe, genau wie in den ersten M�rztagen,
inwelchen, so Riemer,Goethe immer wieder auf die-
ses Thema gekommen sei, immer wieder und immer
wieder mit grçßter Wachsamkeit, nachdem er sich,
so Riemer, Ende Feber fast ausschließlich, gleichsam
zur tagt�glichen Morgen�bung mit Riemer, ohne
Kr�uter also und also ohne den von Riemer immer
wieder als Ungeist bezeichneten Belauerer des goe-
theschen Absterbens, mit dem Tractatus logico-phi-
losophicus besch�ftigt und �berhauptWittgensteins
Denken als das dem seinigen aufeinmal zun�chst-
stehende,wiedas seinige ablçsende, bezeichnet hatte;
daß dieses seinige gerade da, wo es in die Entschei-
dung gekommen sei zwischen dem, das Goethe zeit-
lebens als Hier und dem, das er zeitlebens als Dort
einzusehen und anzuerkennen gezwungen gewesen
sei, schließlich von dem wittgensteinschen Denken
�berdeckt, wenn nicht gar vollkommen zugedeckt
hatte werden m�ssen. Goethe soll sich in diesem Ge-
dankenmit der Zeit so aufgeregt haben,daß er Kr�u-
ter beschwor,Wittgenstein kommen zu lassen, die-
sen, gleich, was es koste, aus England nach Weimar
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zu holen, unter allen Umst�nden und so bald als
mçglich und tats�chlich h�tte Kr�uter Wittgenstein
dazu bringen kçnnen,Goethe aufzusuchen,merkw�r-
digerweise gerade an diesem zweiundzwanzigsten;
die Idee,Wittgenstein nach Weimar einzuladen, war
Goethe schon Ende Feber gekommen, so Riemer
jetzt, und nicht erst Anfang M�rz, wie Kr�uter be-
hauptete, und Kr�uter sei es gewesen, der von Ecker-
mann in Erfahrung gebracht habe, daß Eckermann
unter allen Umst�nden eine ReiseWittgensteins nach
Weimar zu Goethe hatte verhindern wollen; Ecker-
mann habe Goethe �ber Wittgenstein derartig Un-
versch�mtes, so Kr�uter, vorgetragen, daß Goethe,
damals noch imVollbesitz seiner Kr�fte, naturgem�ß
auch der physischen und tagt�glich noch imstande,
in die Stadt hineinzugehen, also durchaus den Frau-
enplan zu verlassen und �ber das schillersche Haus
hinaus in die Gegend von Wieland, so Riemer, daß
Goethe vonEckermann jedesweitereWort �berWitt-
genstein, den Verehrungsw�rdigsten, wie sich Goe-
the wçrtlich ausgedr�ckt haben solle, verbeten habe,
Goethe soll zu Eckermann gesagt haben, daß seine
Dienste, die er, Eckermann, ihm, Goethe, bisher ge-
leistet habe und zwar allezeit, mit diesem Tage und
mit dieser traurigstenaller StundenderdeutschenPhi-
losophiegeschichte, null und nichtig seien, er, Ecker-
mann, habe sich an Goethe durch die Niedertr�ch-
tigkeit,Wittgenstein ihmgegen�ber inVerruf zu brin-
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gen, unverzeihlich schuldig gemacht und habe au-
genblicklich das Zimmer zu verlassen,Das Zimmer
soll Goethe gesagt haben, ganz gegen seine Gewohn-
heit, denn er hatte sein Schlafzimmer immer nurDie
Kammer genannt, aufeinmal hatte er, so Riemer,
Eckermann dasWortZimmer an denKopf geschleu-
dert undEckermann sei einenAugenblick vçlligwort-
los dagestanden, habe keinWort herausgebracht, so
Riemer, und habe Goethe verlassen. Er wollte mir
mein Heiligstes nehmen, soll Goethe zu Riemer ge-
sagt haben, er, Eckermann, der mir alles verdankt,
dem ich alles gegeben habe und der nichts w�re ohne
mich, Riemer. Goethe sei, nachdem Eckermann die
Kammer verlassen hatte, selbst nicht bef�higt gewe-
sen, ein Wort zu sprechen, er soll immer nur das
Wort Eckermann gesagt haben, tats�chlich so oft,
daß es Riemer erschienen war, als sei Goethe nahe
daran, wahnsinnig zu werden. Aber Goethe habe
sich dann doch rasch fassen und mit Riemer spre-
chen kçnnen, keinWort �ber Eckermannmehr, aber
�ber Wittgenstein. Es bedeute ihm, Goethe, hçch-
stes Gl�ck, in Oxford seinen engsten Vertrauten zu
wissen, nur getrennt durch den Kanal, so Riemer,
der mir doch gerade in dieser Erz�hlung am glaub-
haftesten schien, nicht wie sonst immer, schw�rme-
risch, unglaubw�rdig; auf einmal hatte Riemers Be-
richt doch das Authentische, das ich sonst immer
an seinen Berichten vermißte, Wittgenstein in Ox-
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ford, soll Goethe gesagt haben, Goethe in Weimar,
ein gl�cklicher Gedanke, lieber Riemer, wer kann
empfinden, was dieser Gedanke wert ist, außer ich
selbst, der ich in diesem Gedanken der Gl�cklichste
bin. Riemer unterstrich immer wieder, daß Goethe
mehrere Male gesagt haben soll, Der Gl�cklichste.
In bezug auf Wittgenstein in Oxford. Als Riemer
sagte In Cambridge, soll Goethe gesagt haben Ox-
ford oder Cambridge, es ist der gl�cklichste Gedan-
ke meines Lebens und dieses Leben war voll von
den gl�cklichstenGedanken.Von allen diesen gl�ck-
lichsten Gedanken ist der Gedanke, daß es Wittgen-
stein gibt, mein gl�cklichster. Riemer habe zuerst
nicht gewußt, wie eine Verbindung zwischen Goe-
the und Wittgenstein herzustellen sei, und er habe
mit Kr�uter gesprochen, dieser habe aber, ebenso
wie Eckermann, von einem Auftreten Wittgensteins
in Weimar nichts wissen wollen. W�hrend Goethe,
wie ich selbst aus �ußerungen Goethes mir gegen-
�ber weiß,Wittgenstein so bald als mçglich sehen
wollte, sprach Kr�uter andauernd davon, daß Witt-
genstein nicht vor April kommen solle, der M�rz sei
der ungl�cklichste Termin, Goethe selbst wisse das
nicht, aber er, Kr�uter, wisse das, Eckermann habe
in vieler Hinsicht nicht unrecht gehabt,Wittgenstein
Goethe �berhaupt auszureden,was nat�rlich ein Un-
sinn war, so Kr�uter zu mir, denn Goethe hatte sich
niemals von Eckermann etwas ausreden lassen, aber
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Eckermann hatte immer einen guten Instinkt, so
Kr�uter zu mir, als wir gerade an dem wielandschen
Hause vorbeigingen; Eckermann habe es an diesem
fraglichen Tag, an dem Tag, an welchem Goethe un-
mißverst�ndlich nach Wittgenstein verlangt habe,
nach dempersçnlichenAuftreten seinesNachfolgers,
sozusagen, zu weit getrieben, er, Eckermann, habe
ganz einfach an diesem Tage die Kr�fte, die physi-
schen und die psychischen Kr�fte Goethes �ber-
sch�tzt, genauso wie seine Kompetenzen, und Goe-
thehabe sichwegenWittgenstein,wegennichts sonst,
von Eckermann getrennt. Ein Versuch der Frauen
unten (die in der Halle standen!) Goethe umzustim-
men aus dem Vorhaben, das ja schon zum endg�l-
tigen Entschluß geworden war, Eckermann tats�ch-
lich zu verjagen und zwar wegen Wittgenstein f�r
immer,wasdieFrauennat�rlich nicht begreifen konn-
ten,war fehlgeschlagen, f�r zwei Tage hatte Goethe
sich ja, wie ich weiß, �berhaupt den Frauenbesuch
in der Kammer verbeten, gerade Goethe, sagte ich
zu Riemer, der keinen Tag ohne die Frauen auszu-
kommen imstande gewesen ist, solange er lebt; Ecker-
mann soll bei den Frauen unten in der Halle gestan-
den sein, fassungslos, wie Kr�uter sp�ter sagte, die
Frauen sollen ihn sozusagen best�rmt haben, die Sa-
che auf den schlechten Allgemeinzustand Goethes
zur�ckzuf�hren und sie nicht im ganzen Umfange
ernst zu nehmen, nicht so ernst jedenfalls,wie Ecker-
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mann sie im Augenblick nahm und eine der Frauen,
ich weiß nicht mehr, welche von den vielen in der
Halle stehenden, sei zu Goethe hinauf, um f�r Ecker-
mann einzutreten, aber Goethe war nicht mehr um-
zustimmen, er soll gesagt haben, daß er von keinem
jemals gelebten Menschen in einer solchen verlet-
zendstenWeise entt�uscht worden sei,wie vonEcker-
mann, er wolle ihn niemehr sehen. Dieses Niemehr
Goethes sei dann in der Halle noch oft zu hçren ge-
wesen, auch dann noch, als Eckermann l�ngst aus
dem goetheschen Hause gewesen und dann tats�ch-
lich auch nicht mehr gesehen worden war. Niemand
weiß, wo Eckermann heute ist. Kr�uter hat nachfor-
schen lassen, aber alle diese Nachforschungen sind
ohne Ergebnis geblieben. Selbst die Gendarmerie in
Halle und Leipzig ist eingeschaltet worden und,
so Riemer, auch nach Berlin und Wien hat Kr�uter
Nachricht vom Verschwinden Eckermanns gege-
ben, so Riemer. Tats�chlich habe Kr�uter, so Rie-
mer, noch mehrere Male versucht, Goethe von dem
Gedanken abzubringen,Wittgenstein nach Weimar
kommen zu lassen, und es war ja auch nicht sicher
gewesen, so Kr�uter, ob Wittgenstein tats�chlich
nachWeimar kommt, selbst wenn er vonGoethe ein-
geladen ist, von dem grçßten Deutschen, denn Witt-
gensteins Denken machte diese Sicherheit auf alle
F�lle schwankend, so Kr�uter wçrtlich, er, Kr�uter,
so Riemer, habe aber Goethe in ungemein vorsichti-
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gerWeise vor einem AuftretenWittgensteins inWei-
mar gewarnt, sei nicht so plump und tats�chlich ver-
traulich vorgegangen dabei wie Eckermann, der in
diesem wittgensteinschen Falle einfach zu weit ge-
gangen sei, weil er sich dieser Sache sicher gewe-
sen war, weil er nicht wußte, daß man in bezug auf
die goetheschen Vorstellungen undGedanken ja nie-
mals und in keinem Falle hatte sicher sein kçnnen,
was beweise, daß Eckermann bis zuletzt seine Gei-
stesbeschr�nkung, die wir von Eckermann kennen,
nicht ablegen hatte kçnnen, so Riemer, aber selbst
Kr�uter war es nicht gelungen, Goethe davon ab-
zubringen, Wittgenstein nach Weimar kommen zu
lassen. Einem solchen Geist ist kein Telegramm zu
schicken, soll Goethe gesagt haben, einen solchen
Geist kçnne man nicht einfach auf telegraphische
Weise einladen, man m�sse einen lebendigen Boten
nach England schicken, soll Goethe Kr�uter gegen-
�ber gesagt haben. Kr�uter soll nichts darauf gesagt
haben, und da Goethe entschlossen war, Wittgen-
stein von Angesicht zu Angesicht zu sehen, wie Rie-
mer jetzt pathetisch sagte, weil Kr�uter es genau in
dieser pathetischen Weise gesagt haben soll, mußte
sich Kr�uter schließlich, so schwer es ihm fiel, dem
Wunsch Goethes beugen. Goethe soll gesagt haben,
daß, wenn er bei besserer Gesundheit sei, er selbst
nach Oxford oder Cambridge reisen w�rde, um mit
Wittgenstein �ber Das Zweifelnde und das Nicht-
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zweifelnde zu sprechen, ihm machte es nichts aus,
Wittgenstein entgegenzugehen, auch,wenn die Deut-
schen einen solchen Gedanken allein nicht verste-
hen, dar�ber setze er, Goethe, sich vollkommen hin-
weg, wie er selbst sich immer �ber alle Gedanken
der Deutschen hinweggesetzt habe, gerade weil er
der Deutsche sei, was auszusprechen ihm vçllig na-
t�rlich w�re, ich f�hre gern nach England an mei-
nem Lebensende, soll Goethe zu Kr�uter gesagt ha-
ben, aber meine Kr�fte reichen dazu nicht mehr aus,
so bin ich gezwungen,Wittgenstein den Vorschlag
zu machen, zu mir zu kommen. Selbstverst�ndlich,
soll Goethe zu Kr�uter gesagt haben, wohnt Witt-
genstein, mein philosophischer Sohn sozusagen, so
Kr�uter, der sich f�r die Wçrtlichkeit dieser Aus-
sageGoethes verb�rgt, in meinemHause. Und zwar
in dem allergem�tlichsten Zimmer, das wir haben.
Ich lasse dieses Zimmer genauso ausstatten, wie
ich glaube, daß es Wittgenstein gef�llt. Und wenn
er zwei Tage bleibt, was Schçneres kann ich w�n-
schen! soll Goethe ausgerufen haben. Kr�uter, so
Riemer, soll �ber diese ganz konkreten Wunschvor-
stellungen Goethes entsetzt gewesen sein. Er habe
sich entschuldigt und f�r Augenblicke wenigstens
Goethes Zimmer verlassen, um den Frauen in der
Halle und selbst in der K�che unten, so Riemer, von
dem Plan Goethes,Wittgenstein in sein Haus einzu-
laden, Mitteilung zu machen. Nat�rlich hatten die

15



Weiber nicht einmal gewußt, wer Wittgenstein ist,
soll Kr�uter zu Riemer gesagt haben, so Riemer. Sie
dachten, Kr�uter sei verr�ckt geworden.DieserWitt-
genstein ist aufeinmal der wichtigste Mensch f�r
Goethe, soll Kr�uter zu den K�chenweibern gesagt
haben, worauf die ihn f�r verr�ckt gehalten hatten.
Immer wieder sei Kr�uter durch das goethescheHaus
gegangen und habe gesagt,Wittgenstein ist derWich-
tigste f�r Goethe und alle, die das hçrten, sollen sich
an den Kopf gegriffen haben. Ein çsterreichischer
Denker! soll Kr�uter auch dem Arzt gegen�ber aus-
gerufen haben, der Goethe behandelte und t�glich
zweimal erschien,worauf dieser Arzt (ich nenne sei-
nen Namen nicht, damit er mich nicht verklagen
kann!) zu Kr�uter gesagt haben soll, er, Kr�uter,
sei wahnsinnig geworden, worauf Kr�uter zu dem
Arzt gesagt haben soll, er, der Arzt, sei verr�ckt,wor-
auf der Arzt zur�ckgesagt haben soll, Kr�uter ge-
hçre nach Bethel, worauf Kr�uter dem Arzt gesagt
haben soll, daß er nach Bethel gehçre undsofort.
Schließlich hatte Kr�uter geglaubt, Goethe habe in
der Zwischenzeit sich in dem Gedanken, Wittgen-
stein nach Weimar und sogar in sein Haus einzu-
laden, beruhigt und er sei nach einiger Zeit wieder
in Goethes Zimmer getreten. Der Genius, so Rie-
mer, soll Kr�uter gesagt haben, stand jetzt am Fen-
ster und betrachtete eine vereiste Dahlie im Garten.
Sehen Sie, Kr�uter, diese vereiste Dahlie! soll Goe-
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the ausgerufen haben und seine Stimme soll stark
gewesen sein wie eh und je, Das ist das Zweifelnde
und das Nichtzweifelnde! Goethe soll darauf lange
Zeit am Fenster stehengeblieben sein und Kr�uter
beauftragt haben,Wittgenstein inOxford oder Cam-
bridge (es sei vollkommen gleichg�ltig,wowirklich!)
aufzusuchen und einzuladen.Wie ich glaube, ist der
Kanal zugefroren und das heißt, daß Sie sich in einen
ordentlichen Pelz einzuwickeln haben! soll Goethe
zu Kr�uter gesagt haben. Wickeln Sie sich in einen
ordentlichen Pelz ein und suchen Sie Wittgenstein
auf und laden Sie ihn f�r den zweiundzwanzigsten
M�rz nach Weimar ein. Es ist mein Lebenswunsch,
Kr�uter, gerade an dem zweiundzwanzigsten M�rz
Wittgenstein zu sehen. Ich habe keinen anderen
Wunsch mehr.Wenn Schopenhauer und Stifter noch
lebten, w�rde ich diese beiden mit Wittgenstein ein-
laden, aber Schopenhauer und Stifter leben nicht
mehr, so lade ich allein Wittgenstein ein. Und wenn
ich es genau �berlege, so Goethe am Fenster, die
rechte Hand auf den Stock gest�tzt, ist Wittgenstein
von allen der grçßte. Kr�uter soll, soRiemer,Goethe
auf die Schwierigkeit aufmerksam gemacht haben,
in dieser kalten und unfreundlichen Jahreszeit nach
England zu reisen, durch halb Deutschland durch
�ber den Kanal und bis nach London und weiter.
Entsetzlich Goethe! soll Kr�uter ausgerufen haben,
so Riemer, darauf Goethe mit ebensolcher Wucht:

17



Fahr Kr�uter, fahr! Worauf Kr�uter, so Riemer in
seiner bekannten Schadenfreude, nichts anderes �b-
rig blieb, als zu verschwinden und die Reise anzu-
treten. Die Frauen machten f�rchterliche Umst�nde
mit ihm. Sie schafften eine ganze Reihe von Pelzen
aus dem goetheschen Besitz herbei, an die zwei Dut-
zend, darunter auch den Reisepelz, den Goethe noch
von Cornelia Schellhorn aufbewahrt und aus hei-
ligem Grund niemals getragen hatte, darunter, so
Riemer, auch einen Pelz der Katharina Elisabeth
Schultheiss, schließlich auch noch einen, den Ernst
August einmal bei Goethe vergessen hatte, und ge-
rade f�r den hatte sich schließlich Kr�uter entschie-
den, weil er, so Kr�uter, so Riemer, gerade recht
war, bei dieser Reise nach England getragen zu wer-
den. Schließlich war Kr�uter binnen zweier Stunden
auf dem Bahnhof und reiste ab. Jetzt hatte Riemer
Zeit bei Goethe, wie er sagte, und Goethe vertraute
ihm, Riemer, vieles �ber Kr�uter, aber auch �ber
Eckermann und die andern an, das diese in kein gu-
tes Licht brachte. So beschwerte sich Goethe, laut
Riemer, �berKr�utergleichnachdessenAbreise nach
England, daß dieser, Kr�uter,Goethe immer vernach-
l�ssigt habe. Goethe erkl�rte sich nicht n�her, auch
Riemermir gegen�ber nicht, aber fortw�hrend habe
Goethe zu Riemer in bezug auf Kr�uter das Wort
vernachl�ssigt gesagt. Selbst daß Kr�uter ein dum-
mer Mensch sei, soll Goethe oft zu Riemer gesagt
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haben. Eckermann sei noch d�mmer gewesen. Ernst
August sei nicht der große Ernst August gewesen,
f�r den man ihn jetzt halte. Er war d�mmer, soll
Goethe gesagt haben, gemeiner, als man annimmt.
Ulrike soll er auch alsdumm bezeichnet haben. Auch
die Frau von Stein und ihre Kreise. Kleist habe er ver-
nichtet, was ihm nicht leid t�te. Damit konnte Rie-
mer nichts anfangen, w�hrend ich doch zu wissen
glaube, was Goethe meinte. Wieland, Herder, habe
er immer hçher gesch�tzt, als er sie behandelt habe.
Im Winde klirren die Fahnen, soll Goethe gesagt
haben, woher ist das? Riemer hatte keine Ahnung,
ich sagte, von Hçlderlin, Riemer sch�ttelte nur den
Kopf. DasNationaltheater habe er,Goethe, ruiniert,
soRiemer, soll Goethe gesagt haben, �berhaupt habe
er, Goethe, das deutsche Theater zugrunde gerich-
tet, aber darauf kommen die Leute erst in fr�hestens
zweihundert Jahren.Was ich dichtete, ist das Grçß-
te gewesen zweifellos, aber auch das, mit welchem
ich die deutscheLiteratur f�r ein paar Jahrhunderte
gel�hmt habe. Ich war, mein Lieber, soll Goethe zu
Riemer gesagt haben, ein L�hmer der deutschen Li-
teratur. Meinem Faust sind sie alle auf den Leim
gegangen. Am Ende ist alles, so groß es ist, nur eine
Auslassung meiner innersten Gef�hle gewesen, von
allem ein Teil, so Riemer berichtend, aber in keinem
war ich das Allerhçchste. Riemer habe geglaubt,Goe-
the spreche �ber einen ganz anderen, nur nicht �ber
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