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Als 1938 in Deutschland die Synagogen brannten, fafte die Berline-
rin Ruth Andreas-Friedrich einen EntschlufS: » Tag fur Tag schrieb ich
auf, was ich horte, sah, erlebte«, denn es war ihr klar, »wie schwer es
einmal sein wiirde, denen von drauflen zu beweisen, daf$ nicht jeder,
der in Deutschland blieb, ein Nazi sei. Thnen verstindlich zu machen,
warum wir blieben und nicht gingen.« Sie und ihre Freunde blieben
und griindeten die Widerstandsgruppe »Onkel Emil«. Sie begingen
Werksabotage gegen die Kriegsmaschinerie Hitlers, rissen Naziauf-
rufe von den Winden, retteten Kriegsgegner durch drztliche Atteste
vor dem Wehrdienst, leiteten politische Informationen ins Ausland
weiter, versorgten Untergetauchte, politische Flichtlinge und judi-
sche Mitbiirger mit Ausweispapieren, beherbergten sie, beschafften
Lebensmittel.

Davon, aber auch vom schwierigen Alltag in den Kriegsjahren, be-
richten Andreas-Friedrichs Tagebuchaufzeichnungen aus den Jahren
1938 bis 1945, die fafllicher machen, was im Grunde unfafSlich
bleibt.

Nach Kriegsende schrieb sie weiter, ihre Notizen aus den Jahren 1945
bis 1948 sind das unbestechliche Dokument des Scheiterns eines
Neuanfangs in Deutschland, abgelesen am Modell Berlin.

Ruth Andreas Friedrich, 1901 in Berlin geboren, starb 1977 in Min-
chen. Nach ihrer Ausbildung zur Buchhindlerin arbeitete sie als freie
Journalistin. Nach dem Krieg war sie Mitherausgeberin der ersten
westdeutschen Frauenzeitschrift sie.
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Fiir Andrik
den geliebten Freund
Leo Borchard



Vorwort

Dieses Buch will kein Kunstwerk sein. Dieses Buch ist Wahr-
heit. — Als am 10. November 1938 die Synagogen brannten,
entstand in mir der Entschlufs, es zu schreiben. Seine Aufzeich-
nung, die Sammlung seines Materials und seiner Unterlagen
erfolgte Tag fiir Tag in den Jahren 1938 bis 1945. Ich habe
nicht die Absicht, politische Heldentaten zu zeigen, Verschwo-
rungen aufzudecken oder von bewaffnetem Widerstand gegen
Gestapo und Hitler-Tyrannei zu erziblen. Der ganzen Welt ist
es bekannt, daff wir Hitler nicht beseitigt, Goebbels nicht
gestiirzgt, Goring nicht umgebracht haben. Nur wenige aber
wissen, warum das alles nicht geschah.

Zwolfeinhalb Jahre lang hat das deutsche Volk hinter Gefing-
nismauern gelebt. Was in Wirklichkeit hinter diesen Mauern
vor sich ging, ist fast nie an die Offentlichkeit gedrungen. Es
gab viele Nazigegner in Deutschland. Sie, die seit Beginn des
Regimes als Nichtjuden gegen Partei und Hitlertum standen,
glaubten es nicht verantworten zu konnen, die allzu wenigen
Emigrierungschancen, die die Welt den Bedrohten und Ver-
folgten zur Verfiigung stellte, fiir sich in Anspruch zu nehmen.
Freiwillig blieben sie im Lande. Sie abnten, was kommen
wiirde. Sie wufSten von allen Greueltaten, die geschahen, wenn
auch immer nur gertichtweise. Und eben weil sie es wufSten und
abnten, fiihlten sie sich verpflichtet, an Ort und Stelle ibre
Krifte einzusetzen, damit wenigstens nicht jedes Unrecht, das
geplant war, zur Auswirkung kdame.

Viele unter den Bedrohten hitten die Auswanderung nicht
geschafft, wenn alle Hitlergegner vor ibnen das Land verlassen
hdtten. Unzablige Untergetauchte und Verfolgte hitten obne
fremde Hilfe nicht bis zum Ende durchhalten konnen. Wie
schwer es war, zwischen Bomben und Triimmern, bespitzelt,
verddchtigt, durch Verordnungen eingeengt, abgetrennt von
der Wabrbeit, einzig und allein auf Geriichte angewiesen, oft
ohne Verkebrsmittel, obne Strom, Gas, Wasser und Telephon,
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selbst die einfachsten Hilfsaktionen durchzufiibren —, das auf-
zuzeigen ist die Absicht meines Buches. Denn wenn die Vilker
einander lieben wollen, miissen sie zuvor lernen, einander zu
verstehen.

Heute gilt Deutschland als Enfant terrible in der Welt. Man ist
geneigt, das ganze Volk mit den Untaten seiner Fiihrung zu
identifizieren. Tausende und aber Tausende jedoch haben mit
diesen Untaten nicht das geringste zu tun. Sie haben, im Gegen-
teil, jabraus, jabrein Leben und Freiheit dafiir eingesetzt — ohne
Hilfe fremder Staaten, ohne Unterstiitzung irgendeiner Orga-
nisation oder mdchtiger Parteistellen —, wo immer sie nur
konnten, der Menschlichkeit zu dienen.

Von diesen Deutschen aus allen Schichten und Kreisen, von
ibrem Leben und ibrer Arbeit ist hier die Rede. Ich habe mit
Absicht auf jede nachtragliche Korrektur verzichtet. Manches
Geriicht von damals ist zwar inzwischen aufgeklirt, manches
ungenau Uberlieferte jetzt durch Presse und Rundfunk richtig-
gestellt worden. Doch gerade die Unklarbeit iiber das tatsdch-
liche Gescheben ist ein so charakteristisches Merkmal jener
Zeit, dafS es ibre lebensgetreue Darstellung verfilschen hiefe,
wollte man hier nachtraglich etwas abandern.

Dieses Buch kann seinen Zweck nur dann erfiillen, wenn es
Wort fiir Wort ehrlich ist. Moge es als Zeugnis in die Welt
hinausgehen, dafS auch unter Hitlers Regime in Deutschland
Menschen gelebt haben, die es nicht verdienen, daf§ man um
einer verantwortungslosen Regierung willen sie und ibr ganzes
Volk verachtet! Dann werden diese Aufzeichnungen —und das
ist ihr Ziel — vielleicht in bescheidenem MafSe dazu beitragen
helfen, das tiefgesunkene Ansehen des deutschen Volkes in der
ganzen Welt um ein winziges wieder zu heben.

Berlin, im Oktober 1945
Ruth Andreas-Friedrich
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Berlin. Dienstag, 27. September 1938
Die Menschen sehen heute anders aus als gewohnlich. Irgend-
wie riecht es in der Luft beunruhigend nach Sensationen. Ich
biege mit Karla Simson in die Leipziger Strafle ein. Jeder, der an
uns vorbeilduft, scheint angestrengt iiber etwas nachzudenken.
Uber etwas sehr Unerfreuliches offenbar. »Herrn Goebbels’
»Land des Lachelns< prisentiert sich wieder mal von der vorteil-
haftesten Seite«, stellt meine Freundin ironisch fest. »Sieh dir
blof diese belimmerten Gesichter an! Was hiltst du von einem
Schnaps?« Ich halte etwas davon. Ich halte immer etwas von
Schnaps. Besonders, wenn ich acht Stunden lang in der Redak-
tion Artikel redigiert habe. Karla hakt mich ein. »Also los —
zum Kaiserhof!«
Wir tberkreuzen die Mauerstrafle. Es beginnt dimmerig zu
werden. Wie graue Schatten huschen kurz hintereinander ein
paar Wehrmachtsautos um die Ecke und entfernen sich schnell
nach der WilhelmstrafSe zu. »Es liegt in der Luft eine Sachlich-
keit. Es liegt in der Luft eine Stachligkeit. Es liegt in der Luft, es
liegt in der Luft, und es geht nicht mehr raus aus der Luft«,
summe ich gedankenlos. Komisch. Was man so, ohne an etwas
zu denken, vor sich hinsummt, trifft fast immer den Nagel auf
den Kopf! Selbst Freud kénnte seine Freude daran haben.
»Ahnst du eigentlich, was hier gespielt wird?« erkundige ich
mich. Die Anhdufung nervoser Gesichter beginnt mich unruhig
zu machen. Karla zuckt die Achseln. »Bestimmt nichts Gutes —
woher sollte es auch!«
Dann sind wir am Kaiserhof. Auf dem Platz vor der Reichs-
kanzlei stehen etwa zweihundert Menschen. Nicht mit den
strahlenden Gesichtern der Provinzler, die dort tagaus, tagein
das Pflaster treten, um aus Berlin als schonste Erinnerung einen
»Blick auf den Fiihrer« heimzutragen. Was sich hier zusam-
mengefunden hat, scheint wenig geneigt, seiner Begeisterung in
Siegheilrufen Luft zu machen. Stumm, die Hinde in den
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Taschen, die Schultern wie frostelnd ein wenig hochgezogen,
steht die Menge und wartet. Auf was? Auf wen?

Die Bar vom Kaiserhof ist um diese Zeit ziemlich leer. Wir
setzen uns in eine Ecke und bestellen zwei Martini. Dann
nochmals zwei und wieder zwei. » Du«, meint Karla schliefSlich
und fischt nachdenklich die letzte Olive aus ihrem Glas, »ich
glaube, wir sind hier fehl am Platze. Die Weltgeschichte spielt
sich draufen ab.« Thre Prognose klingt einleuchtend. Schon
seit etlichen Minuten tont von der Strafle her ein dumpfes
Rumpeln und Poltern, als rollte eine unaufhérliche Kette
schwerer Lastwagen tiber das Pflaster. » Also gut, mischen wir
uns unter das Volke, schlage ich vor. »Aber bitte getrennt,
sonst passiert ein Ungliick.« Ich kenne Karlas Neigung, wenn
irgendeine gleichgestimmte Seele in der Nihe ist, den Mund
nicht halten zu konnen. Und ich verspiire wenig Lust, mich im
Angesicht der Reichskanzlei wegen zersetzender Auflerungen
verhaften zu lassen.

Es ist inzwischen fast dunkel geworden. Auf dem Zietenplatz
steht noch immer dasselbe Hiuflein Menschen. Dicht aneinan-
dergedringt, starren sie mit angespannten Gesichtern auf den
ununterbrochenen Zug, der, von den Linden kommend, am
historischen Balkon vortiberfihrt. Kanonen, Gepackwagen,
Pferde, Panzer, Soldaten. Soldaten ohne Ende. Den Stahlhelm
in die Stirn gedriickt, die Blicke regungslos geradeaus gerichtet,
sitzen sie in ihren Sitteln, hocken auf Kutschbocken und Prot-
zen, stampfen klirrend iiber den Asphalt.

Oben offnet sich die Balkontiir. Hitler tritt heraus. Barhdup-
tig, die Hinde in den Taschen seiner Litewka, geht er rasch
bis zur Bristung. In ehrerbietigem Abstand folgen ein paar
Offiziere. Ich erkenne Raeder, sehe im Dammerlicht die Gold-
stickereien mehrerer Generalsuniformen. Verstohlen beob-
achte ich die Gesichter der Umstehenden. Verkniffene Lippen,
gerunzelte Stirnen. Sie stehen wie gepriigelte Hunde. Mit
jenem genierten Blick der SchuldbewufSten, die genau wissen,
daf$ sie nicht wollen, was sie eigentlich sollen miifSten. Nir-
gends hebt sich eine Hand. Ja, warum briillen sie nicht, wie sie
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immer brillten? Hinter mir zupft mich jemand am Mantel.
»Bestellt und nicht abgeholt«, tuschelt Karla. Das Midchen
ist unverbesserlich. Als ob sie nicht wiifSte, dafd wir seit fiinf-
einhalb Jahren unter Spitzelregime stehen. Wenn nun einer . ..
Doch niemand kiimmert sich um uns. Die Panzer rollen,
die Menschen schweigen, und unbejubelt verschwindet der
»Flhrer« vom Balkon. Weiflbehandschuhte SS-Leute schlie-
Ben die Tiir, ziehen hinter den Scheiben die Gardinen zu-
sammen.

Mir ist nicht wohl zumute. Wenn ich hier blof§ schon heraus
wire, denke ich, weit weg und allein, nicht eingezwingt in
diese stumme, hilflose Abwehr! Neben mir schnaubt sich ein
junger Arbeiter gerduschvoll die Nase. »Wenn det nich Krieg
heifdt, fref ick ’n Besen«, knurrt er zwischen den Zihnen. Sein
Nachbar, ein etwa fiinfzigjihriger Brieftriger mit Dienstmiitze
und Tasche, blickt sich vorsichtig um, ehe er ein zustimmendes
Nicken wagt. »Und wir sind die Dummenc, fliistert er — und
erschrickt selbst iiber so viel Bekennermut. Als er merkt, dafs
ich ihn beobachte, schweigt er verstort. Ich lachle, so nett ich
nur kann, trete ihm sogar ein bifichen auf den Fufs, bloff um
freundlich »Pardon« sagen zu konnen und ihm durch dieses
»Pardon« meine Gesinnungsverbundenheit anzudeuten. Dann
schldngele ich mich aus der Menge. Am nichsten Laternen-
pfahl erwartet mich Karla. »’s ist Krieg, ’s ist Krieg, und ich
begehre, nicht schuld daran zu sein«, deklamiert sie. — »Ich
auch nicht«, seufze ich. »Aber es wird uns nichts tbrig-
bleiben.«

Kein Zweifel, Hitler will den Krieg. Was wir eben gesehen
haben, war ein »Test«. Eine Priifung der Volksstimmung.
Tragt das Eis? Oder trigt es noch nicht? Wir haben »Nein«
gesagt — Gott, was rithme ich mich! — »Nein« gedacht! Wir
meinen Nein. Und wir wollen nicht. Aber was bedeutet unser
Wollen? Was bedeutet es schon im Naziregime, wenn zwei-
hundert Menschen so tun, als ob sie eine Meinung duf$ern! Und
dabei doch nichts anderes zuwege bringen als den klaglichen
Mut, Herrn Hitler auf seinem Balkon zu iibersehen! Morgen
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wird Krieg sein. Mor—gen—wird—Krieg—sein. Unsere Schritte
hallen im Takte der Worte.

Am Potsdamer Platz trennen wir uns. »Adieu«, sage ich zer-
streut. Ich habe keine Lust, nach Hause zu gehen. So renne ich
durch die Straflen. Begreifen die Menschen tiberhaupt, wozu
man sie vergewaltigt? In den Kneipen sitzen sie wie jede Nacht.
Trinken ihr Bier, ihren Korn, und iiber der Theke steht: »Der
Deutsche grifst mit Heil Hitler!« Daneben vergilbt ein Spruch:
»An Gottes Segen ist alles gelegen.« Und ein grellfarbenes
Reklameplakat: »Dornberg-Likore sind die besten.« Nein, ich
mag nicht mehr! Warum mussen wir in den Krieg, wenn wir
Frieden wollen? Warum machen fast alle Menschen das, was
sie im tiefsten Herzen ablehnen?

Als ich kurz nach eins bei Hiller hineinschaue, finde ich dort
Heinrich Mithsam. Er sitzt in einer Ecke, den Tisch bedeckt mit
einem Haufen von Papieren, und schreibt. Briefe an sich selbst
—vielleicht auch an mich. Wie jeden Abend. Seit ihn der Verlag
wegen nichtarischer Abstammung hinausgeworfen hat, ent-
deckt er mit Hilfe der Straflenbahn Berlin, griibelt dartiber
nach, warum ihn die Frauen nicht mogen, und verstreut seine
Klugheit, seinen Charme und seine Tatkraft ins Leere. Er war
Redakteur bei uns. Jetzt verzehrt er die Rente, die ihm ein
Verkehrsunfall einbrachte, und wartet aufs Vierte Reich. War-
tet, wartet und findet den Absprung nicht. Ich mag ihn gern,
den Dr. Miithsam. Wir sprechen die gleiche Sprache. Wenn wir
uns am Tisch gegeniibersitzen, lieben wir uns beinahe. Nur
kissen mag ich ihn nicht. Aber das wage ich ihm nicht zu
sagen. Man kann nicht Leute krinken, die es ohnehin schwer
genug haben. Dr. Mithsam ist nicht schon. Wenn er nachdenkt,
wird seine Nase dick und gldnzend. Er hat strahniges Haar und
einen immer verknautschten Anzug. Manchmal denke ich,
man miiffte ihn nur mal richtig ausliften. Aber es liftet ihn
niemand aus. Um drei Uhr bringt er mich nach Hause. Im Taxi
bemiihe ich mich, sehr sachlich zu sein. Als ich spéter allein bin,
schidme ich mich meiner Sachlichkeit.
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Berlin. Mittwoch, 28. September 1938
Natiirlich habe ich die Zeit verschlafen. Vom Markuskirch-
turm schlagt es neun Uhr, als ich die Augen 6ffne. Mir ist wohl
zumute, friedlich und heiter. Wie es einem meistens geht, wenn
man sich noch nicht aus dem Schlaf heraus- und in den Tag
hineingefunden hat. Bis einem plétzlich einfillt, dafl es da
irgend etwas gibt — etwas Drohendes und Unbehagliches. Eine
Last auf der Seele, an die man sich zwar nicht genau erinnert,
von der man aber weif$, dafs sie einem gleich wieder gegenwir-
tig sein wird. Unangenehm gegenwirtig! Wie der Schmerz,
wenn die Morphiumwirkung aufhort. Was ist es doch? Krieg
ist es! Wie ich das habe vergessen konnen!
Seit fast einem Monat hiangt die Gefahr iiber unseren Kopfen.
Mit dem grofSen Aufklirungsfeldzug iiber das volksdeutsche
Martyrium im Sudetenland hat es begonnen. Erst in Klein-
druck auf der letzten Zeitungsseite, dann mit Riesenschlagzei-
len auf der ersten. Geschindete Miitter, ihr Kind an der Brust,
schwangere Frauen, von »tschechischen Bestien« verfolgt. Ein
Kreuzweg des Jammers. Nie hatten wir geahnt, daf8. es im
zivilisierten Europa solche ScheufSlichkeiten gibe. Als dann
noch die Wochenschau bemiiht wurde, die Greuel im Bilde
einzufangen, strichen die meisten vor so viel greifbarer Demon-
strierung die Segel. Und es gab wenige, die sich zweifelnd
fragten: Wie mag es der Kameramann fertiggebracht haben,
inmitten dieses Aufruhrs ungeriihrt seinen Film zu drehen?
Sogar unserer verstindigen Putzfrau, verschworener Nazifein-
din seit 1933, rinnen die Trinen stromweise iibers Gesicht, als
sie im Radio den sudetendeutschen Fliichtlingsberichten
lauscht. »Nanu, Frau Kramm, fallen selbst Sie auf diesen Pro-
pagandatrick herein?« frage ich erstaunt. — »Ich weifd ja, daf§
alles gelogen ist«, schluchzt Frau Kramm, »aber es ist doch so
traurig!«
Es ist auch traurig! Das Liigen ebensosehr wie das Belogenwer-
den. Das Sudetenland soll »heim ins Reich«. So hat es sich Herr
Hitler in den Kopf gesetzt. Es soll ebenso eingegliedert werden
wie Osterreich und das Saargebiet. Gibt man es ihm nicht

15



friedlich, nimmt er es sich im Krieg. Die Panzer rollen, und wer
nicht selbst denken kann, den fingt die Propaganda ein.

Nun weif$ ich wieder alles. Und es legt sich wie ein Alpdruck
auf meine Seele. Aber was niitzt es! Man kann nicht bis zehn
Uhr im Bett liegen und griibeln. Einmal muf$ der Mensch auch
aufstehen. Mechanisch schliipfe ich in die Hausschuhe, in den
Bademantel und unter die Brause. In der Wohnung herrscht
Totenstille. Seit fiinf Monaten bin ich Besitzerin eines Leerzim-
mers in der Siedlung am Wasserturm. Der Hauswirt hat jeden
Raum einzeln an Berufstitige vermietet. Mit Bad- und Kiichen-
benutzung. So haben wir alle ein Zuhause. Und keiner ist mehr
gendtigt, in seinen Mufestunden greuliche Oldrucke anzustar-
ren oder sich als Einbrecher in fremder Leute Familienleben zu
fiihlen. Jetzt sind sie simtlich ausgeflogen, die hier Dach, Bade-
wanne und Kochherd mit mir teilen. Der eine hockt hinter dem
Schreibtisch, der andere auf dem Katheder. Lauter fleifSige
Leute, die dem Tage geben, was des Tages ist. Wirklich, es wird
hochste Zeit, dafS auch ich ...

Da klingelt es an der Haustiir. Viermal hintereinander. Das gilt
mir. Ich stiirze in den Bademantel, renne zum Gang und — stehe
vor Karla. »Mensch —abgeblasen!« keucht sie atemlos. — » Was
— wo — wer?« Mein Begriffsvermdgen scheint auszusetzen. —
»Na, der Krieg natiirlich«, erkldrt Karla ungeduldig. Ich ver-
stehe noch immer nicht. — »Du scheinst etwas mitgenommenc,
sagt meine Freundin gonnerhaft. — »Wenn du wenigstens
erlauben wiirdest, dafs ich erst in die Kleider komme und einen
Tee aufsetze«, murmele ich entschuldigend. Karla erlaubt.
Zihneputzen, Anziehen, Tee aufbrithen, Brot holen. Stumm
hockt Karla im Sessel. Sie weif3, daf$ mein Gehirn vor der ersten
Tasse Tee schwer ansprechbar ist.

Aber dann kommt es wie eine Kaskade. »Also kein Krieg!
Frieden! Echter, ehrlicher Frieden! Morgen soll er ausgehan-
delt werden. In Miinchen. Zwischen Hitler, Mussolini, Dala-
dier und Chamberlain. Ich weif§ es authentisch.« »Authen-
tisch« ist das Schlagwort unserer Zeit. Sagen wir: eines der
unzihligen Schlagworte. Das Bekenntnis zur Ehrlichkeit gegen
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Greuelmirchen und Fliisterpropaganda. In diesem Falle heifSt
die »Ehrlichkeit« Erich Tuch, Vetter von Karla Simson und
sogenannte »rechte Hand « eines der meistgenannten Nazibon-
zen. Wenn einer etwas authentisch weifd, dann ist er es, der
taglich und stiindlich mit beiden Hianden in der Weltgeschichte
herumrihrt. Er rithrt, rithrt —und denkt sich sein Teil. Aber das
wissen die Nazis nicht. Und diirfen es auch nie erfahren. » Also,
rede schon, flehe ich Karla an. — »Erich war drin, als wir
draufen standen! Alles hat er gesehen! Alles! Sogar uns! Unter
den zweihundert Menschen auf dem Platz vor der Reichskanz-
lei. Gerade da stand der Krieg auf des Messers Schneide. Hitler
trat auf den Balkon, um seinen Soldaten den Feldgruf§ zu
geben. Niemals war er so entschlossen, im Sturm zu nehmen,
was man ihm friedlich verweigert. Wir haben geholfen, ihm
das zu versalzen. Mit unseren miirrischen Gesichtern und unse-
ren unerhobenen Hianden. Dreifig Minuten hat er nach seinem
Abtritt noch hinter der Gardine gestanden und unsere Abnei-
gung zur Kenntnis genommen. Wahrend Goebbels, den Hut in
die Stirn gedriickt, im geschlossenen Auto kreuz und quer
durch Berlin fuhr und die Volksstimmung priifte. Da hat es sich
entschieden. »Mit so was 143t sich kein Blumentopp gewinnens,
wiirde der Berliner sagen — geschweige denn ein Krieg fiihren,
stellten die Nazis fest. Und also gingen sie in sich und vertagten
die Sache. Paf§ auf, ab morgen verschwinden die gequilten
Volksdeutschen aus allen Zeitungen. Wir diirfen wieder fried-
lichere Tone anschlagen, und alles erweist sich als Sturm im
Wasserglas. «

Karla verstummt. Von dem gewaltigen Absturz der Span-
nung ist ihr ebenso flau im Magen wie mir. Benommen gehe
ich ans Radio und stelle den Prager Sender ein. Vysherad —
Vysherad tont klagend das Pausenzeichen. Dann singen
Minner einen schwermiitigen Choral. Es klingt wie das Toten-
lied tiber einem gemordeten Opfer. Vysherad — Vysherad.
Mir zieht sich das Herz zusammen. Den Rest des Tages gehe
ich wie im Traum umher. Die Uberspannung der letzten Wo-
chen hat uns sogar den Schwung zur Freude geraubt. Vysherad
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— Vysherad. Krieg oder Frieden? Beides erscheint mir gleich
schrecklich und schuldbeladen.

Berlin. Donnerstag, 29. September 1938
Erich Tuch ist mit seinem Chef nach Miinchen geflogen. Noch
heute erwartet man die Entscheidung. Unsere Leitartikelredak-
teure sitzen mit gespitzter Feder. In allen Schriftleitungen
herrscht Hochbetrieb. Bis zur letzten Sekunde spart man den
Raum fiir die Schlagzeilen. Morgenausgabe — Mittagsausgabe
— Abendausgabe. Immer noch nichts. Immer noch nichts. Wir
hocken neben dem Radio. Ohne Pause klingeln die Telephone.
Vor lauter Nervositit raucht man eine Zigarette nach der
andern. Hitler konferiert mit Mussolini. Geheim — noch gehei-
mer. Ganz geheim. Die Achsenbriider sind wieder mal ein Herz
und eine Seele. Der dicke Hollner, unser Feuilletonschriftleiter,
flattert wie ein Ungliicksrabe von Zimmer zu Zimmer, schiit-
telt den Kopf und krichzt: »Kinder, Kinder, wenn das man gut
geht! Zwei Wolfe gegen zwei Lammer. Frage ich euch, wer
frift da wen?«
Es ist sonderbar. Jeden Tag rollen aus diesem Haus hundert-
tausend Zentner bedruckten Papiers. Spiilen eine Sturzflut
nationalsozialistischer Propaganda tiber die Menschheit. Und
doch gibt es kaum einen unter dem Dach, der ja sagt zu dem,
was er schreibt, setzt, druckt, redigiert oder als Botenjunge
durch die Ginge trigt. Solange die Winde noch keine Ohren
haben, greuelt man zu zweien oder in Griippchen hinter allen
Tiiren. Die paar Hundertprozentigen sind bekannt, werden
hofiert und — gemieden. Man warnt vor ihnen, schweigt oder
wechselt das Thema, sobald sie ins Zimmer treten. Keiner aber
wagt es, ihnen ins Gesicht zu sagen, was er denkt, was ihn
driickt und wovor er zittert. Die Gewissensakrobaten unter
uns sind der Meinung, dafs jeder, der Augen habe, es zwischen
den Zeilen lesen miisse, wie sehr ihre Feder sich strdube, die
befohlenen Liigen niederzuschreiben. Ich kann mir nicht hel-
fen. Ich lese nichts zwischen den Zeilen. Wenn iiberhaupt in
ihnen ein Pulsschlag klopft, dann hochstens der eines Hasen-
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herzens. Aber wo soll der Mut herkommen, wenn der Verlust
des Kopfes darauf steht, ihn zu bezeugen! Wer im Glashaus
sitzt, darf nicht mit Steinen werfen. Bekennermut in der Dik-
tatur wird von anderen Gesetzen regiert als Opposition in einer
Demokratie. Diese Weisheit haben weder Herr Chamberlain
noch Herr Daladier bis heute begriffen. Und ob es ein sittlicher
Gewinn ist, daf§ wir dahintergekommen sind? Wer weifS?

Berlin. Freitag, 30. September 1938
Sie haben es doch geschafft. Die Wolfe gegen die Limmer! Mit
Fanfarengetose wurde es spit in der Nacht bekanntgegeben.
Bis zum 10. Oktober rdumen die tschechischen Truppen das
Sudetenland. Frankreich, England, Italien und Deutschland
sind tibereingekommen, die Sudetengebiete an das Reich abzu-
treten. Vysherad — Vysherad. Dein Ruf hat vergebens getont!
In Miinchen steht das Volk vor Begeisterung Kopf. Und Dala-
dier geniefSt mit kindlichem Vergniigen den Divarausch, Dut-
zende von Malen vor den Vorhang treten zu diirfen. Das heifSt,
richtiger gesagt, auf den Balkon. Demokratien pflegen ihre
Staatsmanner nicht zu verwohnen. Kein Wunder, dafd ihm das
rhythmische Siegheil unserer applaustrainierten Massen beto-
rend in den Ohren klingt. Unsere hohen Herren gonnen ihm
den Spaf und reiben sich die Hinde. Dieses Schifchen ist ins
trockene gebracht. Wir diirfen die volksdeutschen Greuel vom
Programm absetzen und wieder zu innerpolitischen Aufgaben
zurlickkehren. Es lebe die wohlausgerichtete Presse!

Berlin. Samstag, 15. Oktober 1938
Die Tage gehen weiter, die Arbeit geht weiter. Alles scheint sich
wunderbar beruhigt zu haben. Man trinkt wieder téglich sei-
nen Kaffee bei Schmitt, drgert sich tiber Kleinigkeiten und ist
geneigt, im Alltag auf- und unterzugehen. Als ich aber gestern
abend Dr. Mithsam bei Hiller treffe, macht er ein besorgtes
Gesicht, starrt tiefsinnig auf seine zwischen Weingldser und
halbgeleerte Schiisseln ausgestreuten Briefblitter und seufzt:
»Mir gefillt diese Stille nicht. Die Stille noch weniger als der
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