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»Es ist, wie so oft bei Hans Mayer, abermals ein Werk der groflen
Konfession geworden. Die Auflenseiter, die Reprdsentanten und die
Mirtyrer, die Widergesetzlichen und die Leidenden, die Inkommen-
surablen und doch den Zeittypus so beispielhaft Aufschliefenden, sie
sind sein Thema. Und wo konnte dieser grandiose Literaturkenner
mit mehr Herzblut dem (kultur-)historischen Gang der nationalen
Dinge folgen als in der Frage nach dem Verhiltnis von Deutschen und
Juden?

JIch bin ein deutscher Universitdtsprofessor und ein deutscher
Schriftsteller. Deutscher bin ich nicht mehr und kann es auch nie
mehr sein.< Das schreibt ein Autor, der mit wachsendem Erschrecken
ein Land erlebt, in dem Judenichtung und klammheimliche oder of-
fene Wertschidtzung des judenreinen >Dritten Reiches« lingst wieder
an der Tagesordnung sind. In keiner Schicht des derzeitigen deut-
schen BewufStseins findet Mayer noch eine >traumatische Erinnerung
an die von Deutschen begangenen Menschheitsverbrechen«. Und er
weif nur zu genau, welch desastrose Entwicklung zu jenem >Wider-
rufc der heute so viel debattierten >deutsch-jiidischen Symbiose« ge-
fiihrt hat. Der 30. Januar 1933, jenes Ur-Datum einer, wie Mayer
sagt, »gleichsam universalen Gegenaufkldrung, hat endgiiltig alles
zunichte gemacht, was an Toleranzversprechen, an Assimilationsent-
wiirfen, an realen Gleichberechtigungshoffnungen jemals im Be-
wufStsein von Deutschen und Juden existiert hat.
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L. Der Tag des Widerrufs

Erinnerung an den 30. Januar 1933

Auch dieser Tag verlief, von heute aus gesehen, im »Dun-
kel des gelebten Augenblicks«. Das ist eine wohlbe-
kannte Formel aus der Philosophie von Ernst Bloch und
will sagen, daf$ nicht nur der Einzelne, sondern manch-
mal auch die sogenannte Menschheit den folgenreichsten
Augenblick ihres Daseins zwar als Vorgang erlebt, doch
ohne zu ahnen, was sich bei diesem Vorgang fiir ihre Ge-
genwart und Zukunft ereignet hatte. Das Dunkel steckt
mitten in der Tageshelle. Die Geschichte hat iiberreich-
lich dafiir Belege zu bieten.

Ko6nig Ludwig XVI. von Frankreich, das ist wohlbe-
kannt, notierte am 14. Juli 1789, am Tage des Bastille-
Sturms, es sei nichts Besonderes geschehen. Hat er bereits
Nachrichten aus Paris erhalten in seinem Versailles? Er
dachte wohl an Besonderheiten wie Jagd oder Festlich-
keiten. Dieses Thema hat spater die Schriftsteller immer
wieder beschiftigt. Was wufSte man am Abend des qua-
torze juillet? Arthur Schnitzler hat den Vorgang als
»Farce« geschildert in dem Einakter »Der griine Ka-
kadu«. Eine Kiinstlerkneipe in Paris am Abend nach der
Erstiirmung der Festung. Abgeschlagene Kopfe werden
in der Strafle umhergetragen. Allein nun scheint wieder
Alltag zu sein. Die Herzoge in der nicht sehr standesge-
maflen Gaststube, gelangweilt von den Schiferspielen im
Trianon, empfinden ein bifSchen Sensation, aufSern auch
spottischen Hochmut. Das Lachen wird bald vergehen.
Heinrich Mann schildert in seinem wihrend des ersten
Weltkrieges erfolgreich aufgefiihrten Schauspiel von der
Pariser Putzmacherin Madame Legros, wie diese Heldin
wider Willen, die blofs darauf bedacht war, einen Un-
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schuldigen aus der Bastille zu befreien, zwar dieses Ziel
erreichte und viel mehr, doch nun in den Alltag zurtick-
zukehren gedenkt. Da warso viel Arbeit liegengeblieben.

Dunkel des gelebten Augenblicks offenbar auch bei
Ausbruch der Petersburger Februar-Revolution von
1917, die den Zarismus beseitigte. In seiner auflerordent-
lich lesenswerten Geschichte dieser Revolution schildert
Leo Trotzki in dem Kapitel »Der Zar und die Zarin«,
librigens ausdriicklich unter dem Hinweis auf Ludwig
XVI., daff Zar Nikolai II. dhnlich ahnungslos auf den
Ausbruch der Umwilzungen reagierte. Nichts Besonde-
res. Er ahnte nicht, dafS er sein Todesurteil erhalten hatte.

Der 30. Januar 1933 begann gleichfalls, wie der 14. Juli
1789 bei Arthur Schnitzler, als Farce, und er hat sich zur
Menschheitstragodie ausgeweitet, das wissen wir heute.
In seinem Buch tiber den Dezember-Putsch des Louis Na-
poleon Bonaparte im Jahr 18 50 schrieb Karl Marx, es sei
merkwiirdig, daff immer wieder in unserer Weltge-
schichte, oder in dem, was wir dafiir halten, die wirklich
schrecklichen und leidvollen Ereignisse, nachdem das
Leid verging, noch einmal wiederkehren: als Farce und
Parodie. Marx spielt an auf die tragischen Erschiitterun-
gen einer griechischen Trilogie, die auszuklingen hatte in
einem derben Satyrspiel. Er wollte damit erinnern an die
tragische Epoche des eigentlichen Napoleon, die nun ab-
gelost worden sei durch eine schauspielhafte Imitation
mit Hilfe des Neffen Bonaparte, des »kleinen Napo-
leon«, wie man zu spotten pflegte.

Am 30. Januar 1933 spielte sich in der Wilhelmstrafle
zu Berlin im Palais des Reichsprasidenten Paul von Hin-
denburg ein Vorgang ab, den offenbar keiner der unmit-
telbar Beteiligten, vom Hauptdarsteller freilich abge-
sehen, besonders ernst nahm. Wieder einmal Riickeritt
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einer Reichsregierung, abermals die autokratische Er-
nennung eines neuen Reichskanzlers durch den Reichs-
prasidenten, der Gebrauch gemacht hatte von seinen
Sondervollmachten aufgrund des Artikels 48 der repu-
blikanischen Reichsverfassung von 1919. Der neue
Reichskanzler stammte aus Osterreich. Es hatte Miihe
gemacht, ihm das deutsche Biirgerrecht zu beschaffen.
Alsseine Partei, die sich in threm Titel besonders viel vor-
genommen hatte, denn sie wollte national sein und sozia-
listisch, deutsch natiirlich und tiberdies eine Arbeiterpar-
tei, im Land Thiiringen die Regierung stellen durfte, gab
es im thiringischen Hildburghausen nur eine zu beset-
zende Planstelle fiir einen Beamten, der eben dadurch
deutscher Staatsbiirger werden konnte. Man sprach in
den Zeitungen von der Nachtwichterstelle in Hildburg-
hausen. Die konnte man einem Fihrer nicht anbieten.
Dann bekam das Land Braunschweig auch eine braune
Regierung, die hatte immerhin die Stelle eines Regie-
rungsrates zu bieten. So wurde der Braunauer ein deut-
scher Staatsbiirger, nun Reichskanzler vom 30. Januar
1933. Die deutsche Sozialdemokratie war seit Jahren
nicht mehr in der Regierung. Die Leute um Hindenburg
dachten nicht daran, diese beim Wandel der Reichsregie-
rungen, die notig wurden, weil der Reichstag immer wie-
der das MifStrauen aussprach, zu berticksichtigen. Die
Teilnahme der Kommunisten war undenkbar: fiir diese
selbst wie fir ihre Gegner. Die immer mehr zusam-
menschrumpfenden biirgerlichen Parteien, denen die
Wihler davonliefen, hatten seit den Reichstagswahlen
vom 14. September 1930, als die Partei des Osterreichers
zweitstiarkste Kraft wurde nach den Sozialdemokraten,
immer wieder gliicklos zu regieren versucht. Der Katho-
lik Heinrich Briining versuchte, die Inflation und die
wachsende Arbeitslosenzahl durch strenge Einsparun-
gen zu bekidmpfen, denn nun mufiten die gepumpten
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amerikanischen Gelder zuriickgezahlt werden. Damit
machte er es niemandem recht, vor allem nicht den 6stli-
chen und zumeist adligen Grundbesitzern aus Hinden-
burgs Umgebung. Ein zynischer Intrigant wie Franz von
Papen dachte blof§ daran, sich zu profilieren, ein Gesetz
zu erlassen gegen angeblichen »Schmutz und Schunds,
festlegen zu lassen, wie eine Badehose auszusehen hat
(das ist buchstablich wahr!) und im tbrigen eine sozial-
demokratische Regierung in dem machtigen Land Preu-
Ben durch eine kleine militirische Abordnung aus ihren
Ministerien zu verjagen. Man »wich der Gewalt«, rief
das Reichsgericht an, das bedichtig an die Arbeit ging
und schlieflich ein Urteil erlief, das nichts dnderte an
den vollendeten Tatsachen. Franz von Papen wurde
durch einen anderen Adelsmann, den General Kurt von
Schleicher, abgelost. Der war dann auch zu Beginn des
Jahres 1933 als Reichskanzler am Ende. Nun brauchte
man eine Regierung, die zwar auch zahlenmifSig keine
Mehrheit im Reichstag besitzen wiirde, aber vielleicht
mit Hilfe der prasidialen Notverordnungen etwas dauer-
hafter regieren konnte. Dazu brauchte man den Reichs-
kanzler aus Braunau am Inn. Man hatte ihn in seiner
Handlungsfihigkeit gut umwickelt. Jener Papen wurde
Vizekanzler, der deutschnationale Zeitungsmagnat Al-
fred Hugenberg, ein ehemaliger Krupp-Direktor, war
auch im Kabinett. Die Reichswehr wurde durch einen
Berufsoffizier vertreten. Die Finanzen hiitete ein Adliger
der Deutschnationalen, durchaus kein Freund des neuen
Reichskanzlers, wie man wufSte.

Alles war kurzfristig angelegt, man mufSte die Augen-
blickskrise iiberwinden, dann wiirde man weitersehen.
Mit Hilfe des neuen Reichskanzlers konnte man die so-
zialistischen Gewerkschaften zihmen, weitmoglich aus-
schalten. Wenn der Mohr seine Arbeit getan hatte, mit
Schiller zu reden, wiirde man ihn gehen heifSen. Dies war
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der Plan der Papen und Hugenberg und der Leute um
Hindenburg. Auch hier wire ein Schiller-Zitat fillig,
diesmal aus dem Wallenstein. Dort spottet der abtriin-
nige Feldherr Gber die Intrigen seiner Gegner am Hof zu
Wien. Thr Plan sei »so verwiinscht gescheit«, daf§ man
versucht sei, »ithn herzlich dumm zu nennen«. Genau so
ist es gewesen und gekommen.

Im wortlichen Sinne gab es kein »Dunkel« des gelebten
Augenblicks an jenem Abend des 30. Januar 1933. Al-
lenthalben in Deutschland, damals noch von der Maas
bis an die Memel, feierte man die neue Regierung mit
Fackelziigen, und Braunhemden der SA mit dem Haken-
kreuz am Arm und die schwarz-weif3-roten Leute vom
»Stahlhelm« zogen durch die Stralen. Allgemeiner Ju-
bel. Erschreckend war die Wandlung nicht nur im Inhalt,
sondern im Tonfall der Rundfunksprecher. Sie hatten bis
dahin ruhig republikanische Informationen vermittelt.
Nun schrien sie bereits genau so, wie es thnen spater der
Reichsminister Dr. Goebbels befehlen sollte, noch auf ei-
genen Fiifen und ohne Weisungen.

Ein Soziologe hatte kurz zuvor von einer »grofsen
antikapitalistischen Sehnsucht« unter den Deutschen
gesprochen. Die Fackelziige bedeuteten Verbriiderung,
Gemeinschaft. Gleichzeitig aber auch Ankiindigung
kunftiger Gewalttaten. »Wenn das Judenblut vom Mes-
ser spritzt ...« Hell war die Nacht von vielen Fackeln im
Deutschen Reich. In der Wilhelmstrafle zog man vorbei
an dem Fiithrer und dem Reichsprisidenten. Hindenburg
hatte kurz zuvor noch, iibrigens in geographischer Unbil-
dung, tiber den »bohmischen Gefreiten« gelachelt. Nun
hat er ihn zu sich heraufgeholt. Jetzt war er zu dessen
Geschopf geworden. Mit den Fackeln hat es begonnen,
daran entziindete sich ein Weltenbrand.
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Gegen Ende der sechziger Jahre leitete Hans Werner
Richter, der Griinder und Chef jener Gruppe 47 der
deutschsprachigen Schriftsteller, eine Sendefolge des
Berliner Horfunks, worin er in regelmifSigen Abstdn-
den Zeitgenossen zu Gesprichen vor dem Mikrophon
einlud. Jeweils sollte an das Erlebnis eines sogenannten
»historischen Tages« in der deutschen Geschichte des
Jahrhunderts, soweit es dafiir noch Uberlebende gab,
erinnert werden. An zwei Sendungen dieser Folge habe
ich teilnehmen konnen: als Zeitgenosse des 30. Januar
1933 und spdter als Zeitgenosse des 17. Juni 1953, also
zwanzig Jahre spdter in eben diesem Berlin.

Teilnehmerin dieses Gesprachs unter Richters Leitung
war Erika von Hornstein, aus altem Adelsgeschlecht. Die
Familie hatte einstmals das Vermégen der Hohenzollern
verwaltet. Sie berichtete vom 30. Januar. Da war sie noch
ein kleines Midchen, dem hatte man eingeschirft, es
diirfe seinen Groschen nur in die Sammelbiichsen der
Schwarz-Weif3-Roten stecken, nicht in die Gefafse der
Braunen. Heinrich Boll war anwesend, Hermann Kesten,
Wolfgang Koeppen und Hans Mayer. Wie hatten wir
den 30. Januar 1933 erlebt? Hans Werner Richter vom
Jahrgang 1908 hatte gar nichts erlebt als hochstpersonli-
che Sorge. Der Mann von der Insel Usedom, vor kurzem
aus der Kommunistischen Partei ausgeschlossen, war fi-
nanziell am Ende. An jenem 3o0. Januar, so berichtete er,
wurde der Hausrat versteigert. Da hatte er weder Zeit fiir
Proteste noch fiir Kommentare zu den abendlichen Fak-
kelztigen. Heinrich Boll lag in Koln mit Grippe zu Bett.
Jahrgang 1917. Auch hier das Elend. Es gab sechs Millio-
nen Arbeitslose. Der Rundfunk war abbestellt, man
konnte ihn nicht mehr bezahlen. Die Mutter Boll, die wir
aus vielen Erzdhlungen des spateren Schriftstellers ken-
nen, sei ins Krankenzimmer gekommen mit der Nach-
richt. Sie habe gesagt: »Das bedeutet Krieg!« Hier han-

16



delt es sich gewif$ nicht um nachtragliche feuilletonisti-
sche Zuspitzung. Daf§ dieser neue Reichskanzler auf den
Krieg hinarbeitete, war allgemein bekannt. Er hatte es
auch oft genug verkiindet. Bei den Wahlen der letzten
Jahre hatte es die linke Parole gegeben: »Wer Hinden-
burg wahlt, wihlt Hitler. Wer Hitler wahlt, wahlt den
Krieg.« Genau so ist es gewesen und gekommen.

Hermann Kesten und Wolfgang Koeppen waren junge
Literaten. Kesten gehorte zu den literarischen Entdek-
kungen seit etwa 1929. Er arbeitete als Lektor im Verlag
von Gustav Kiepenheuer. Dort hat er den 30. Januar er-
lebt. Ein Autor des Verlages, ehemaliger Expressionist
und Pazifist, Eberhard Wolfgang Moller, prisentierte
sich stolz im Braunhemd vor den judischen und nichtji-
dischen Verlagsleuten. Man lachelte geniert, nahm das
nicht ernst, nahm sich jedoch vor, den Moller fortan
nicht mehr zu protegieren. Er brauchte es auch nicht. Er
hatte inzwischen ein antisemitisches Horspiel geschrie-
ben »Rothschild siegt bei Waterloo«, das nun im Laufe
des Jahres 1933 zum Pflichtpensum der deutschen Sen-
der gehoren wiirde.

Wolfgang Koeppen gehorte zur Redaktion des »Berli-
ner Borsen-Courier«. Das war im Sinne der Braunen
abermals ein »Judenblatt« mit einem jidischen Chefre-
dakteur, im Kulturteil regierte erfolgreich (und umstrit-
ten) der Kritiker Herbert Jhering. Er hatte den Bert
Brecht aus Augsburg entdeckt. Am 29. Januar, so berich-
tete Koeppen vor dem Mikrophon, mufSte er in Miinchen
sein, nahm den Nachtzug nach Berlin, fuhr vom Bahnhof
in die Redaktion, erfuhr dort von der neuen Regierungs-
bildung. Allgemeiner Eindruck: »Das wird sich nicht
lange halten.«

Auch ich habe damals von meinem 3o. Januar berich-
tet. Ich war bereits Doktor der Rechte und Gerichtsrefe-
rendar, hatte mich beim preufSischen Justizminister ge-
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meldet, um die GrofSe Juristische Staatspriifung abzule-
gen. Man schickte mir aus Berlin die erste der filligen
Aufgaben zu. Dariiber saf§ ich nun. Am Rundfunk hatte
ich von der neuen Regierungsbildung gehort. Fir den
Abend hatte die Kommunistische Partei eilends zu einer
Massenkundgebung des Protests in der Rheinlandhalle
aufgerufen. Die Rheinlandhalle war nicht weit von unse-
rer Wohnung entfernt. So ging ich hin. Es waren viele
Leute gekommen, doch von einer Massenkundgebung
konnte nicht gesprochen werden. Die Kélner sind neu-
gierig, benutzen jede Gelegenheit, etwas Spektakulares
anzuschauen. Die Fackelziige waren es, eine Kundge-
bung nach so vielen anderen, das war langweilig. Die
Stimmung war gedriickt, unruhig, was wiirde nun ge-
schehen? Ein kommunistischer Reichstagsabgeordneter
war aus Berlin gekommen, Werner Hirsch, ein Jude, man
hat ihn spater umgebracht. Der gab sich zukunftssicher.
Die sollen ruhig abwirtschaften. »Und dann kommen
wir!« Man klatschte ein biffchen mide. Ich habe nicht
geklatscht, das weif§ ich genau. Ich wufSte nichts, ahnte
aber, daf$ alles anders kommen wiirde. Davon habe ich
dann am Tisch mit den Kollegen einer deutschen Litera-
tur nach zwei Weltkriegen vor dem Mikrophon und un-
ter Richters Leitung berichtet.

Auch fir uns alle hatte es also an jenem Abend das
Dunkel des gelebten Augenblicks gegeben. Man hatte
nichts wirklich voraussehen konnen. Wer kann das
durchaus Undenkbare voraussehen? Am Anfang hatte
die unernste Polit-Intrige gestanden. Neu war im Perso-
nal eben dieser Reichskanzler, irgendwie war auch der
Goring mit in die Regierung genommen worden. Er
wurde aber bald ein gewaltiger Machttriger des preufSi-
schen Ministerprasidenten mit Vollmachten eines Dik-
tators. Auch mit dem Recht, wie es sich noch in diesem
Jahr 1933 zeigen sollte, das fallige Kopferollen nicht
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mehr durch die Guillotine vollziehen zu lassen, sondern
mit dem altdeutschen Handbeil. Im Frithsommer wur-
den auch Frauen auf diese Weise hingerichtet. Der
Reichsinnenminister hieff Wilhelm Frick, war aber ei-
gentlich machtlos. Es gab keine Reichspolizei. Polizei
war Landersache. Frick war ein treuer Anhinger seines
Fiihrers, wohl nicht mehr als ein bayerischer mittlerer
Biirokrat. Er safs spater auf der Niirnberger Anklage-
bank und endete am Galgen.

Es gibt eine wundersame Heilkraft der Natur, doch es
gibt keine Heilkrifte der Geschichte. Es heif§t zwar:
»Dariiber muf§ Gras wachsen«, allein unter dem Gras
liegen nach wie vor die Toten.

Kaum ein heutiges Ungliick im letzten Jahrzehnt des
Jahrhunderts und Jahrtausends, so weit es von Men-
schen verursacht wurde, kann freigesprochen werden
von dem Vorwurf, ursichlich verkniipft zu sein mit je-
nem Unheilstag des 30. Januar 1933. An jenem seit 1947
so erbittert und oft so toricht gefiihrten Konflikt zwi-
schen USA und UdSSR lif3t es sich demonstrieren. Die
Sowjetunion des Jahres 1933 war keine »richtige« Welt-
macht, und J. W. Stalin war im eigenen Lande weit davon
entfernt, durch Stirnrunzeln einen Tétungsbefehl ertei-
len zu konnen. Gesiegt hatte er tiber Bucharin und dessen
Parteiginger zwar im Jahre 1928 auf dem VI. Weltkon-
gref§ der Kommunistischen Internationalen. Nun wurde
die noch von Lenin sanktionierte Politik einer Planwirt-
schaft mit kapitalistischen Enklaven brutal beseitigt.
»Sozialismus in einem Lande« hiefs die Losung, noch
dazu in einem riickstindigen Lande. Trotzki hatte vom
Exil her ebenso gewarnt wie der mit Trotzki verfeindete
Bucharin. Stalin hat beide spater umbringen lassen. Nun
kam es zur »Liquidierung« des bauerlichen Besitzes.
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