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DER GUTE MÖRDER



Für meinen Bruder Christopher 
und alle anderen Jungs, 
die auf Bäume geklettert sind.
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EINS

Es gab genau zwei Gründe, warum William South nicht ins 
Mordermittlerteam wollte.

Zum einen war Oktober: Die Zugvögel erreichten die Küste.
Zum anderen war er selbst ein Mörder – auch wenn das nie-

mand wusste.

Doch diese Gründe nannte er dem Polizeidisponenten natür-
lich nicht. Stattdessen baute er sich vor seinem Schreibtisch auf 
und sagte: »Meine Güte, ich hab noch einen Riesenstapel Zeu-
genaussagen, die ich bis Donnerstag durchgehen muss – ganz 
zu schweigen vom bevorstehenden Bürgergespräch. Ich hab 
keine Zeit für so was.«

»Ach was«, konterte der Disponent gelassen.
»Warum ausgerechnet ich? Das kann doch der Constable 

machen.«
Der Disponent war ein Mann mit jungenhaften Zügen, der 

beim Reden ständig blinzelte. »Das solltest du lieber Detective 
Inspector McAdam vom Dezernat für Schwerverbrechen fra-
gen, denn der wollte unbedingt dich dabeihaben. Tut mir leid, 
Kumpel.«

Und da South keine Anstalten machte zu gehen, vergewis-
serte er sich, ob auch niemand zuhörte, und senkte die Stimme. 
»Weißt du, Kumpel, die Neue ist nicht von hier und braucht 
noch etwas Beistand. Du bist als Streifenpolizist für den Ab-
schnitt verantwortlich, und deshalb will dich McAdam dabei-
haben. Damit du sie mit den örtlichen Gegebenheiten vertraut 
machst. Ich kann nichts dafür.«
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Es war noch früh am Tag. South brauchte eine Weile, bis der 
Groschen fiel. »Es ist also in meinem Abschnitt passiert?«

»Warum sollte man dich sonst ins Team holen? Sie sitzt üb-
rigens schon draußen im Wagen und wartet.«

»Ich versteh nicht ganz. Worum geht es denn?«
»Das haben sie uns noch nicht verraten, der Fall ist gerade 

erst reingekommen. Jetzt hau schon ab, Bill! Sei so nett und 
mach deinen Job, damit ich meinen machen kann.«

Es war ein ganz normales Büro auf einem ganz normalen Re-
vier in der Provinz: weiße, leicht zerschrammte Wände, graue 
Auslegeware, die vor dem aufgeräumten Schreibtisch des Ser-
geants, wo schon andere über Einsatzbefehle diskutiert hatten, 
ziemlich abgewetzt war, und ein Plakat mit dem Slogan: Hinhö­
ren. Dazulernen. Besser werden. Kent Police

»Würdest du bitte jemand anders einteilen?«
»Er hat ausdrücklich nach dir verlangt.«
»Angenommen, ich führ sie heute rum – kann dann an-

schließend jemand anders übernehmen?«
»Jetzt mach mal halb lang, Bill«, sagte der Disponent und 

blinzelte wieder, bevor er sich erneut seinem Computerbild-
schirm zuwandte.

South war seit mehr als zwanzig Jahren Polizist und galt als 
sehr gewissenhaft. Aber vor Mordermittlungen hatte er sich 
bisher stets drücken können.

Vielleicht war die Sache ja in ein, zwei Tagen erledigt. Sobald 
die Neue eingearbeitet war, würde er seine normalen Aufgaben 
wieder aufnehmen, die gemütliche Routine moderner Polizei-
arbeit, in seinem Abschnitt. Er war ein guter Polizist. Was sollte 
da schon schiefgehen?

William South hielt kurz inne, bevor er die Glastür des Reviers 
aufstieß. Draußen wartete der blaue Ford Focus bereits mit lau-
fendem Motor. Am Steuer saß die Neue, und ein Blick genügte, 
um ihn nervös zu machen.
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Ungefähr Ende dreißig, glattes braunes Haar, frisch vom 
Friseur: eine Frau, die eine neue Stelle antritt. Ungeduldig 
trommelte sie mit den Fingern aufs Lenkrad. Sie würde sich be-
stimmt gleich auf die Mordermittlungen stürzen. Sie war noch 
neu hier, und das war ihr erster Fall. Bestimmt konnte sie es 
kaum erwarten, sich zu beweisen.

Eine gute Polizistin? Insgeheim wünschte er sich schon jetzt, 
dass sie ihr Metier nicht wirklich beherrschte.

Seufzend öffnete er die Tür. »Alexandra Cupidi?«
»Und, wie soll ich dich nennen? Bill? Will?«, fragte sie.
»William.«
»William?«
Grinste sie ihn etwa an?
»Na gut, Wil-li-am …« Sie betonte jede einzelne Silbe und 

zeigte mit dem Kinn auf den leeren Sitz neben sich. »Dann 
heiß ich A-lex-an-dra.«

Er öffnete die Beifahrertür und warf einen Blick ins Wagen-
innere. Sie trug ein beiges Leinenkostüm, das vermutlich ge-
nauso neu war wie ihre Frisur, aber schon jetzt verknittert und 
formlos aussah. Und das Auto? Es war erst Dienstag, sie konnte 
es also gerade mal einen Tag gefahren haben. Trotzdem war es 
bereits die reinste Müllhalde. Im Fußraum wimmelte es nur so 
von leeren Chipstüten und Zigarettenschachteln, und auf dem 
Beifahrersitz lagen Bonbonpapiere und Krümel.

»Entschuldige«, sagte sie. »Es ist gestern ziemlich spät ge-
worden.«

Er setzte sich in den Abfall und zog den Sicherheitsgurt vor 
seine stichsichere Weste. Soweit er wusste, hatte sie sich aus 
London hierher versetzen lassen – allein das genügte, um miss-
trauisch zu werden.

Detective Sergeant Cupidi griff nach dem Becher im Geträn-
kehalter und nahm einen großen Schluck von ihrem Kaffee. 
»Und du bist Streifenpolizist in Abschnitt drei?«
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South nickte bedächtig. »Stimmt genau.«
»Gut.« 
»Und dort gab es einen Mord? Hätte man mich nicht ver-

ständigen müssen?«
»Ich verständige dich doch gerade. Was ist die kürzeste Stre-

cke?«
»Wohin genau? Der Abschnitt ist groß.«
»Entschuldige.« Sie fasste in ihre Jackett-Tasche, holte ein 

Notizbuch heraus, löste das Gummiverschlussband und blät-
terte bis zur letzten beschriebenen Seite. »Lighthouse Road, 
Dungeness«.

Er sah sie forschend an. »Bist du dir sicher?«
Sie wiederholte die Adresse.
Am besten, er stieg sofort aus und ging wieder aufs Revier, 

tat so, als wäre ihm nicht gut.
»Und dort ist es passiert?«
»Wieso, was ist dort?«, fragte sie.
»Soll das ein Scherz sein? Zum Einstand im neuen Job oder 

so?«
»Ich versteh nicht ganz …«
»Das ist meine Straße. Ich wohne da.«
Sie zuckte mit den Schultern. »Genau deshalb wollte dich 

der Detective Inspector vermutlich unbedingt dabeihaben.«
South überlegte. »Wer ist das Opfer?«
Sie setzte den Blinker und fädelte sich in den Verkehr ein, 

warf einen kurzen Blick auf das aufgeschlagene Notizbuch und 
versuchte, ihre Schrift zu entziffern. »Ich habe keinen Namen. 
Die Adresse lautet … ich kann das nicht richtig lesen. Arm Cot-
tage?«

»Arum Cottage.«
»Dort ist es passiert.«
»Robert Rayner«, sagte South.
Sie runzelte die Stirn. »Gut möglich. Die Frau, die den Mord 

gemeldet hat, heißt Gill Rayner.«
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»Bob Rayner ist tot?« William blinzelte. Sie hielten an 
 einem Zebrastreifen, wo eine Burkaträgerin einen altmodi-
schen schwarzen Kinderwagen wie in Zeitlupe über die Straße 
schob.

Cupidi drehte sich zu ihm um. »Du kanntest ihn? Das tut 
mir leid.«

»Ein Nachbar. Ein Freund.« South schaute aus dem Seiten-
fenster. »Arum Cottage ist keine hundert Meter von meinem 
Haus entfernt.«

»Okay«, sagte sie. »Beziehungsweise gar nicht okay – ent-
schuldige bitte.«

»Daher sollte ich lieber nicht an den Ermittlungen beteiligt 
sein. Ich kannte den Toten.«

Cupidi verzog das Gesicht. »Mist!«, sagte sie. Endlich war 
die Frau mit dem Kinderwagen an ihnen vorbei. Cupidi fuhr 
über die Kreuzung und hielt mit eingeschalteter Warnblinkan-
lage auf den Zickzacklinien dahinter.

»Warte kurz«, sagte sie und zückte ihr Handy. »Detective 
Inspector McAdam? Es hat sich was ergeben.«

Er hörte die Stimme ihres Vorgesetzten. Wegen des Ver-
kehrslärms bekam er aber nicht mit, wie McAdam reagierte.

Cupidi schwieg und sagte anschließend zu South: »Er will 
wissen, ob ihr eng befreundet wart.«

»Eng? Ich denke schon«, sagte South. »Wir haben uns oft 
getroffen.«

»Haben Sie das gehört, Sir?« Sie sah auf ihre Armbanduhr. 
»Soll ich ihn wieder zum Revier fahren?« Sie lauschte erneut 
und sagte mehrmals »verstehe«. Anschließend legte sie auf.

Nachdem sie ihr Handy verstaut hatte, machte sie das Blau-
licht an und fädelte sich wieder in den Verkehr ein. Die Autos 
vor ihnen stoben in Panik davon, fuhren die Bürgersteige hoch 
und hielten dort, weil sie nicht wussten, wohin. 

»Und?«, fragte South.
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»Er hat gesagt, dass du mich begleiten darfst, aber nur für 
Rückfragen. Zumindest heute, bis wir uns einen Überblick ver-
schafft haben. Tu nur, was ich dir sage, verstanden?«

Weil sie die Straßen nicht kannte, fuhr sie mit einer gewis-
sen Vorsicht an die Kreuzungen und zahlreichen Verkehrskrei-
sel heran. Erst in den Außenbezirken konnte sie das Tempo be-
schleunigen und die Küste ansteuern.

»Was ist passiert?«, fragte er, als sie auf der Landstraße wa-
ren.

»Das weiß ich noch nicht. Der Anruf einer verzweifelten 
Frau ist gerade erst vor einer Stunde eingegangen. Die Spuren-
sicherung ist schon vor Ort.«

Da fiel es ihm wieder ein: Bob hatte erwähnt, dass seine 
Schwester zu Besuch kommen wollte. Die beiden hatten ver-
einbart, dass sie alle zwei Wochen bei ihm vorbeischaute.

»Meine Güte, tut mir echt leid. Kommst du zurecht? Ich 
meine, er war schließlich dein Freud und …«

»Ich sollte nicht daran beteiligt sein«, sagte er.
»Aber das bist du doch sowieso, oder?«
Die Hochhäuser zur Rechten wichen erst Sozialbauten und 

dann Doppelhaushälften, Bungalows und Wohnwagen, in de-
nen sich ihr Blaulicht spiegelte. Je weiter sie fuhren, desto offe-
ner wurde die Landschaft.

Links von ihnen gaben ein paar Lücken zwischen den Wel-
lenbrechern den Blick auf den Kiesstrand frei. Der Verkehr ließ 
nach, und Cupidi gab Gas. Sie überholte und blendete auf, um 
einen entgegenkommenden Wagen zu warnen.

»Und dir gefällt es hier?«, fragte sie.
»Ich hab so gut wie mein ganzes Leben hier verbracht.«
»Und dagegen ist auch gar nichts einzuwenden.«
»Aber?«
Sie konzentrierte sich auf die Straße. »Kein aber. Ich kann 

mir das bloß nicht wirklich vorstellen. Es ist einfach sehr … ein-
tönig hier, oder?«
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Sie fuhren durch Marschland. Der Wind hatte das Gras 
braun verfärbt.

»Warum bist du dann hergezogen?«
»Ach, ich brauchte einfach Tapetenwechsel«, sagte sie be-

tont nebenbei.
»Langsam. Gleich müssen wir abbiegen.« Er rutschte auf 

dem Sitz hin und her. Irgendwas bohrte sich in seinen Hintern. 
»Links«, rief er.

Die schmale Straße war voller Schlaglöcher. An der Küste 
knirschte Kies unter ihren Reifen. Nichts als plattes Land oder 
stille See, wohin das Auge sah. Verwitterte Häuser mit kaputten 
Fenstern und Satellitenschüsseln, die Rostspuren am Putz hin-
terließen. Eine riesengroße purpurgelbe UKIP-Flagge, die im 
Wind flatterte.

»Im Winter muss es hier ziemlich unwirtlich sein«, sagte sie.
»Es ist das ganze Jahr über unwirtlich.«
Sie befanden sich auf einer breiten Landzunge, die sich vom 

Marschland nach Süden erstreckte und von allen Seiten dem 
Wind ausgeliefert war.

Als sie ihre Spitze ansteuerten, fielen South mehrere Perso-
nen am Strand auf, die um ein Lagerfeuer saßen.

»Bitte fahr langsam«, sagte er zu DS Cupidi.
»Warum?«
South schaute aus dem Seitenfenster. Sie hatten die tief ste-

hende Sonne im Rücken und waren zu weit entfernt, um Ge-
sichter erkennen zu können. Er hatte nicht das Gefühl, dass 
er die Leute kannte. Feuer auf Kies waren nicht ungefährlich. 
Manchmal explodierten Steine durch die Hitze und verletzten 
Betrunkene.

»Penner?«, fragte sie.
»Sie kommen hierher, brechen in die alten Fischerhütten 

ein und verbrennen das Holz. Es sind allerdings schon länger 
keine mehr hier gewesen.« 
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Die Obdachlosen drängten sich ums Feuer und versuchten, 
sich an der erlöschenden Glut zu wärmen.

»Ich kann jetzt nicht anhalten«, sagte Cupidi. South zog ein 
Notizbuch aus der Westentasche, kritzelte »3 Männer, 2 Frau-
en?« hinein, legte das Gummiband darum und verstaute es 
wieder in seiner Tasche.

Sie näherten sich dem Ende der Landzunge. Auf einmal 
machte die Straße einen scharfen Knick nach rechts und führte 
wieder vom Meer weg.

»Und jetzt nach links«, sagte South, und sie bog erneut ab.
»Meine Güte, ist das rau hier.«
»Genau so mögen wir es.«
Von der Hauptstraße ging ein Weg ab. DS Cupidi betrachte-

te die großen Gebäude vor ihnen. »Was ist denn das?«
»Atomkraftwerk«, sagte South.
»Wow. Ich wusste gar nicht, dass das hier ist.«
Hinter dem alten schwarzen Leuchtturm ragten die Metall- 

und Betonblöcke um die beiden Reaktoren unnatürlich wuch-
tig aus der flachen Landschaft empor. Diese Kolosse waren von 
mehreren riesigen Stacheldrahtzäunen umgeben. Je näher Cu-
pidi und South kamen, desto größer schienen sie zu werden. 
Ihre Anwesenheit machte die Gegend noch marsähnlicher. 
Nördlich davon marschierten reihenweise Strommasten land-
einwärts über den breiten Kiesstrand.

»Hast du keine Angst, dass es eines Tages in die Luft fliegt?«
Er lebte hier, seit er dreizehn war. Auf einer seltsamen, fünf 

Kilometer langen Kieslandzunge, geschaffen von der Gegen-
strömung des Ärmelkanals.

Die einspurige Straße führte zu Bob Rayners Haus und zu 
den Coastguard Cottages. Vor dem sich drohend am Horizont 
abzeichnenden Atomkraftwerk standen ein paar kleine ver-
streute Fischerhütten, so als hätte sie jemand aus Versehen von 
einem Transporter fallen lassen. Seit ein paar Jahren hatten 
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sie das Interesse von Millionären geweckt: Manche waren zu 
Luxusanwesen mit großen Glastüren und glänzenden Abzugs-
rohren umgebaut worden. Andere wirkten nach wie vor wie aus 
Sperrmüll zusammengezimmert.

»Und darin leben Leute?«, fragte DS Cupidi.
»Warum nicht?«
South zeigte auf eine Häuserzeile, eine merkwürdig kon-

ventionelle Reihenhaussiedlung, die ein Stück von den Reakto-
ren entfernt lag. »Mein Haus ist da drüben.«

Das Auto bremste. Ein Hund lag auf der Straße. Alex Cupidi 
hupte ihn an. Gemächlich erhob sich das Tier und trottete in 
die dichte minzgrüne Vegetation.

Als sie über die von Schlaglöchern übersäte Straße fuhren, 
spürte William South, wie etwas vibrierte. Sein Handy? Aber 
als er es aus der Tasche zog, war das Display schwarz, und nie-
mand hatte angerufen oder ihm eine SMS geschickt. Er verstau-
te es gerade wieder, als DS Cupidi sagte: »Hier muss es sein.«

Er hob den Kopf und sah Bob Rayners Bungalow. Ein klei-
nes Holzhaus mit zwei kleinen Giebeln zur Straße raus, die 
ein M bildeten. Mehrere Kamine, die aus einem Ziegeldach 
ragten. Das Holz war erst vor kurzem rot gebeizt worden, doch 
die Farbe blätterte schon wieder ab. Das Haus stand ganz al-
lein auf dem Kies, Algen und dünnes Gras versuchten, in sei-
ner unmittelbaren Umgebung Fuß zu fassen. Wie die meisten 
Hütten hier war es vor fast hundert Jahren gebaut worden, als 
Ferienhaus für arme Leute – lange bevor es das Atomkraftwerk 
gegeben hatte.

Heute standen Polizeiautos und Transporter vor dem klei-
nen Gebäude. Ein halbes Dutzend verstopfte die schmale Zu-
fahrt.

»Mist«, sagte er leise.
Bob, sein Freund.
»Alles okay?« Cupidi musterte ihn eindringlich und zog die 

Handbremse an.



16

Mit einem mulmigen Gefühl schaute er aufs Meer hinaus 
und mied ihren Blick. Eine Erinnerung brach sich Bahn: Poli-
zeiautos vor dem Haus …

Er war dreizehn Jahre alt und zu spät zum Abendessen, so 
schnell er konnte, rannte er den Hügel hoch. Er hätte schon 
vor einer halben Stunde zu Hause sein müssen. Normalerweise 
machte sich seine Mum keine Sorgen, aber nach allem, was pas-
siert war, flippte sie bestimmt aus vor Angst.

Und das war alles nur Miss McCrocodiles Schuld. Sie hat-
te ihn im Spar rumlungern sehen und sich sofort auf ihn ge-
stürzt. »Billy McGowan, du armer kleiner Junge. Wer das getan 
hat, wird dem Zorn Gottes nicht entrinnen. Denn Gott wird alle 
Werke vor Gericht bringen, alles, was verborgen ist, es sei gut 
oder böse.«

Sie hatte ihm sogar eine Tüte Chips geschenkt.
Jetzt rannte er an der brummenden Hochspannungsanlage 

vorbei, am Spielplatz mit dem Klettergerüst, das erst vor kur-
zem rot-weiß-blau angestrichen worden war (und zwar nicht 
von der Gemeinde!) und an den gelangweilten Checkpoint-Sol-
daten, deren Gewehre auf den Asphalt zeigten, um endlich die 
Siedlung zu erreichen. RAUS MIT DEM PAPST, erst neulich 
wieder aufgefrischt. Und der schwarze Kreis auf der Wiese, wo 
der Feuerturm gestanden hatte. 

Das Haus der McGowans lag auf dem Hügelkamm – dort, 
wo die Stadt endete und die Felder begannen.

Kaum war er in die Sackgasse eingebogen, blieb er abrupt 
stehen und keuchte.

Zwei Polizeiautos standen vor seinem Haus. Ein großer neu-
er Ford Granada Mk II mit dem orangen Streifen auf der Seite 
und ein alter Cortina, der schon mal bessere Zeiten gesehen 
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hatte. Sie waren wieder da. Er versteckte sich hinter dem Im-
bisswagen.

Langsam kam er wieder zu Atem, doch er blieb, wo er war, 
spähte hinter dem Wagen hervor und wartete darauf, dass die 
Polizei wieder wegfuhr.

Obwohl es Sommer war, begann er zu frösteln. Er kniff die 
Augen zusammen und wünschte sich, er wäre tot.

Am besten, er brachte sich noch an Ort und Stelle um. Be-
stimmt wussten sie Bescheid. Er steckte in Riesenschwierigkei-
ten.
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ZWEI

Die Schachteln mit den blauen Füßlingen und Latexhandschu-
hen standen neben Bobs glänzend weißem Fiberglasboot. Es 
war ein gutes Boot, ein Orkney Longliner, leicht genug, um es 
ins Wasser schieben zu können. South hatte Bob beim Kauf be-
raten und ihm gezeigt, wie man es benutzte. Er grub die Finger-
nägel in den Handballen.

Cupidi schien auch nicht gerade scharf darauf zu sein, aus 
dem Wagen zu steigen. Sie kaute auf ihrer Wange. »Na gut«, 
sagte sie schließlich. »Legen wir los.« Aber anstatt den Türgriff 
zu packen, schnappte sie sich eine Schachtel Zigaretten.

»Hattest du schon häufiger mit so was zu tun?«, fragte South.
»Kann man wohl sagen«, erwiderte Cupidi. »Das war mein 

Job in London. Und du?«
»Eigentlich nicht. Ehrlich gesagt nein. Nicht so.«
»Echt?«
South öffnete als Erster die Wagentür, und dabei fiel etwas 

auf den Asphalt. Wie er jetzt feststellte, hatte er während der 
gesamten Fahrt auf einem Handy gesessen. Er musste es beim 
Einsteigen übersehen haben. Es war pink und mit Nagellack-
Herzchen und Glitzerstickern verziert. Das hatte also vibriert. 
Er bückte sich danach und hielt es DS Cupidi hin, die neben dem 
Wagen stand und versuchte, sich eine Zigarette anzuzünden.

»Meine Güte«, sagte sie.
»Gehört das dir?«
»Meiner Tochter. Sie muss es vergessen haben.« Cupidis Lid 

zuckte.
»In diesem Wagen?«
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Cupidi wandte den Blick ab. »Ich weiß, was du jetzt denkst«, 
sagte sie. »Private Nutzung eines Polizeifahrzeugs. Das war ein 
Notfall. Ich hab gestern lange gearbeitet und den Wagen an-
schließend mit heimgenommen. Heute Morgen waren wir spät 
dran, so dass ich keine Zeit mehr hatte, mein eigenes Auto zu 
holen. Sie wär sonst zu spät in die Schule gekommen. Es ist ihre 
erste Woche hier: in einer neuen Stadt, in einer neuen Schule. 
Das war die totale Ausnahme, ehrlich.«

»Ich sag ja gar nichts.« South hob ergeben die Hände.
»Meiner Meinung nach hat sie es absichtlich liegen lassen.«
»Warum sollte sie?«, fragte South.
»Du hast keine Kinder, oder, William?«
»Nein.« Kopfschüttelnd gab er ihr das Handy.
Sie verstaute es in ihrer Handtasche. »Gut«, sagte sie. »Ge-

hen wir.«
Ein Constable, den South kannte, sicherte den Tatort. Er 

stand vor dem blauen Absperrband und rieb sich fröstelnd die 
behandschuhten Hände. Einige Strandfischer hatten sich zu 
ihm gesellt, die Angelruten noch in der Hand. Einer von ihnen 
hatte einen durchnässten Terrier dabei, der vor seinen Füßen 
herumwuselte. Die Leute wollten einfach wissen, was passiert 
war, und das konnte man ihnen schlecht vorwerfen. Die Män-
ner machten ein betroffenes Gesicht und versuchten, durch die 
offene Tür ins Haus zu spähen.

»Soll ich draußen warten?«, fragte South.
»Warst du schon mal in Mr Rayners Haus? Kennst du dich 

dort aus?«, wollte Cupidi wissen.
South nickte. Er war oft hier gewesen.
»Würdest du mich dann bitte begleiten?« Sie trat ihre halb-

gerauchte Zigarette aus. »Ich möchte, dass du dich dort genau 
umschaust.«

Durch die Fenster sah South die Silhouetten der Männer, die 
im Haus des Toten ihrer Arbeit nachgingen.


