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Es lebe unsre Welt.
Die Liebe und das Leben.
Es lebe unsre Welt.
Terra nostra – Viva!

La Düsseldorf , VIVA Düsseldorf 1978

Gewidmet den Toten. 
Dem musikalischen Weggefährten, Klaus Dinger,
und meinem lieben Vater, Walter Esch.

Sowie denen, die Graceland täglich zu einem Ort der Ruhe, 
der Liebe und des Friedens machen.
Anschi und Cosi, Leon und Lia.
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intro
electRi_city – die elektronische stadt – 
das ist düsseldorf.

Es ist ein globaler Mythos, der von Detroit bis Tokyo, von Lon-
don bis Madrid, musikalisch immer Düsseldorf als Ursprung 
elektronischer Musik benennt. Hier an der kleinen Düssel fing 
es an. Hier ist die Quelle der elektronischen Musik. So wie die 
Düssel in den Rheinstrom mündet, so entstanden bald aus klei-
nen Quellen der Inspiration gewaltige neue Strömungen der 
neuzeitlichen Musik. Analog zum Namen Düssel, der etymolo-
gisch »brausen, rauschen, tosen« bedeutet, war ein Brausen und 
Rauschen sehr wohl auch in unseren ersten Elektroklängen zu 
vernehmen. Gefolgt von einem ungeheuerlichen Tosen, welches 
in der Musikwelt losbrach, als wir unsere musikalischen Ideen 
nur noch in rein elektronischer Form und in nüchtern gestalte-
ten Plattencovern auf den Markt brachten. Also seit der Veröf-
fentlichung von Autobahn im Jahre 1974, in Worten: Neun-
zehnhundertvierundsiebzig, vor einer halben Ewigkeit.

Der Rhein, der magische Strom, dessen Ufer um Düsseldorf 
stark besiedelt und industrialisiert sind, dient als Anziehung 
und Antrieb zugleich. Eine enorme Schaffenskraft scheint von 
ihm auszugehen; und wie sich sein Flussbett verbreitert und er 
in die Nordsee mündet, so verbreiteten sich die Strömungen,  
die besagten Mythos nährten: Industrial, Synthiepop, EBM, 
Techno, House, Electronica, Ambient, Drum ’n’ Bass, Trip-Hop, 
 Jungle, Dubstep. Immer eine Musik, die tanzbar bleibt und kon-
ventionelle Songstrukturen über Bord wirft. Basierend auf un-
serer eigenen Musik, die die Technik und den noch zu erfinden-
den Computer in den Mittelpunkt rückte, den Musiker zum 
Künstler und den Technokraten zum Popstar machen konnte. 
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Es klingt selbst für mich, der ich dabei gewesen bin, ziemlich 
unglaublich, fast wie ein modernes Märchen; aber in unseren 
Proberäumen, Studios und WGs entstand der Sound, der um die 
Welt gehen sollte. 

Es war schon eine fantastische Zeit, in der alles möglich 
schien. Mit den ersten Synthesizern kamen Instrumente auf 
den Markt, die nach neuen Wegen in der Musik verlangten. Du 
musstest keine musikalische Ausbildung mehr genossen haben, 
um sie zu bedienen, und eine musikalische Virtuosität wurde 
bestenfalls durch einen tüftlerischen Wissensdurst ersetzt. 
Plötzlich konnte jeder Musik machen. Dies hatte einerseits gro-
ßen Einfluss auf unser Selbstverständnis und die Musik, aber 
uns andererseits auch den Ruf der Knöpfchendreher einge-
bracht. Obwohl es nach wie vor großartige Musiker auch in un-
seren Reihen gab. Ob wir uns bewusst waren, was wir damit in 
Bewegung setzten? Ich glaube kaum. Tatsache ist, dass eine 
kleine Gruppe von Leuten, völlig unabhängig voneinander, nur 
aus dem gleichen Umfeld, der gleichen Stadt kommend, ver-
suchte, etwas völlig Neues zu kreieren. Wir haben bewusst an-
gefangen mit der Musik der Alliierten zu brechen und eine eu-
ropäische Identität zu suchen. Wir wollten der angloame-
rikanischen Musikübermacht etwas entgegensetzen, das so 
erschreckend deutsch sein würde, dass man uns dafür geliebt 
hat. Das war ein komisches Gefühl.

Es waren die Tage des Krautrock, der kosmischen Musik, des 
Progrock und der Elektronikpioniere in München, Berlin und 
Düsseldorf. Es waren die Tage der Außerparlamenta rischen 
Opposition, der olympischen Sommerspiele und der Kaufhaus-
brände; der langen Haare, psychedelischen Drogen und Anti-
Baby-Pillen. Die Tage der Studenten, Revolten und Aufstände; 
Tage mit Uschi Obermaier, amon düül, Benno  Ohnesorg und 
cluster oder can. Der Baader-Meinhof-Gruppe, Bowie, Böll, 
Fassbinder und Visconti – eine aufregende Zeit zwischen Moga-
dischu, Mao und dem Mahavishnu orchestra … und dazwischen 
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wir, Ralf, Florian, Karl und ich, die wir langsam kurzhaariger 
und zunehmend selbstbewusster wurden, die wir vor allem das 
Unmögliche taten: uns Anzüge kauften und Krawatten umban-
den.

So machten wir den größtmöglichen Eindruck in England 
und auch auf unserer Amerikatournee im Jahre 75. Natürlich 
war das Publikum ein wenig verstört von dem, wie wir uns dort 
auf der Bühne präsentierten, so fernab jeglicher Rockklischees, 
aber alles in allem waren wir überrascht, wie gut wir vier Krauts 
im fernen Ausland ankamen. So wie die Amerikaner den Rock 

’n’ Roll, den Swing und Blues zu uns gebracht und die Jugend fie-
berhaft angesteckt hatten, hatte unsere Musik ganze Generati-
onen von englischen Musikern infiziert: ultravox, oMd, Joy di-
vision, human league, heaven 17, depeche Mode, Visage, Gary 
Numan, ja selbst David Bowie war nach eigenen Angaben ge-
prägt und inspiriert von Bands wie kraftwerk, neu! oder la düs-
seldorf.

Hiermit erscheint zum ersten Mal ein Buch, das nicht allein 
von kraftwerk als den elektronischen Heilsbringern, sondern 
von Düsseldorf als Wiege der elektronischen Musik erzählt. Mir 
als ehemaligem Musiker des elektronischen Quartetts schmei-
chelte die verkürzte Formel, die elektronische Musik aus Düs-
seldorf immer schnell mit kraftwerk gleichsetzte; und sicherlich 
waren kraftwerk wichtig und zentral, aber es gab auch ein Davor 
und ein Dagegen, ein Drumherum und ein Danach, vom Drun-
ter und Drüber ganz zu schweigen! Hier gab es Musiker wie 
Klaus Dinger und Michael Rother, Eberhard Kranemann, Wolf-
gang Riechmann und Bodo Staiger, Bands wie Rheingold, daf, 
liaisons dangereuses, Propaganda und all die anderen – und 
es gab vor allem Conny Plank, der viele von ihnen entdeckt und 
sie fast alle produziert hat. Deshalb führen die Spuren nicht nur 
ins Kling Klang Studio, sondern auch nach Wolperath, ins We-
serbergland, nach Wuppertal, in den Ratinger Hof und in die 
weite Welt. Hierin geht es um den Tenor einer Stadt, um ein 
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elektro nisches Lebensgefühl und um die Bands der nachfolgen-
den Generation, die selbstbewusst ihre Sequenzer gegen uns 
richteten und so kraftvolle Musik machten, dass bald jeder von 
ihnen sprach: daf, der Plan und die krupps.

Rüdiger Esch ist diesen verzweigten, teils verzwickten Spu-
ren erstmals umfassend gefolgt. Er dokumentiert die Geschich-
te der elektronischen Musik von ihren Anfängen um 1970 bis 
zum Ende der analogen Phase gegen Ende 86. Er erzählt keine 
einzelnen Bandgeschichten. Hier wird die Geschichte einer 
Stadt in einem vielstimmigen Kanon inszeniert. Es ist nur folge-
richtig, dass er sie von denen erzählen lässt, die sie geschaffen 
und erlebt haben. Wir treffen die offensichtlichen und die gehei-
men Helden, die Visionäre und die Macher, die Feingeister, 
Freidenker, Großmäuler und Rocker. Die Pioniere, Tüftler, 
Dandys, Fans und heiligen Irren – alles bunt durchmischt, teils 
quer durch einzelne Personen. 

Wie immer bei Mythen mischt sich viel Wahres mit viel Er-
fundenem, vieles Authentische mit maßloser Übertreibung. 
Hier seziert Esch ganz genau. Wirkten Bands aus Düsseldorf zu 
ihren besten Zeiten, und aus der Ferne betrachtet, übermächtig, 
so wird unter dem Brennglas eine jede auf ein vernünftiges Maß 
reduziert. Es geht auch um die kleinen Geschichten, die, ob der 
Gegenwart des Mystischen, oft zu verblassen drohen. Wahr-
scheinlich liebt der Düsseldorfer die große Geste so sehr wie 
seine heimatverbundene Larmoyanz, denn hier gibt es Bands, 
die ihre Herkunft als Geschenk betrachten und als zwingenden 
Verweis die Stadt im Namen führen: la düsseldorf. Neben aller 
Größe ist es das Dörfliche, nein, nicht das Provinzielle, das das 
Leben hier so lebenswert macht. 

Mit der Akademie und den klangvollen Namen des Kunstbe-
triebs – von Beuys und Richter zu Lüpertz und Immendorff – 
bietet die Stadt die Kulisse für die vielen international erfolg-
reichen Bands. Eher zufällig gefällt man sich in der modernis-
tischen Sachlichkeit und einer Gründlichkeit, die im Ausland 
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geschätzt und als typisch deutsch erkannt wird. Wir erleben 
den Modernismus, Futurismus und Industrialismus, den Style 
und Glam, der die Electri __ city prägt, aber auch die soziale Rea-
lität dahinter. Wir erleben Düsseldorf als Weltstadt und als 
Dorf, als Ort der Kunst, der Mode und des rheinischen Laisser-
faire. Gerade wenn man selbst dabei war, wundert man sich 
oft, was andere in dieser Stadt so alles sehen. Was hier alles 
passiert sein soll. Umso spannender ist es, nun die Wirklich-
keit hinter dem Mythos sichtbar zu machen. Die verschleiern-
den Komplimente einer Überprüfbarkeit zu unterziehen. 

Rüdiger Esch hat sie gefragt, und sie geben lebendig und be-
geisternd Auskunft; nur wenige wollten lieber schweigen, um so 
aus der Ferne noch heller zu strahlen. Andere, wie Riechmann, 
Plank und Dinger, sind längst tot, aber werden in den Gesprä-
chen wieder lebendig. Erstmals gewinnt das Bild der Elektro-
nikhauptstadt klare Konturen. Die Welterfolge und Blaupausen, 
aber auch die Flops und Abstürze; die Allianzen und Gemein-
samkeiten, aber auch die Brüche und Dissonanzen – nichts 
bleibt dem Leser vorborgen. Während musikalischer Umbrü-
che, wie dem vom Kraut zum Punk, sind es Kontinuitäten wie 
Plank und Dinger, sind es diese Konstanten, ja, eigentlichen 
Hauptfiguren, die einem den Weg durch die sechzehn Jahre 
bahnen.

Rüdiger ist als gebürtiger Düsseldorfer für dieses Buch prä-
destiniert. Er ist nicht nur selbst Teil der Musikszene, sondern 
hat auch altersbedingt genügend Abstand zum Sujet. Er hat vie-
le internationale Stimmen für dieses Buch eingefangen, um den 
Gesprächen aus dem Dorf eine Außensicht zu geben. Er befrag -
te die englischen Bands, die sich initial mit Musik aus Düssel-
dorf beschäftigt hatten und danach vom virus electronicus be-
fallen waren. Ihm erzählten die Hauptakteure aus den siebziger 
und achtziger Jahren von ihren Erfahrungen und ihrer persön-
lichen Geschichte. Natürlich gab es auch in anderen Städten 
einflussreiche Elektronikpioniere, tolle Bands und hervorra-
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gende Musiker, aber dies hier ist die Electri __ city. Auch die heu-
tige Musikszene Düsseldorfs ist noch immer einzigartig und 
äußerst produktiv. Viele junge Bands prägen den elektroni-
schen Sound der Stadt, darüber freue ich mich sehr. 

Das vorliegende Buch ist ein spannendes Dokument der 
sechzehn Jahre, die nicht nur die analoge elektronische Musik, 
sondern auch mein Leben verändert haben. Es ist die wörtliche 
Rede derer, die dabei waren, die eine Zeit beschwören, die nicht 
wiederkommen kann, eine Zeit ohne Computer, ohne Internet; 
eine Zeit, die sich futuristisch gab, aber mit den Mitteln des 
Stummfilms arbeitete. Ich bin mir sicher, dass alles, was zwi-
schen diesen Buchdeckeln ausgesprochen und verraten wurde, 
der Wahrheit und nichts als der Wahrheit entspricht.

Düsseldorf, am 6. August 2014 Wolfgang Flür
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PrEludE
BErnD cailloux  __ Ende der sechziger Jahre war die Altstadt 

in Düsseldorf etwas ganz Besonderes, ein bisschen wie Saint-
Germain, Paris: studentisch, bohemistisch, künstlerisch. Es 
ging um Modernismus, Jazz und Literatur. Es war das Über-
gangsstadium von Existentialismus und Beatnikeinflüssen zu 
Pop und früher Psychedelik. Aus dieser Blase, aus den Hunder-
ten, die da rumgemacht haben, sind nachher eben diese zehn, 
zwölf Stars, teils Weltstars rausgekommen. 

EBErharD kranEmann  __ Für mich war Düsseldorf um 1967 
vor allem eine Jetset- und Modestadt. Das war mir und den an-
deren Studenten zu schick, deshalb haben wir diese Antisachen 
gemacht. Dreck abladen gegen diesen Jetset, gegen dieses Schi-
ckimicki-Getue und gegen die Königsallee, wo alles sauber war – 
das hassten wir.

BErnD cailloux  __ Die relativ liberale Atmosphäre in Düssel-
dorf war sicher die Bedingung dafür, dass dort »auf Befehl 
 höherer Wesen«, wie Sigmar Polke immer sagte – plötzlich so 
ein kleiner Atompilz an Innovationen aufsteigen konnte: die 
Künstlergruppe Zero, Wolf Vostell mit den ersten Fernsehern 
in einem Kunstwerk, Beuys und diese ganzen heute teuersten 
deutschen Weltmarktkünstler wie Richter und Polke, dann 
kraftwerk und alles, was da dranhängt, bis zum Punk; sogar die 
erste deutsche Freejazzcombo, von Gunter Hampel, ist in Düs-
seldorf gegründet worden. Dass diese Leute sich da plötzlich 
alle fanden – und hinter den zehn stehen ja immer noch mal 
zehn, und irgendwann sind’s dann auch mal ein paar hundert – 
das führt dazu, dass du dir als junger Typ denkst: Diese Stadt ist 
toll!

EBErharD kranEmann  __ Mein erstes Projekt nannte sich 
Piss off, das war 1967. Ich suchte und fand Gleichgesinnte an 
der Düsseldorfer Kunstakademie, wo wir alle studierten. Ich 
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studierte Malerei bei Professor Rupprecht Geiger, die anderen 
kamen aus der Klasse von Joseph Beuys, Bildhauerei. In der 
Akademie haben wir dann auch zusammen geprobt, wenn man 
das so nennen will, und das hat Beuys gehört. Er war ja zu der 
Zeit Professor an der Kunstakademie. Der fand das wohl un-
heimlich gut und hat gefragt, ob wir nicht mit ihm zusammen 
eine Performance machen könnten. Haben wir gemacht, 1967 
im Creamcheese. Das Creamcheese war damals die Insiderknei-
pe, ein ganz heißer Schuppen in der Altstadt, natürlich auch ein 
richtiges Drogenloch – alles lief da ab.

BErnD cailloux  __ Das Besondere an Düsseldorf war, dass die 
Kunst hier zur Alltagsstimmung gehörte, kein isoliertes Event, 
sondern immer da war. Das war natürlich toll, aufregend und 
anregend, ein absolutes Glück. Die Hamburger Kunstszene war 
dagegen eher eine Sektierergruppe, nicht so in die Stadt integ-
riert. Da saßen zwar auch überall Werbeärsche mit dabei, aber 
es gab keine Symbiosen. Die ernstzunehmende Kunst und die 
Subkultur wurden von den Hamburger Altpatriziern allenfalls 
belächelt, wogegen das Düsseldorfer Bürgertum sehr viel aufge-
schlossener war. Die standen in der Galerie Schmela, wenn 
Beuys da mit seinem Kojoten zugange war. Selbst bis ins Cream-
cheese drangen manche vor.

EBErharD kranEmann  __ Ich war schon 1965 nach Düsseldorf 
gegangen, um an der Kunstakademie zu studieren. Das Geld 
zum Studium hatte ich mir als Orchestermusiker verdient, am 
Düsseldorfer Schauspielhaus unter der Leitung von Karl-Heinz 
Stroux. Die Nächte habe ich in diversen Jazzclubs verbracht, 
unter anderem mit dem holger clausen trio. Irgendwann um 
1966/67 begann ich mit anderen Instrumenten, mit Klängen, 
Geräuschen und Repetitionen zu experimentieren. Es waren 
merkwürdige Klänge, die man sonst in der Musik nicht hörte. 
Das faszinierte mich. Klangexperimente. Und was Experimen-
te anging, war ich in Düsseldorf zu dieser Zeit nicht alleine. 

BErnD cailloux  __ Beuys war der Mutigste von allen, der hat 
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einfach gesagt: »Wir machen alles! Und wir nehmen uns auch 
alles! Wir nehmen gleich die ganze Akademie. Und den Rest 
noch mit dazu, was soll’s? Wer denn sonst?« Wie dann ja auch 
später mit der Parole »Jeder Mensch ist ein Künstler!«

Wolfgang sEiDEl  __ Beuys hatte bei seinen Performances viel 
mit Musik gemacht, auch mit Conrad Schnitzler, einem weite-
ren Elektronikpionier, der seine Ursprünge in Düsseldorf hatte. 
Für ihn war es von der Bildhauerei in der Beuys-Meisterklasse 
aus gar kein so großer Schritt zu sagen: »Ich kann auch als 
Nichtmusiker Musik machen! Skulpturen und Performances 
aus Klängen.« Wie Peter Brötzmann, der Assistent bei Nam 
June Paik war, bevor er ohne Rücksicht auf traditionelle Regeln 
Saxofon zu spielen begann. Der Fluxusa-Ansatz war in dieser 
Hinsicht äußerst produktiv, denn von diesem Muckerzwang 
zum Spielenkönnenmüssen war man immer völlig frei.

BErnD cailloux   __ Es gab da dieses rheinische Laisser-faire, 
diese grundsätzliche Liberalität, die vielleicht bis zu Heine zu-
rückgeht; auch eine gewisse Offenheit für das Verrückte, was 
sich natürlich erstmal in der Mode zeigte, auf der Kö, dieses Ex-
travagante, mehr oder weniger schick. Da wurde einfach nie-
mand böse. Es gab auch kaum Ärger mit irgendwelchen Spie-
ßern, egal wie abgefahren man da rumlief. Nicht so wie in Ber-
lin, wo man noch Jahre später wegen seiner Matte auf der 
Straße spontan von Blockwartprolls angepöbelt und, wenn 
man nicht schnell genug war, ohne weiteres auch vermöbelt 
werden konnte. Solchen Brass habe ich in Düsseldorf nie erlebt.

EBErharD kranEmann__ Piss off war echte Antimusik. Aber 
das war damals Revolution. Das waren die berühmten 68er, als 
Studentenrevolution angesagt war. Street Fighting Man und so. 
Die anderen sind auf die Straße gegangen und haben Steine ge-
schmissen, wir haben unsere Antihaltung zur Gesellschaft 
durch eine andere Art, Musik zu machen, manifestiert. In der 
Zeit drückte sich immer häufiger ein junger Bursche in den 
dunklen Ecken herum und guckte und hörte, was wir da mach-
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ten. Der schien das ganz interessant zu finden. Er hieß Florian 
Schneider-Esleben, ging noch zur Schule und hatte eine Quer-
flöte.

BErnD cailloux  __ Unsere »Beuys Boys« Stefan Runge und 
Christof Kohlhöfer haben dann mit Kranemann Piss off ge-
gründet – die meiner Meinung nach aber höchstens dreimal ge-
spielt haben können, denn die konnten ja überhaupt nichts. Zur 
Eröffnung unseres Ateliers in Hamburg hatten wir sie blöder-
weise als Band gebucht, die reine Katastrophe. Es war zwar irre 
laut und hat aus allen Verstärkern gescheppert, auch wurde or-
dentlich geschrien – aber das Publikum war leider absolut 
pissed off.

EBErharD kranEmann  __ Beuys selbst hatte Cello und Klavier 
spielen gelernt. Noch als Student besuchte er den Bachverein 
und blätterte für die Cellisten die Noten um. Er tat immer ge-
nau das, was keiner von ihm erwartete. Er liebte die fürst liche 
Attitüde und sprach vom Stolz des Bildhauers, aber er erfreute 
sich daran, aus geschliffenen Kristallgläsern einfaches Lei-
tungswasser zu trinken. 

Wolfgang sEiDEl  __ Damals legte man im Underground Wert 
darauf, nicht als Subkultur bezeichnet zu werden, sondern als 
Gegenkultur – was ja nicht das Gleiche ist.

BErnD cailloux  __ Florian Schneider-Esleben und Ralf Hüt   -
ter waren damals schon durchaus überall dabei, aber nicht im 
Vordergrund, auch nie besonders freakig. Hütter hatte zwar 
lange Haare, aber ein Kassengestell als Hornbrille, und Flo rian 
Schneider sah so aus wie immer, Modell friedlich-netter Sohn. 
Keineswegs ein Roboter. Wenn seine Architekt eneltern weg 
waren, stiegen in deren Villa schöne Partys, mit Beatband und 
allem Drum und Dran. 

EBErharD kranEmann  __ Mensch, wir haben früher alle zu-
sammen Joints geraucht oder bei Florians Vater nackend im 
Schwimmpool gesessen. Joints, LSD, alles rein und dann dem 
Vater den Sektkeller leergesoffen – das war toll! Richtig schöne 
Partys!
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Wolfgang sEiDEl  __ Wenn man sich anschaut, was in welchen 
Regionen Nachkriegsdeutschlands musikalisch entstanden ist, 
wird einem schnell klar, dass es viel mit den jeweiligen Besat-
zungszonen zu tun hat. Es ließe sich eine Landkarte des frühen 
Krautrock erstellen, auf der man genau sehen würde, welche 
Band in welcher Besatzungszone großgeworden ist und mit wel-
chem Radioprogramm sozialisiert wurde. Ich wüsste keine ein-
zige Band, die aus einer Gegend gekommen wäre, in der es nicht 
entweder AFN oder BFBS gab, wobei AFN eher vom Swing kam 
und dann auf moderneren Jazz umschwenkte, während BFBS, 
den man im Rheinland hörte, später die Plattform für die Bri-
tish Invasion wurde. Wo dagegen die Franzosen sendeten, kam 
kein Rock raus, sondern Chanson und Franz-Josef Degenhardt. 

EBErharD kranEmann  __ Paul Schneider-Esleben war ein 
ganz berühmter Architekt. Er hatte das Mannesmanngebäude 
am Rhein gebaut und gerade den Auftrag zum Ausbau des Köln-
Bonner Flughafens bekommen. Er war einer der führenden Ar-
chitekten Deutschlands und richtig gut im Geschäft. Das war 
eine richtige First-Class-Familie.

BErnD cailloux  __ Joseph Beuys und Charles Wilp sind, auch 
wenn sie sich zwischendurch beschnüffelt haben sollen, im 
Grunde doch die beiden Antipoden, die das Spektrum und 
Spannungsfeld der Düsseldorfer Kultur definieren: einerseits 
die Kunst und andererseits der Kommerz – wobei die Kunstsei-
te für uns Underground-Freaks natürlich wichtiger war. Aber 
es gab auch immer diese weitgeöffneten Übergänge zum 
Schwachsinn, dieses Schickimicki-Element, das war und ist in 
Düsseldorf stets überall präsent.

BoDo staigEr  __ Manchmal bin ich verwundert, was in Düs-
seldorf alles seinen Ursprung haben soll. Das hat damals, glaub 
ich, niemand absehen können. In den frühen sechziger Jahren 
war Düsseldorf in punkto Rock und Pop eher Provinz, da gab es 
nichts Eigenständiges, nur eine Coverbandszene. Ich bin da-
mals mit meinen Kollegen oft nach Holland oder England ge-


