PATRICK
MODIANO
PARISER
TRILOGIE




suhrkamp taschenbuch 4618



Drei Biicher hat Patrick Modiano unter dem Titel Pariser Trilo-
gie zusammengefafSt: Abendgesellschaft, Auflenbezirke und Fa-
milienstammbaum.

Wie wird man zum Verriter, wie laf3t es sich verhindern? Diese
Fragen stellt sich ein junger Franzose, der sich, fir die Gestapo
arbeitend, einer Résistance-Gruppe anschliefst. In einer ebenso
sanften wie unnachgiebigen Erzahlung nihert sich Modiano ei-
ner Vergangenheit an, die er selbst nicht erlebt hat. Mit seiner
unverwechselbaren Musikalitdt erweckt er Worte zum Leben
und tberfithrt sie in eine fantastisch anmutende Abendgesell-
schafft.

Inden Auflenbezirken,aufSerhalb vonParis, sucht Serge Alexan-
dre seinen Vater. Wieder befinden wir uns in der Zeit der Besat-
zung. Wer ist dieser Vater? Was macht er, als Jude unter all den
zwielichtigen Gestalten? Warum erkennt er seinen Sohn nicht
mehr? Bis zuletzt folgt der Erzidhler den Spuren seines geisterhaf-
ten Vaters.

»Ich war siebzehn, und es blieb mir nichts anderes tibrig, als
ein franzosischer Schriftsteller zu werden«, schreibt Modiano im
Familienstammbuch und legt unsin 14 Erzihlungen seine Jugend-
erinnerungen vor. Autobiographisches, aber auch Imaginiertes.

Patrick Modiano, geboren 1945 bei Paris als Sohn einer Schau-
spielerin und eines judischen Emigranten, publizierte bereits im
Alter von 22 Jahren seinen ersten Roman. 1978 erhielt er fur
Die Gasse der dunklen Liden den Prix Goncourt. 2014 wurde
Modiano der Nobelpreis verliehen.

Im Suhrkamp Verlag sind von ihm u. a. erschienen: Eine Jugend
(st 4615), Villa Triste (st 4616), Die Gasse der dunklen Liden
(st 4617), Straferlafs (st 4619), Sonntage im August (st 4620) sowie
Hochzeitsreise (st 4621).
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Abendgesellschaft

Warum mufSte ich mich gerade mit denen
identifizieren, die meinen Abscheu
oder mein Mitleid erregten?

E. Scott Fitzgerald






Schallendes Gelichter in der Nacht. Der Khedive hebt den
Kopf.

»Sie spielten also Mahjong, wihrend Sie auf uns warteten?«
Und er verstreut die Elfenbeinsteine auf dem Schreibtisch,

»Allein? « fragt Monsieur Philibert.

»Haben Sie uns schon lange erwartet, mein Kleiner? «

lhre Stimmen sind mal fliisternd, mal unvermittelt laut.
Monsieur Philibert lichelt und macht eine unbestimmte Geste.
Der Khedive neigt den Kopf nach links und verharrt so, mit der
Wange fast die Schulter berithrend. Wie der Vogel Marabu.

In der Mitte des Salons steht ein Fliigel. Lila Tapeten und
Vorhinge. Grofle Vasen mit Dahlien und Orchideen. Das Licht
der Lister ist verschleiert, wie in bésen Triumen.

»Vielleicht etwas Musik zur Entspannung?« regt Monsieur
Philibert an.

»Sanfte Musik, wir brauchen sanfte Musik«, erklirt Lionel
de Zieff.

»Zwischen beute und morgen?« schlagt der Graf Baruzzi
vor. »Das ist ein Slow-Fox, «

»Ich hitte lieber einen Tango«, erklart Frau Sultana.

»O ja, bitte«, fleht Baronin Lydia Stahl.

»Du, du gehst an mir vorbei«, summt Violette Morris in
klagendem Ton.

»Also: Zwischen beute und morgen«, entscheidet der Khe-
dive,

Die Frauen sind viel zu stark geschminkt. Die Manner sind
auffallend grell gekleidet. Lionel de Zieff tragt zum orangefar-
benen Anzug ein Hemd mit ockergelben Streifen, Pols de
Helder ein griines Jackett und himmelblaue Hosen, Graf Ba-
ruzzi einen aschgrauen Smoking. Einige Paare formieren sich.
Costachesco tanzt mit Jean-Farouk de Méthode, Gaétan de
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Lussatz mit Odicharvi, Simone Bouquereau mit Iréne de
Tranzé... Monsieur Philibert halt sich abseits, gegen das linke
Fenster gelehnt. Als einer der Briidder Chapochnikoff ihn zum
Tanzen auffordert, zuckt er nur die Achseln. Der Khedive, am
Schreibtisch sitzend, pfeift und schlagt den Takt.

»Sie tanzen nicht, mein Kleiner?« fragt er. »Nervos? Beruhi-
gen Sie sich, Sie haben viel Zeit... so viel Zeit, wie Sie wollen. «

»Wissen Sie«, erklirt Monsieur Philibert, »die Polizei ist
nichts anderes als eine endlose Geduldsprobe.« Er geht zu dem
Wandbrett und nimmt ein in blafgriines Maroquin gebundenes
Buch heraus: Anthologie der Verrdter von Alkibiades bis
Hauptmann Dreyfus. Er blattert es auf mit all den Einlagen
zwischen den Seiten — Briefen, Telegrammen, Visitenkarten,
getrockneten Blumen — und legt das Buch auf den Schreibtisch.
Der Khedive scheint sich lebhaft dafiir zu interessieren.

»Ihre Nachttischlektiire, mein Kleiner? «

Monsieur Philibert reicht ihm eine Photographie. Der Khe-
dive betrachtet sie lange. Monsieur Philibert hat sich hinter ihn
gestellt. »Seine Mutter«, murmelt der Khedive und zeigt auf die
Photographie. »Stimmt’s nicht, Kleiner? lhre Frau Mutter?«
Und er wiederholt: »Ihre Frau Mutter...« Zwei Trinen rollen
tiber seine Wangen bis herab zu den Mundwinkeln. Monsieur
Philibert hat seine Brille abgenommen. Seine Augen sind gewei-
tet. Auch er weint. In diesem Moment erklingen die ersten
Takte von Bei zirtlicher Musik. Es ist ein Tango, aber sie haben
nicht genug Platz, um sich schwungvoll zu entfalten. Sie rem-
peln sich gegenseitig an, manche stolpern sogar und rutschen
auf dem Parkett aus. »Sie tanzen nicht?« fragt Baronin Lydia
Stahl. »Los, gewihren Sie mir den nichsten Rumba.« — »Las-
sen Sie ihn in Ruhe«, murmelt der Khedive. »Der junge Mann
hat keine Lust zu tanzen.« — »Nur eine Rumba, eine Rumbax«,
fleht die Baronin. — »Eine Rumba! Eine Rumba!« heult Violette
Morris. Unter dem Licht der beiden Liister laufen sie rot an,
das Blut steigt thnen in den Kopf, sie werden fast dunkelviolett.
Der Schweif$ tropft von ihren Schlifen, ihre Augen weiten sich.
Das Gesicht von Pols de Helder wird immer schwirzer, es
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wirkt wie verkohlt. Die Wangen des Grafen Baruzzi werden
hohl, die Ringe um die Augen Rachid von Rosenheims vertie-
fen sich. Lionel de Zieff greift sich ans Herz. Costachesco und
Odicharvi sind wie von Stumpfsinn befallen. Die Schminke der
Frauen blattert ab, ihr Haar nimmt immer grellere Tone an. Sie
alle lésen sich gleichsam auf und werden gewif§ auf der Stelle
verfaulen. Ob sie es bereits selbst merken?

»Reden wir nicht viel, aber vernuinftig, Kleiner«, sauselt der
Khedive. »Haben Sie inzwischen Kontakt mit dem aufgenom-
men, den man allgemein »die Prinzessin von Lamballe« nennt?
Wer ist das? Wo halt er sich auf?«

»Horst du?« murmelt Monsieur Philibert. »Henri wiinscht
ndhere Auskiinfte tber die sogenannte Prinzessin von Lam-
balle.«

Die Platte ist zu Ende. Alle verstreuen sich tiber die Diwane,
die Hocker und Fauteuils. Jean-Farouc de Méthode 6ffnet eine
Flasche Cognac. Die Briider Chapochnikoff gehen hinaus und
erscheinen wieder mit Tabletts voller Gliser. Lussatz fullt sie
bis zum Rand. »Stoffen wir an, Freunde«, schligt Hayakawa
vor. — » Auf das Wohl des Khediven«, ruft Costachesco. — » Auf
das von Inspektor Philibert«, sagt Mickey de Voisins und —
»einen Toast auf Madame de Pompadour«, kreischt die Baro-
nin de Stahl. Glaser klingen. Alle leeren sie auf einen Zug.

»Die Adresse von Lamballe«, murmelt der Khedive. »Sei
nett, mein Liebling. Verschaff uns die Adresse. «

»Du weifdt genau, daf$ wir die Stirkeren sind, mein Lieber«,
flistert Monsieur Philibert.

Die anderen unterhalten sich leise im Verschwérerton. Das
Licht der Liister wird schwicher, schillert zwischen Blau und
dunklem Violett. Die Gesichter sind nicht mehr zu erkennen. —
»Im Hotel Blitz geht es immer kleinlicher zu.« — »Seid unbe-
sorgt. Solange es mich gibt, habt ithr Blankovollmacht von der
Botschaft.« — »Nur ein Wort von Grafkreuz, mein Lieber, und
das Blitz wird endgiiltig gestorben sein.« — »Ich werde bei Otto
intervenieren.« — »Ich bin eine intime Freundin von Doktor
Best. Wollt ihr, daf$ ich mit ihm spreche?« — »Ein Telefonanruf
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bei Delfanne — und alles geht in Ordnung.« — » Wir miissen
unsere Mittelsmanner hart anfassen, andernfalls nutzen sie es
nur aus.« — »Kein Pardon!« — »Um so weniger, da wir sie doch
decken!« — »Sie sollten uns dafiir dankbar sein.« — »Von uns
ndmlich wird man Rechenschaft verlangen, nicht von ihnen.« —
»Die werden sich da schon aus der Affire ziehen. Thr werdet
sehen! Wihrend wir...!« — »Wir haben unseren letzten Trumpf
noch nicht ausgespielt.« — » Die Nachrichten von der Front sind
ausgezeichnet. AUSGEZEICHNET !«

»Henri will die Adresse der Lamballe wissen«, wiederholt
Monsieur Philibert. »Streng dich an, Kleiner. «

»Ich kann lhre Bedenken durchaus verstehen«, sagt der
Khedive. »Ich mache Thnen einen Vorschlag: zunichst werden
Sie uns die Orte nennen, wo man noch in dieser Nacht alle
Mitglieder der Verschworung festnehmen kann.«

»Das lduft ganz von selbst«, fiigt Monsieur Philibert hinzu.
»Danach wird es fiir Sie viel leichter sein, uns die Adresse der
Lamballe zu verraten. «

»Die Falle soll noch heute nacht zuschnappen«, murmelt der
Khedive. »Wir héren auf dich, mein Kleiner.«

Ein gelbes Notizbuch, das in der Rue Réaumur gekauft wurde.
Sie sind Student? hat die Ladeninhaberin gefragt. (Man interes-
siert sich fiir die jungen Leute. Die Zukunft gehort ihnen, man
mochte ihre Ziele und Absichten kennenlernen, man iiberhiuft
sie mit Fragen.) Eine Stabtaschenlampe wire notig, um die
richtige Seite in dem Notizbuch zu finden. In diesem Halbdunkel
sicht man nichts, Man blattert darin, die Nase dicht auf dem
Papier. Die erste Adresse ist in Grofbuchstaben notiert: es ist die
des Leutnants, des Haupts der Verschwérung. Man bemiiht sich,
die dunkelblauen Augen zu vergessen und die warme Stimme, mit
der er sagte: »Geht’s denn, Kleiner?« Man sihe ihn lieber mit
allen Fehlern behaftet: kleinlich, anmaflend, ein falscher Fuffzi-
ger. Dann wire alles einfacher. Aber man findet kein Staubkorn
in diesem klaren Diamanten. Bleiben als letztes die Ohren des
Leutnants. Man braucht nur diese knorpeligen Gebilde zu sehen,
und es wird einem sofort speiiibel. Wie kénnen menschliche
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Wesen solche monstrosen Auswiichse haben? Man stellt sie sich
vor, dort auf dem Schreibtisch, viel groBer als in natura, rot
angelaufen und mit Aderchen durchzogen. Hastig wird der Ort
genannt, an dem er sich an diesem Abend aufhilt: die Place du
Chatelet. Dann lauft alles wie von selbst. Ein Dutzend Namen
und Adressen werden genannt, ohne auch nur einmal das
Notizbuch zu konsultieren. Wie brave Schiler, die eine Fabel von
La Fontaine herunterleiern.

»Wir haben alle Aussicht auf einen schonen Fischzuge«, sagt
der Khedive. Er ziindet sich eine Zigarette an, richtet seine
Nase zur Decke und blist Rauchringe. Monsieur Philibert hat
sich an den Schreibtisch gesetzt und blattert in dem Notizbuch.
Offenbar priift er die Richtigkeit der Adressen.

Die anderen unterhalten sich weiter. — » Wie wir’s, wenn wir
noch etwas tanzten? Mir kribbelt es in den Beinen.« — »Zarte
Musik, wir brauchen eine zarte Musik!« — »Jeder sage, was er
am liebsten horen mochte! Eine Rumbal« — Serenata ritmica! -
So stell ich mir die Liebe vor! — Coco Seco! — Whatever Lola
wants! — Guapo Fantoma! — No me dejes de querer! — »Und
wenn wir Verstecken spielten?« Sie klatschen in die Hande. —
»Ja, ja! Verstecken!« Die Dunkelheit erzittert von ihrem schal-
lenden Gelichter.

Ein paar Stunden davor. Der groffe Wasserfall im Bois de
Boulogne. Das Orchester quilte sich mit einem Walzer von den
Antillen. Zwei Personen hatten an unserem Nachbartisch Platz
genommen. Ein dlterer Herr mit perlgrauem Schnurrbart und
weiflem Filzhut, eine iltere Dame in dunkelblauem Kleid. Der
Wind liefs die Lampions in den Biumen hin- und herschwan-
ken. Coco Lacour rauchte seine Zigarre. Esmeralda trank
bedichtig eine Orangeade. Sie sprachen nicht. Eben deshalb
habe ich sie gern. Ich mochte die beiden genau beschreiben.
Coco Lacour: rothaarig, riesengrofs, mit den Augen eines Blin-
den, in denen von Zeit zu Zeit eine unendliche Traurigkeit
aufscheint. Oft verbirgt er sie hinter einer dunklen Brille, und
sein schwerfilliges, zdgerndes Gehabe gibt ihm etwas von
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einem Schlafwandler. Das Alter von Esmeralda? Sie ist winzig,
wie ein kleines Miadchen. Ich konnte mich aber sie noch in
vielen rithrenden Einzelheiten ergehen, aber erschopft lasse ich
es sein. Coco Lacour, Esmeralda, diese beiden Namen werden
dem Leser geniigen, wie auch mir ihre schweigsame Gegenwart
am Nachbartisch gentigt. Esmeralda betrachtete verwundert
die grobschliachtigen Musikanten im Orchester. Coco Lacour
lichelte. Ich bin ihr Schutzengel. Jeden Abend werden wir in
den Bois de Boulogne kommen, um die Lieblichkeit des Som-
mers zu genieffen. Wir treten ein in dieses geheimnisvolle
Firstentum mit seinen Teichen, seinen schattigen Alleen und
seinen im Griinen verborgenen Teesalons, Hier hat sich seit
unserer Kindheit nichts verandert. Erinnerst du dich? Du liefst
mit dem Reifen die Alleen des Pré Catelan entlang. Der Wind
streichelte Esmeraldas Haar. Ihr Klavierlehrer hatte mir gesagt,
sie mache Fortschritte. Sie lernte das Notenlesen nach der
Methode Beyer, und bald wiirde sie kleine Stiicke von Wolf-
gang Amadeus Mozart spielen konnen. Coco Lacour ziindete
sich eine Zigarette an, schiichtern, als wollte er sich entschuldi-
gen. Ich liebe die beiden. Meine Liebe ist frei von jeder
Sentimentalitat. Ich denke: Wenn es mich nicht gibe, wiirde
man sie zertrampeln. Elend und schwichlich, wie sie sind.
Immer schweigsam. Ein Atemhauch, eine kleine Bewegung
wiirde geniigen, sie zu zerbrechen. Aber mit mir haben sie
nichts zu beftirchten. Manchmal tiberkommt mich das Verlan-
gen, sie ihrem Schicksal zu iiberlassen. Ich wiirde die giinstigste
Gelegenheit wihlen. Heute abend, zum Beispiel. Ich wiirde
aufstehen und leise zu ihnen sagen: »Wartet hier auf mich, ich
bin gleich wieder zuriick.« Coco Lacour wiirde den Kopf
heben. Das trostlose Licheln von Esmeralda. Ich mufite die
ersten zehn Schritte tun, ohne mich umzuwenden. Danach
ginge alles wie von selbst. Ich wiirde zum Wagen rennen und
den Motor anlassen. Das Schwierigste ist: die Umklammerung
withrend der paar Sekunden nicht zu 16sen, die dem Tod durch
Ersticken vorangehen, Welch unendliche Erleichterung spiirt
man in dem Augenblick, wenn der Kérper nachgibt und ganz
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langsam zu Boden sinkt. Das gilt ebenso fiir das Erdrosseln in
der Badewanne wie fiir den Verrat, der darin besteht, jemanden
bei Nacht und Nebel im Stich zu lassen, nachdem man ihm
versprochen hat, bald zuriick zu sein. Esmeralda amisierte sich
mit einem Strohhalm. Sie blies hinein und brachte ihre Limo-
nade zum Moussieren. Coco Lacour rauchte seine Zigarre.
Wenn mich das Verlangen iiberkommt, sie zu verlassen, sehe
ich mir beide nacheinander genau an, achte auf die kleinste
Geste von ihnen, erspihe jeden Ausdruck auf ihren Gesichtern,
wie man sich an ein Brickengelander klammert. Wenn ich sie
aufgebe, werde ich in die Einsamkeit des Anfangs zuriickfallen.
Schlieflich ist Sommer, sage ich mir, um mir Mut zu machen.
Im nichsten Monat wird alle Welt zuriick sein. Ja wirklich, es
war Sommer, aber er zogerte sich auf verdiachtige Weise hin-
aus. Kein einziges Fahrzeug mehr in Paris. Kein einziger Fuf$-
ganger mehr. Von Zeit zu Zeit durchbrachen die Schlige einer
Turmuhr die Stille. An der Biegung einer Avenue im hellen
Sonnenschein mufite ich plotzlich denken, ich traumte einen
schlechten Traum. Im Juli hatten die Menschen Paris verlassen.
Abends fanden sie sich ein letztes Mal auf den Terrassen der
Champs-Elysées und des Bois de Boulogne ein. Nie hatte ich die
Tristesse des Sommers deutlicher als in diesen Augenblicken
empfunden. Die Feuerwerk-Saison. Eine ganze Menschheit, im
Begriff unterzugehen, vergniigte sich knallend unter dem
Blitterdach und den Lampions. Die Leute rempelten sich
gegenseitig an, kniffen einander, redeten iibertrieben laut, lach-
ten und kicherten nervos. Man horte Gliser zersplittern, Auto-
tiiren zuschlagen. Der Exodus begann. Tagsiiber spaziere ich
durch diese sich selbst iiberlassene Stadt. Aus den Kaminen
steigt Rauch auf: Sie verbrennen ihre alten Akten und Briefe,
ehe sie sich selbst davonmachen. Sie wollen sich nicht mit
unnétigen Dingen belasten. Autoschlangen rollen auf die Aus-
falltore von Paris zu; ich setze mich auf eine Bank. Ich wiirde
sie gern auf ihrer Flucht begleiten, aber ich habe nichts, was ich
retten miifdte. Wenn sie fort sind, werden sich Schatten erheben
und einen Kreis um mich bilden. Ein paar Gesichter werde ich
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wiedererkennen. Die Frauen sind viel zu stark geschminkt, die
Minner sind von negerhafter Eleganz: Schuhe aus Krokodil-
Leder, Anziige in mehreren Farben, Siegelringe aus Platin.
Manche prunken sogar bei jeder Gelegenheit mit ganzen Rei-
hen goldener Zihne. Ich befinde mich hier in den Handen von
nicht sehr vertrauenswiirdigen Gesellen: Ratten, die eine Stadt
einnehmen, nachdem die Pest die Bevolkerung dezimiert hat.
Sie geben mir einen Polizei-Ausweis, einen Waffenschein und
bitten mich, ich solle mich in eine »Verschworung« einschlei-
chen, um sie auffliegen zu lassen. Seit meiner Kindheit habe ich
so viel versprochen, was ich nicht gehalten habe, so viele
Rendezvous verabredet, zu denen ich nicht gegangen bin, daf§
es mir »kindisch« vorkommt, mich als Musterbeispiel eines
Verriters anzufiihren. » Warten Sie, ich komme zuriick ...« Der
letzte Blick auf all diese Gesichter, ehe sie im Dunkel der Nacht
versanken... Manche konnten sich nicht vorstellen, dafs ich sie
verlassen wiirde. Andere blickten mich aus hohlen Augen an:
»Horen Sie, Sie kommen doch wieder?« Ich erinnere mich auch
dieser sonderbaren Herzstiche jedesmal, wenn ich auf meine
Uhr sah: man erwartet mich seit fiinf, zehn, zwanzig Minuten.
Vielleicht hat man das Vertrauen in mich noch nicht verloren.
Ich hatte den dringenden Wunsch, die Verabredung einzuhal-
ten, und dieses unentschlossene Schwanken dauerte gew6hn-
lich eine Stunde. Wenn man denunziert, ist die Sache viel
leichter. Nur ein paar Sekunden Zeit, um in grofter Hast die
Namen und Adressen durchzugeben. Polizeispitzel. Ich werde
sogar zum Morder werden, wenn sie es wollen. Ich werde
meine Opfer mit einem Schalldimpfer erledigen. Alsdann sehe
ich mir ihre Brillen, Schliisselbunde, Taschentiicher, Krawatten
an — armselige Besitztiimer, die nur fiir den von Wichtigkeit
sind, dem sie gehoren, und die mich mehr rithren als das
Gesicht eines Toten. Bevor ich sie umbringe, heftet sich mein
Blick auf eine ganz untergeordnete Partie der betreffenden
Person: die Schuhe, Man glaubt zu Unrecht, dal ein Zucken
der Hinde, ein Verziehen des Gesichts, ein Blick oder die
Modulation der Stimme allein imstande wiiren, uns vom ersten
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Augenblick an zu rithren. Das eigentlich Rihrende sind fiir
mich die Schuhe. Und wenn wegen dieser Toten mein Gewissen
schldgt, denke ich nicht an ihr Licheln und nicht an ihr
herzliches Wesen, sondern an ihre Schuhe. Im {ibrigen ist die
Arbeit im niederen Polizeidienst sehr eintraglich. Ich habe die
Taschen voller Banknoten, Mein Reichtum dient mir dazu,
Coco Lacour und Esmeralda zu beschiitzen. Ohne die beiden
wire ich sehr einsam. Manchmal stelle ich mir vor, dafS es sie
gar nicht gibt. Ich selbst bin dieser blinde Rotschopf und dieses
winzige, verletzliche Personchen. Eine glinzende Gelegenheit,
tiber mich selbst geriihrt zu sein. Nur noch etwas Geduld. Die
Trinen werden schon kommen. Endlich werde ich die Stiffe des
»self-pity «, wie es die Englander zu nennen pflegen, kennenler-
nen. Esmeralda lichelte mir zu, Coco Lacour zog an seiner
Zigarre. Der alte Herr und die alte Dame in dem dunkelblauen
Kleid. Rings um uns die leeren Tische. Die Liister, die man zu
l6schen vergessen hat... Jeden Augenblick furchte ich, ihre
Autos auf dem Kiesweg knirschen zu horen. Die Tiiren wiirden
schlagen, sie wiirden auf uns zukommen, mit langsamem,
etwas schlingerndem Gang. Esmeralda machte Seifenblasen
und sah mit gerunzelten Brauen zu, wie sie davonflogen. Eine
zerplatzte an der Wange der alten Dame. Es raschelte in den
Biumen. Das Orchester spielte die ersten Takte eines Csardas,
dann einen Foxtrott und einen Militirmarsch. Bald weif§ man
nicht mehr, um was fiir eine Musik es sich handelt. Die
Instrumente geraten aufler Atem, haben Schluckauf, undich sehe
wieder jenen Mann vor mir, den sie in den Salon geschleppt
hatten, die Hinde mit einem Giirtel zusammengeschniirt. Er
wollte Zeit gewinnen und lichelte ihnen zuerst freundlich zu, als
wollte er sie ablenken. Als er dann seiner Angst nicht mehr Herr
wurde, hat er versucht, sie aufzugeilen: Er warf ihnen eindeutige
Blicke zu, entbléfte seine rechte Schulter mit kleinen ruckartigen
Bewegungen, versuchte eine Art Bauchtanz, wobei er an allen
Gliedern zitterte. Ich darf keine Sekunde langer hier bleiben. Die
Musik wird noch einmal aufschluchzen und dann ersterben. Die
Lister werden verlschen.
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»Spielen wir ein bifSichen >Blindekuh<? « — » Ausgezeichnet!« —
»Wir brauchen uns nicht mal die Augen zu verbinden.« — »Ja,
es ist dunkel genug.« — »Machen Sie den Anfang, Odicharvi!«
— »Los, verteilt euch!«

Sie gehen auf leisen Sohlen. Man héort, wie die Tir eines
Schrankes ge6ffnet wird. Zweifellos wollen sie sich darin ver-
stecken. Dann hat man den Eindruck, daff sie rund um den
Schreibtisch kriechen. Der Fuflboden knarrt. Jemand stoft an
irgendein Mobelstiick. Die Silhouette eines anderen hebt sich
gegen das Fenster ab. Lautes Gelichter. Seufzer. Uberstiirzte
Bewegungen. Anscheinend laufen sie alle durcheinander. — »Da
habe ich Sie, Baruzzi.« — »Pech gehabt, ich bin Helder.« —
»Und wer geht da?« — »Raten Sie mall« — »Rosenheim?« —
»Nein!« — »Costachesco?« — »Nein.« — »Geben Sie’s auf? «

»Heute nacht werden wir sie schnappen«, erklart der Khe-
dive. »Den Leutnant und alle von der Verschworung. ALLE.
Die arbeiten gegen uns. «

»Sie haben mir noch nicht die Adresse von Lamballe gesagt«,
murmelt Monsieur Philibert. » Wann werden Sie sich entschlie-
en, Kleiner? Los!...«

»Laf8 ithn erst Luft holen, Pierrot. «

Plétzlich geht das Licht wieder an. Alle blinzeln. Da sind sie
rund um den Schreibtisch. — »Meine Kehle ist trocken.« —
» Trinken wir, Freunde, trinken wir!« — »Ein Chanson, Baruzzi!
Ein Chanson!« — »War einst ein kleines Segelschiffchen...« —
»Weiter, Baruzzi, weiter!« — »... das war noch nie, nie, nie
zur See...« — »Soll ich Ihnen meine Tatowierungen zeigen?«
schldgt Frau Sultana vor. Sie reiflt ihre Bluse auf. Auf jeder
ihrer Briiste sicht man einen Marine-Anker. Baronin Lydia
Stahl und Violette Morris werfen sie zu Boden und fangen an,
sie auszuziehen. Sie wehrt sich, entwindet sich ihrer Umklam-
merung und reizt sie noch durch kleine Aufschreie. Violette
Morris verfolgt sie durch den ganzen Salon, wo in einer Ecke
Zieff an einem Hithnerfliigel kaut. »In diesen kargen Zeiten zu
prassen macht Spaff. Wissen Sie, was ich soeben gemacht habe?
Ich habe mich vor einen Spiegel gestellt und mein Gesicht mit
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Ginseleberpastete eingeschmiert! Ginseleber zu 15 ooo Francs
die Portion!« (Erlachtlautauf.) »Einenkleinen Cognac?« schligt
Pols de Helder vor. »Es gibt ihn kaum noch. Hunderttausend
Francs der Viertelliter, Englische Zigaretten? Ich bekomme sie
direkt aus Lissabon. 20000 Francs das Packchen. «

»Bald wird man mich mit Herr Polizeiprifekt anreden«,
erklirt der Khedive in scharfem Ton. Dann verliert sich sein
Blick im Leeren.

»Auf das Wohl des Prifekten!« brillt Lionel de Zieff. Er
kippt um und fillt auf den Fliigel. Das Glas ist ihm aus der
Hand geglitten. Philibert blattert zusammen mit Paulo Haya-
kawa und Baruzzi in einem Aktenstiick. Die Briider Chapoch-
nikoff machen sich an dem Grammophon zu schaffen. Simone
Bouquereau betrachtet sich im Spiegel.

Die Nacht
Die Musik
Und dein Mund

trallert die Baronin Lydia und improvisiert einen Tanzschritt.

»Eine sexologisch-paneurhythmische Séance?« wiehert der
Wahrsager Ivanoff.

Der Khedive betrachtet sie melancholisch. »Man wird mich
mit Herr Polizeiprafekt anreden.« Er hebt die Stimme: »Herr
Polizeiprafekt!« Er schlagt mit der Faust auf den Schreibtisch.
Die anderen schenken dieser launischen Anwandlung keinerlei
Beachtung. Er erhebt sich, 6ffnet das linke Fenster im Salon.
»Kommen Sie zu mir, mein Kleiner, ich brauche Ihre Nahe! Ein
so sensibler junger Mann wie Sie! Und so empfinglich... Sie
wirken beruhigend auf meine Nerven!«

Zieff schnarcht auf dem Fliigel. Die Briider Chapochnikoff
haben es aufgegeben, das Grammophon in Gang zu bringen.
Statt dessen inspizieren sie die Blumenvasen, eine nach der
anderen, riicken hier eine Orchidee zurecht oder streicheln die
Blitenblitter einer Dahlie. Von Zeit zu Zeit blicken sie sich
dngstlich nach dem Khediven um. Simone Bouquereau scheint
von ihrem Gesicht im Spiegel fasziniert zu sein. lhre veilchen-
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blauen Augen weiten sich, und ihr Teint wird immer blasser.
Violette Morris hat sich neben Frau Sultana auf das mit
Velours bezogene Sofa gesetzt. Beide halten ihre weiffen Hand-
flichen dem Wahrsager Ivanoff hin,

»Es wird eine Hausse in Wolfram gemeldet«, erklart Baruzzi.
»Ich kann euch welches besorgen, zu giinstigen Preisen. Ich
habe Kontakt zu Guy Max vom Einkaufsbiiro in der Rue
Villejust. «

»Ich dachte, der befaRt sich nur mit Textilien«, sagt Mon-
sieur Philibert,

»Er hat sich eines Besseren besonnen«, sagt Hayakawa. »Hat
seine Aktien an Macias-Reoyo verkauft. «

»Vielleicht interessieren Sie sich mehr fiir Rohleder?« fragt
Baruzzi. »Boxcalf ist um hundert Francs gestiegen. «

»Odicharvi hat von drei Tonnen Kammgarn gesprochen, die
er gern loswerden will. Da habe ich an Sie gedacht, Phili-
bert.«

»Was wiirden Sie von 36000 Packchen Spielkarten halten,
die ich Thnen morgen frith liefern kann? Sie kénnten sie mit
gutem Gewinn weiterverkaufen. Im rechten Moment. Spielkar-
ten beherrschen die Aktion Schwerpunkt seit Anfang des Mo-
nats. «

Ivanoff liest der Marquise aus der Hand. ~ »Pst, kein Wort!«
ruft Violette Morris. » Der Magier sagt ihr die Zukunft voraus!
Kein Wort, bitte!«

»Was halten Sie davon, mein Kleiner?« fragt mich der Khe-
dive. »Ivanoff dirigiert die Frauen mit seinem Stockchen! Sei-
nem berithmten biegsamen Stéckchen! Sie kommen nicht mehr
von ihm los! Geheimlehren, mein Lieber! Die macht er sich
zunutze! Der alte Clown!« Er lehnt sich auf die Briistung des
Balkons. Unter ihm liegt einer jener stillen Plitze, wie es sie
noch im XVI. Arrondissement gibt. Die Straffenlaternen werfen
ein seltsames blauliches Licht auf die Bléitter der Baume und
den Musikpavillon. » Wissen Sie, mein Sohn, daf$ dieses Privat-
haus, in dem wir uns jetzt befinden, vor dem Krieg einem
Monsieur de Bel-Respiro gehort hat?« (Seine Stimme klingt
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immer geddmpfter.) »In einem Schrank habe ich Briefe gefun-
den, die er an seine Frau und seine Kinder geschrieben hat. Er
hatte noch Familiensinn! Sehen Sie, da ist er!« Er zeigt auf ein
Portrit in Lebensgroffe, das zwischen den beiden Fenstern
hingt. »Monsieur de Bel-Respiro héchstpersénlich, in der Uni-
form eines Spahi-Offiziers! Sehen Sie nur all diese Orden! Das
nenne ich mir einen Franzosen!«

»Zwanzigtausend Meter Kunstseide?« bietet Baruzzi an.
»Ich verkaufe sie lhnen fiir einen Pappenstiel! Fiinf Tonnen
Zwieback? Die Waggons stehen an der spanischen Grenze. Die
Zertifikate fiir die Freigabe sind ganz leicht zu bekommen. Ich
verlange nur eine kleine Provision, Philibert. «

Die Briider Chapochnikoff streichen um den Khediven
herum und trauen sich nicht, ihn anzureden. Zieff schlift mit
offenem Mund. Frau Sultana und Violette Morris lassen sich
von Ivanoff und seinen Spriichen einlullen: astrale Lichtwel-
len... heiliges Pentagramm... grofle tellurische Bewegungen...
verzaubernde Paneurhythmie... Bételgeuse... Aber Simone
Bouquereau legt ihre Stirn an den Spiegel.

»Alle diese Transaktionen interessieren mich nicht«, sagt
Monsieur Philibert abschliefend.

Baruzzi und Hayakawa sind enttduscht; sie torkeln zu dem
Sessel, in dem Lionel de Zieff sitzt, und tippen ihm auf die
Schulter, um ihn aufzuwecken. Monsieur Philibert blittert
suchend in einer Akte, Schreibstift in der Hand.

»Sehen Sie, mein Lieber«, fihrt der Khedive fort (und man
konnte glauben, daf er gleich in Trinen ausbrechen wird), »ich
habe tiberhaupt keine Erziehung genossen. Ich war ganz allein,
als man meinen Vater begrub, und ich habe die ganze Nacht an
seinem Grab verbracht. Es war eine sehr kalte Nacht. Mit
vierzehn Jahren die Strafkolonie von Eysses... das Strafbatail-
lon... Fresnes... Da gab es nur solche Rotzjungen wie mich...
Das Leben.. .«

» Aufwachen, Lionel!« briillt Hayakawa.

»Wir haben lhnen wichtige Dinge zu sagen«, fugt Baruzzi
hinzu.
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