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Alle Jahre wieder, so sicher wie das Amen in der
Kirche, kommt er, der 24. Dezember. Der »Heilige
Abend«. Für die einen das große Familienereig-
nis, geprägt von Traditionen und Ritualen. Für die
anderen ein Tag des Familienterrors und sinnloser
Verrichtungen.
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So sicher wie das Amen in der Kirche kommt er, der 24. De-
zember. Der »Heilige Abend«. Ist er zu heilig, um ihn in Ge-
sellschaft zu verbringen? Begeht man ihn also lieber allein 
als in Gesellschaft? Oder fährt man »nach Hause« und setzt 
sich dem Diktat der böhmischen Großmutter aus, die schwer 
atmend am Herd mit Pfannen hantiert und alle, die ihr hel-
fen wollen,  wütend ins Wohnzimmer zurückkläfft? Für die 
einen ist der 24. Dezember das große Familienereignis, ge-
prägt von gelebten Traditionen und fröhlichen Ritualen. Für 
die anderen ein Tag voll sinnentleertem Tun und Familien-
terror. Für die nächsten ein Schauspiel der Natur. Wir haben 
Autorinnen und Autoren eingeladen, »ihren« 24. Dezember 
zu schildern, und wunder bare Erzählungen erhalten, die 
in diesem Band zum ersten Mal erscheinen. Von Reinhold 
Batberger, Oswald Egger, Urs Faes, Anna Katharina Hahn, 
Sibylle Lewitscharoff, Andreas Maier, Marion Poschmann, 
Doron Rabinovici, Clemens J. Setz und vielen anderen. 
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Sibylle Lewitscharoff 
Flocken

Es begab sich im Jahr 2011 in der breiten und weiten 
Stadt B. Peter, ein ehemaliger Student der Theaterwis-
senschaften, hatte den Einfall gehabt, für den Weih-
nachtsabend die Eislaufbahn zu mieten; exklusiv für 
ein Grüppchen, seine Freunde von ehedem, mit denen 
er zusammen studiert hatte. Viel Wasser war seither 
den Jordan hinuntergeflossen. Das Grüppchen hatte 
einst in wechselnden Gemeinschaften zusammen-
gelebt und sich dann in alle Winde zerstreut. Die Win-
de hatten sie nicht allzusehr voneinander entfernt, 
aber in der weiten und breiten Stadt B. war es möglich, 
sich jahrelang nicht über den Weg zu laufen.
Was aus ihnen geworden war? Keiner von ihnen hatte 
am Theater Fuß fassen können – bis auf Matthes, der 
sich in der Nähe des Theaters hielt, indem er antike 
Stücke übersetzte, womit er sich unter Kennern einen 
Namen gemacht hatte. Peter, Herr der Eislaufbahn für 
eine Nacht, besaß einen Fahrradladen für anspruchs-
volle Kunden, in dem seine zwei Angestellten hyper-
moderne Unikate zusammenbastelten, das Stück sel-
ten unter fünftausend Euro. Thomas, dem sein Spitz-
name von früher immer noch anhing, Tops also, der 
etwas kurz geratene Tops, war nach langen Wegen 
und Irrwegen Heilpraktiker geworden und hatte es zu 
einer eigenen Praxis gebracht. Er war der erste, der 
mit einem Paar altmodischer Schlittschuhe aufkreuz-
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te, vorschriftsmäßig winterlich gekleidet mit wattier-
tem Anorak und Pudelmütze, was ihn nach einem 
fröhlichen Zwerglein aus einem Vorgarten aussehen 
ließ.
So gegen zehn waren alle eingetrudelt, sogar der Vo-
gelobre, von dem allseits erwartet worden war, daß  
er auf keinen Fall käme. Der Vogelobre hatte noch 
 immer sein schwarzes Imponierhaar, das ihm wie 
 Rabenfedern vom schmalen Kopf abstand. Er war 
schlank und drahtig, ein Mann, der mehrfach den 
Lockungen der Geschwindigkeit erlegen war, sehr zu 
seinem Unglück. Sein abenteuerlustiger Trieb war in 
Form von Motorradunfällen jäh an Grenzen gestoßen, 
Trieb, der zu seinem sonstigen Leben, einem klassi-
schen Stubenhockerleben, wenig paßte. Er war Priva-
tier, hatte eine einträgliche Erbschaft gemacht, über 
die er sich aus Geiz eisern ausschwieg. Man munkel-
te, er schreibe an einem inzwischen auf dreitausend 
Seiten angeschwollenen Werk über das Theaterleben 
seit Äschylos. Niemand wußte etwas Genaues. Sprach 
man ihn darauf an, wurde er mürrisch, wedelte mit 
den Händen und murmelte Unverständliches. Er-
wischte man den Vogelobre in einem glücklichen 
 Moment, sprühte sein Geist, er zitierte Gedichtzeilen 
wie im Flug, war zu Späßen aufgelegt, aber solche 
Momente waren mit den Jahren selten geworden; nur 
Peter hatte Kontakt zu ihm gehalten, wenn auch ei-
nen lockeren.
Kurioserweise war ausgerechnet der Vogelobre von 
der Idee, Weihnachten auf der Eisbahn zu verbringen, 
so begeistert gewesen, daß er sogar Matthes an-
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schleppte, der keinesfalls hatte kommen wollen: weil 
er unsportlich war, und weil er seit Jahrzehnten ver-
graben in seinem Dreikatzenhaushalt lebte. Matthes 
war menschenscheu. Er verließ das Haus nur, um Le-
bensmittel einzukaufen oder bei seinen Antiquari-
aten vorbeizuschauen. Der Vogelobre hatte den wi-
derstrebenden Matthes mit dem Motorrad abgeholt, 
ihn auf den Beifahrersitz genötigt, von irgendwoher 
sogar ein Paar Schlittschuhe für ihn aufgetrieben.
Wer hockte denn da drüben auf der Bank? Matthes 
und der Vogelobre wußten im ersten Augenblick 
nicht, wer sich da so umständlich über die eigenen 
Fettwülste hinweg bückte, um die Schuhe zu wech-
seln. Himmel hilf! Katharina! Tatsache, es war Katha-
rina, eigentlich eine falsche Katharina, sie hatte sich 
den Namen zugelegt, weil der Taufname Magda ihr 
zuwider gewesen war.
Wie die Frau von Goebbels hatte sie nicht länger hei-
ßen wollen. Matthes und der Vogelobre erkannten sie 
daran, wie sie aus verquollenem Gesicht zu ihnen her 
sah. Aus der feingliedrigen Katharina mit dem langen 
goldenen Haar, die alle verehrt hatten und mit der so 
ziemlich alle Männer im Bett gewesen waren, mit 
Ausnahme von Matthes, war eine unförmige Walze 
geworden, mit praktischer Kurzhaarfrisur. Bis vor 
zwei Jahren war sie Lehrerin an einer Waldorfschule 
gewesen, danach vorzeitig in Rente gegangen.
Auch Sissi hatte mit dem Theater nichts mehr zu tun. 
Sie verkaufte afrikanische Skulpturen in einer klei-
nen Galerie, schmale, schlanke Figuren aus abgegrif-
fenem dunklem Holz, ihre Arme nach hinten gebogen 



14

und in die falsche Richtung geknickt. Johann fuhr Ta-
xi. Jacob hatte einen Teeladen. Andi war Reiseleiter, 
führte Rentnergruppen zu den antiken Stätten und 
nach Palästina. Philipp war der einzige von ihnen, 
der eine Softwarefirma gegründet hatte und damit gu-
tes Geld verdiente. Simon verbrachte seine Nächte 
für gewöhnlich als Seelsorger am Telefon, mit Leuten, 
die stotterten, stammelten oder in Schwallen redeten 
und nicht mehr zu stoppen waren. Am Weihnachts-
abend dienstfrei zu haben, sich all das elende Ge-
schluchze und Gedruckse einmal nicht anhören zu 
müssen, empfand er als Wohltat. Glucksend vor Hei-
terkeit, hatte er Peter zugesagt, sich in kindlicher Vor-
freude sogar nagelneue Schlittschuhe extra für die 
Nacht gekauft.
Die Eisbahn war leer, das Eis ordentlich gepflegt, 
oben in der neonbeleuchteten Kabine saß ein Ange-
stellter, regulierte das Licht und starrte auf eine Liste, 
auf der Peter unter fortlaufender Numerierung die 
Songs verzeichnet hatte, mit denen der Recorder hin-
tereinander gefüttert werden mußte. Es gab Glühwein 
und Fischbrötchen.
Der Vogelobre betrat als erster das Eis, fuhr drauflos, 
als wäre er sechzehn und müßte seinen Jugend-
schwarm beeindrucken. In der Mitte der Bahn geriet 
er ins Stolpern, fing sich aber und kurvte weiter her-
um, ein Flattermann in engen Hosen, mit wehendem 
Schal und gesträubtem Haar. Matthes klammerte sich 
mit einer Hand am Rand der hölzernen Balustrade 
fest, mit der anderen strich er sich nervös über den 
langen Bart.
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Tops, der lustige Tops, stiefelte mehr, als daß er glitt, 
aufs Eis, fiel hin, rappelte sich sofort wieder auf und 
versuchte, dem langbeinigen Vogelobre hinterher-
zufahren, der inzwischen in geübten, langzügigen 
Schleifen seine Spuren ins Eis fuhr.
Aus dem Lautsprecher ertönte Rüdiger, das melan-
cholische Lied von Mark Knopfler über einen Fan, 
der immerzu auf den Star wartete, auch im strömen-
den Regen tropfnaß auf seinem Posten blieb, wartete 
und wartete und wartete. Ein Lied, so traurig und 
schön, wie ein kleines, tapferes, trauriges Leben sein 
konnte, wenn man ihm mit weicher Stimme und 
schmiegsamen Tönen eine edle Grablege stiftete.
Ihrer Fülle zum Trotz, bewegte sich Katharina erstaun-
lich leicht auf dem Eis. Sie mußte eine gute Schlitt-
schuhläuferin gewesen sein, ja, sie bewegte sich mit 
einer Anmut, in der die Männer ihre altvertraute 
 Katharinawieder erkannten, die sie einst begehrt hat-
ten.
Anna und Marie waren zu spät gekommen. Zusam-
men und zu spät wie eh und je, dachte Peter, sie wa-
ren früher schon verbündet gewesen, hatten alles ge-
meinsam besprochen und beflüstert und belächelt. 
Anna erschien in einem fast am Boden schleppenden 
grauen Wollmantel, sie war lang gewachsen und trug 
das Haar hochgesteckt, jetzt war es unter einer hohen 
Fellmütze verborgen. Auch Marie war ihrem Stil treu 
geblieben, sie bevorzugte immer noch die lichten, 
hellen Kleider von damals, heute einen weißen Web-
pelz mit schwarzen Kragenspitzen, der unter dem 
Flutlicht leuchtete, als wär’s ein Hermelin. Inzwi-
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schen war ihr Haar allerdings grau. Die beiden Frau-
en setzten die Füße fast synchron aufs Eis; im Gleich-
maß fuhren sie nebeneinander her, ohne sich zu be-
rühren.
Die Kameraden von ehedem waren sich nicht gleich 
so ungezwungen in die Arme gefallen, wie Peter es 
erhofft hatte. In ihren Gesichtern, an ihren Leibern 
hatten sie wechselweise den Friedhof ihrer Niederla-
gen erkannt, was den Elan des Wiedersehens ge-
bremst hatte. Andi hatte keine Haare mehr. Philipp 
nur noch einen schütteren Kranz.
Gottlob waren erst einmal alle damit befaßt, sich 
Schlittschuhe anzuziehen, das half. Und die ersten 
wackeligen Schritte auf dem Eis hatten noch mehr 
 geholfen. Bis mit Hilfe des Glühweins der Übermut 
gesiegt hatte und alle auf dem Eis waren, sogar der 
übervorsichtige Matthes, der lange nicht von seinem 
Bart und der Balustrade hatte lassen wollen.
Simon fuhr einen konzentrierten Bogen, frei von den 
Sorgen, mit denen ihn seine unglücklichen Anrufer 
Nacht für Nacht beluden. Das Lied vom armen Rüdi-
ger summte er so falsch wie fröhlich mit, weil es zu 
seinen Lieblingsliedern zählte. Sissi schnitt ihm den 
Weg ab, so daß er um ein Haar gestürzt wäre. Sie war 
noch immer dieses von tausend überschüssigen Trie-
ben umhergeworfene Geschöpf mit dem fahrig über-
schminkten Mund; Mund, der wie eine kußfressende 
Fleischblume im Gesicht prangte. Sie war schon wäh-
rend des Studiums zu nervös gewesen, um eine Vor-
lesung lang still auf ihrem Platz zu verharren. Sissi 
fuhr ein mutwilliges Zickzackmuster ins Eis und 
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kreuzte vor den anderen Läufern, immer knapp auf 
Kollisionskurs.
Inzwischen ertönte ein Weihnachtslied von Bob 
Dylan. Do you hear what I hear? Matthes, ein Dylano-
loge der puristischen Sorte, wollte es nicht hören und 
protestierte mit erhobener Faust, wobei er das Gleich-
gewicht verlor und aufs Eis plumpste. Johann und 
Jacob stellten den zitternden Mann wieder auf die 
Beine und setzten ihm die Brille auf. Als Dylan in 
seiner rauhfeinen Verflüsterung das Lied vom kleinen 
Weihnachtstrommler anstimmte, fing es an zu schnei-
en, param papapam, große Flocken, linde Flocken 
fielen vom Himmel, weiß und sanft und leis. Param 
papapam, allmählich verebbte Dylans Stimme, und 
es fielen immer mehr Flocken, weiß und sanft und 
leis, und man hörte das metallene Sicheln der Schu-
he und das Geräusch von aufstäubendem Eisschorf. 
Als wollten die Flocken sich selbst zu hören geben, 
ertönte ein zartes und helles Klingklang – die in ih-
ren Kristallmustern geborgenen Stimmchen schienen 
sich zu lösen und diese überaus feinen und zarten 
Töne hervorzubringen, während die Eisläufer ihre 
Gesichter aufhoben und dem Himmel zuwandten, 
aus dem die Flocken in immer dichteren Reihen fie-
len; alles Schwere schwand aus ihren Beinen, auch 
die, die bisher plump und wackelig dahergestolpert 
waren, glitten nun leicht und elegant dahin, der Vogel-
obre fuhr urplötzlich rückwärts genauso gekonnt, wie 
er bisher vorwärts gefahren war, selbst Matthes, der 
dickliche, unbehülfliche Matthes, kurvte in langen, 
weit ausholenden Zügen im Kreis herum, das linke 



18

Bein nach hinten in die Höhe gehoben, den Rumpf 
gebeugt, die Hände wie ein seltsamer Flieger nach au-
ßen abgewinkelt, Marie breitete ihre weißen Pelzarme 
aus, auch Philipp und Andi hatten die Arme erhoben, 
vor Sissis Manövern brauchte sich niemand mehr zu 
fürchten; Schneekristalle tupften an ihre Gesichter, 
Kristalle, die sich zu vergrößern schienen, während 
sie an ihren Augen vorbeisanken und dabei ihren 
symmetrischen Bau bis in jede Einzelheit enthüllten. 
Der Kosmos zeigte sich in seinem schönsten Ornat, 
seiner wohlgegliederten Schmuckordnung, und ihre 
Schleifen ziehenden Körper und Seelen hatten Anteil 
an der Anmut dieser Ordnung.
Der Schnee weckte alte Erinnerungen an jenes außer-
gewöhnliche Theaterereignis, dessen Zeugen sie vor 
Jahrzehnten gewesen waren. In Fellsäcke gehüllt, hat-
ten sie beieinandergehockt, in einem schmalen Zwik-
kel des großen leeren Stadions, und auf wehende Tü-
cher und Grabkreuze gesehen, hatten beim Anblick 
der warm erleuchteten Imbißbude vor der Ruinenku-
lisse des Anhalter Bahnhofs zum Wodka gegriffen, 
hatten die fernen, überpräzisen Stimmen gehört, wie 
sie auf Winterreise gingen und das deutsche Elend be-
sangen, wo lauter einsame kristalline Wörter aus dem 
Himmel herabfielen, die mit kalten Fingern nach ih-
ren Herzen griffen, während Schneeflocken sich auf 
ihre Fellsäcke setzten und blinkende Flugzeuge laut-
los über ihre Köpfe hinwegflogen.
Bis zu fünfzig Zentimeter Neuschnee war in der 
Nacht gefallen. Die Stadt funkelte in der Morgenson-
ne, rein und weiß und still. Man sah die schneebe-
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deckte Eisbahn und darin zwölf kleine schneebe-
deckte Erhebungen.
Als der Polizeiinspektor eintraf, staunte er nicht we-
nig über das holdselige Lächeln, das auf den Lippen 
der Toten lag. Vom Angestellten der Eisbahn, der die 
seltsamen Gäste empfangen hatte, war nichts zu er-
fahren. Der Mann war eingeschlafen, als das Schnee-
treiben eingesetzt hatte. Die Polizei stand vor einem 
Rätsel. An den Körpern zeigten sich keine äußeren 
Verletzungen. Die toxikologischen Befunde gaben 
keine Hinweise. Keiner der Toten hatte einer Sekte 
angehört. Selbstmord war daher wenig wahrschein-
lich. Und womit hätten sie ihn verüben sollen? In-
dem sie sich in den Schnee legten? Die Toten lächel-
ten ihr unergründliches Totenlächeln. Ein Fall, der 
die weite und breite Stadt B. noch lange beschäftigen 
sollte.


