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LEBENDIG BEGRABEN

Es gibt gewisse Themen, welche zwar allseits héchstes In-
teresse beanspruchen, doch aber gar zu grauenvoll sind,
um Anliegen der eigentlichen Literatur zu sein. Diese muf§
der reine Romantiker meiden, will er nicht Anstof} oder
Abscheu erregen. Mit Anstand lassen sie sich nur da be-
handeln, wo Ernst und Majestiat der Wahrheit sie heiligen
und tragen. Wir erschauern zum Beispiel in allenwohlig-
ster Peinc bei den Berichten vom Ubergang iiber die Bere-
sina, vom Erdbeben in Lissabon, von der Pest in London,
vom Massaker der Bartholomausnacht oder vom Ersticken
der hundertunddreiundzwanzig Gefangenen im Schwarzen
Loch zu Kalkutta. Doch in all diesen Berichten ist es die
Tatsache — ist es die Wirklichkeit — ist es die Historie, was
uns erregt. Wiren sie erfunden, wiirden wir sie verab-
scheuen.

Ich habe hier einige wenige der beriihmteren und erha-
beneren historisch verbiirgten Ungliicksfille genannt; doch
bei diesen ist es das Ausmaf} nicht weniger denn der Cha-
rakter des Ungliicks, was auf die Phantasie so lebhaften
Eindruck macht. Ich brauche den Leser wohl nicht daran
zu erinnern, daf ich aus dem langen und unheimlichen
Kataloge menschlicher Schicksalsschlage viele Einzelfille
hatte auswahlen konnen, welche reicher sind an tiefem
Leid denn all diese so ungeheuer allgemeinen Katastro-
phen. Ja, das wahre Elend - das dufRerste, das letzte Weh —
waltet im Besonderen, nicht im Allgemeinen. Daf} die
schlimmste, die grafilichste Seelenpein der Mensch als Ein-
zelwesen und nicht der Mensch als Masse zu erleiden hat —
dafiir wollen wir einem barmherzigen Gotte danken!

Bei lebendigem Leibe begraben zu werden ist fraglos
dies Auferste in allerschrecklichster Gestalt, das entsetz-

9



lichste Los, welches je einem Sterblichen beschieden. Daf3
solches hiufig, ja sehr hiufig sich zugetragen, werden die
Nachdenklichen unter uns kaum bestreiten. Die Grenzen,
die das Leben vom Tode scheiden, sind im besten Falle
schattenhaft und vag. Wer kénnte sagen, wo das eine endet
und wo das andere beginnt? Wir wissen, es gibt Krankhei-
ten, bei welchen es zum vélligen Erliegen aller sichtbaren
Lebensfunktionen kommt und wo dieser Stillstand doch
bloff eine Suspension im eigentlichen Sinne ist — nur ein
zeitweiliges Innehalten des unbegreiflichen Mechanismus.
Ist eine gewisse Zeit verstrichen, setzt irgendein unsichtba-
res geheimnisvolles Prinzip das magische Getriebe und
zauberische Raderwerk wieder in Gang. Der silberne Strick
war nicht auf immer weggekommen und die goldene
Schale nicht unwiederbringlich zerbrochen. Wo aber war
unterdessen die Seele?

Doch einmal ganz abgesehen von dem unvermeidlichen
Schlusse, a priori, daf derlei Ursachen auch derlei Wirkun-
gen hervorbringen miissen — dafl das wohlbekannte Auf-
treten solcher Fille von unterbrochener Lebenstitigkeit
oder Scheintod natiirlicherweise hin und wieder zu vorzei-
tigen Bestattungen Anlaf geben muf8 — abgesehen von die-
ser Uberlegung besitzen wir das direkte Zeugnis der medi-
zinischen als auch der gewdhnlichen Erfahrung zum
Beweise, dafl eine Unzahl solcher Beerdigungen tatsichlich
stattgefunden hat. Ich konnte sogleich, wenn notwendig,
hundert wohlbeglaubigte Falle anfithren. Einer von sehr
bemerkenswertem Charakter, dessen Umstdnde einigen mei-
ner Leser vielleicht noch frisch in Erinnerung sind, ereig-
nete sich vor gar nicht langer Zeit in der benachbarten
Stadt Baltimore, wo er peinliches, ungeheures und weitrei-
chendes Aufsehen erregte. Die Gattin eines der angesehen-
sten Biirger — eines hervorragenden Advokaten und Mit-
glieds des Kongresses — ward jah von einer unerklarlichen
Krankheit befallen, bei welcher die Kunst der Arzte ginz-
lich versagte. Nach groflem Leiden starb sie dann, oder
vielmehr dachte man, sie stirbe. Tatsiachlich hegte keiner
Argwohn oder sah Grund zu dem Verdacht, sie sei nicht
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wirklich tot. Sie wies all die gewdhnlichen Anzeichen des
Todes auf. Das Gesicht nahm die iiblichen ausgehShlten
und eingefallenen Ziige an. Die Lippen zeigten die ibliche
Marmorbldsse. Die Augen waren glanzlos. Keinerlei
Wirme mehr. Der Puls hatte zu schlagen aufgehért. Drei
Tage lang ward der Korper aufgebahrt, wihrend derer eine
steinerne Starre eintrat. Kurz, man betrieb nun eilig die
Bestattung, weil die Verwesung, wie man glaubte, rasch
voranschritt.

Die Dame ward in der Familiengruft beigesetzt, welche
die nidchsten drei Jahre ungestort blieb. Nach Ablauf dieser
Zeit aber ward die Gruft geoffnet, um einen Sarkophag
aufzunehmen - doch, ach! welch grafllicher Schlag erwar-
tete den Gatten, da er selbst die Tiire aufstieff. Als das Por-
tal nach auflen aufschwang, fiel ihm klappernd ein weif}ge-
kleidetes Etwas in die Arme. Es war das Skelett seiner Frau
im noch nicht vermoderten Sterbehemd.

Eine sorgsame Untersuchung brachte zutage, daf sie
zwei Tage nach ihrer Beisetzung wieder zum Leben er-
wacht war — daf der Sarg durch ihr verzweifeltes Ringen
darinnen von einem Sims oder Gestell zu Boden gestiirzt
sein mufite, wo er so zerbrochen war, daf sie sich daraus
befreien konnte. Eine Lampe, welche versehentlich, mit 0l
gefiillt, in der Gruft zuriickgelassen worden, fand man leer;
allerdings hitte sie auch durch Verdunsten entleert worden
sein konnen. Auf der obersten der Stufen, welche in die
Schreckenskammer hinabfiihrten, lag von dem Sarge ein
grofles Bruchstiick, mit dem die Ungliickliche offenbar, um
Aufmerksamkeit zu wecken, an die eiserne Tir geschlagen
hatte. Dabei war sie wahrscheinlich ohnmichtig geworden
oder womdglich auch aus blankem Entsetzen gestorben;
und im Fallen hatte sich dann ihr Sterbehemd an einem ei-
sernen Beschlage, der nach innen ragte, verfangen. So war
sie denn dort geblieben, und so verweste sie — aufrecht.

Im Jahre 1810 trug sich in Frankreich ein Fall von leben-
diger Inhumation zu, unter Begleitumstinden, welche gera-
dezu die Behauptung bestitigen, daf in der Tat die Wahr-
heit seltsamer sei denn alle Erfindung. Die Heldin der
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Geschichte war eine Mademoiselle Victorine Lafourcade,
ein junges Madchen aus illustrer Familie, wohlhabend und
von groflem Liebreiz. Unter ihren zahlreichen Bewerbern
befand sich auch Julien Bossuet, ein armer Pariser littéra-
teur oder Journalist. Seine Talente und seine allgemeine
Liebenswiirdigkeit hatten ihn der Beachtung der Erbin
empfohlen, welche ihn, so scheint es, aufrichtig liebte; doch
der Stolz auf ihre Herkunft bestimmte sie schlieBlich, ihn
abzuweisen und einen Monsieur Rénelle zu ehelichen,
einen Bankier und Diplomaten von einigem Range. Nach
der Hochzeit jedoch vernachlissigte sie dieser Herr, und
vielleicht, ja bestimmt sogar, behandelte er sie ausgespro-
chen schlecht. Nachdem sie mit ihm ein paar elende Jahre
verbracht hatte, starb sie — zumindest dhnelte ihr Zustand
so ganz und gar dem Tode, daf ein jeder, der sie sah, ge-
tauscht ward. Man begrub sie also — nicht in einer Gruft —
sondern in einem gewShnlichen Grab in dem Dorfe, da sie
geboren. Schier verzweifelt und noch immer verzehrt von
der Erinnerung an eine tiefe Neigung, reist nun der Ge-
liebte aus der Hauptstadt in die entlegene Provinz, in wel-
cher das Dorf liegt, in der romantischen Absicht, die Lei-
che auszugraben und sich in den Besitz der iippigen
Locken zu bringen. Er kommt zum Grab. Um Mitternacht
legt er den Sarg frei, 6ffnet ihn und will gerade das Haar
abschneiden, als er stockt: die geliebten Augen 6ffnen sich.
Tatsachlich hatte man die Dame lebendig begraben. Die
Lebenskraft war noch nicht ginzlich aus ihr geschwunden;
und durch die Zirtlichkeiten ihres Geliebten war sie aus
der Lethargie erwacht, die man filschlich fiir Tod gehalten
hatte. Aufler sich trug er sie zu seinem Logis im Dorfe. Er
wandte gewisse kriftig wirksame Stiarkungsmittel an, wozu
ihm von nicht geringen medizinischen Kenntnissen gera-
ten. Endlich lebte sie wieder auf. Sie erkannte ihren Retter.
Sie blieb bei ihm, bis sie ganz allmdhlich ihre urspriingli-
che Gesundheit im vollen Mafle wiedererlangt hatte. Ihr
Frauenherz war nicht von Stein, und diese letzte Lektion,
die ihr die Liebe erteilt, geniigte, es zu erweichen. Sie
schenkte es Bossuet. Zu ihrem Gatten kehrte sie nicht
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mehr zuriick, sondern verbarg ihm ihre Wiederauferste-
hung und floh mit ihrem Geliebten nach Amerika. Zwan-
zig Jahre danach kehrten die beiden nach Frankreich zuriick,
uberzeugt, die Zeit habe der Dame Erscheinung so stark
verandert, daf} ihre Bekannten sie nicht wiederzuerkennen
verméchten. Darin irrten sie freilich; denn gleich beim er-
sten Zusammentreffen erkannte Monsieur Rénelle doch
tatsachlich seine Frau und machte Anspriiche geltend. Die-
sen Anspruch wies sie zuriick; und ein Gericht erkannte
ihre Weigerung als rechtsgiiltig an; es entschied, da8 die
besonderen Umstiande, dazu die lange Spanne, die an Jah-
ren verflossen, nicht nur nach dem Billigkeitsrecht, son-
dern auch nach dem Gesetz die Befugnis des Gatten aufge-
hoben hitten.

Das >Chirurgische Journal« aus Leipzig — eine sehr an-
gesehene und verdienstvolle Zeitschrift, welche zu iiberset-
zen und nachzudrucken manch amerikanischer Buchhind-
ler gut beraten wire — berichtet in einer neueren Nummer
von einem sehr betriiblichen Ereignis der hier genannten
Art.

Ein Offizier der Artillerie, ein Mann von riesenhafter
Statur und robuster Gesundheit, ward von einem wider-
spenstigen Pferde abgeworfen und zog sich dabei eine so
schlimme Kontusion am Kopfe zu, daf} er sogleich das Be-
wufltsein verlor; der Schidel erlitt eine leichte Fraktur;
doch unmittelbare Gefahr war nicht zu befiirchten. Tre-
panation wurde mit Erfolg ausgefiihrt. Man lie den Verun-
gliickten zur Ader und wandte viele andere der gewdhnli-
chen Mittel zu seiner Erleichterung an. Nach und nach
jedoch versank er in einen immer hoffnungsloseren Zu-
stand der Betdubung, und schliefllich meinte man, er sei
gestorben.

Das Wetter war recht warm; und so ward er denn mit
unschicklicher Eile auf einem der 6ffentlichen Friedhofe
begraben. Die Beerdigung fand donnerstags statt. Am dar-
auffolgenden Sonntag strémten wie gewohnlich viele Besu-
cher auf das Gelidnde des Friedhofs; und gegen Mittag er-
hob sich gewaltige Aufregung, da ein Bauer erklirte,
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wihrend er auf dem Grabe des Offiziers gesessen, habe er
ganz deutlich gespiirt, wie sich die Erde bewege, als wiirde
darunter jemand verzweifelt ringen. Anfangs schenkte man
den Beteuerungen des Mannes nur wenig Aufmerksamkeit;
doch sein offenkundiges Entsetzen sowie die hartnickige
Verbissenheit, mit welcher er auf seiner Geschichte be-
stand, zeitigten am Ende die natiirliche Wirkung auf die
Menge. Eilig holte man Spaten herbei und hatte das Grab,
das schmihlich flach war, in wenigen Minuten so weit auf-
geworfen, dal der Kopf seines Inhabers erschien. Er war
allem Anschein nach tot; doch sa} der Tote nahezu auf-
recht in seinem Sarge, dessen Deckel er in seinem heftigen
Ringen teilweise emporgehoben hatte.

Sogleich brachte man ihn in das nichstgelegene Hospital,
und dort erkliarte man, er sei noch am Leben, wenn auch in
asphyktischem Zustande. Nach mehreren Stunden kam er
wieder zu Bewufltsein, erkannte einzelne seiner Bekannten
und sprach in unzusammenhingenden Sitzen von seinen
Qualen im Grabe.

Aus dem, was er erzihlte, wurde klar, daf} er noch iiber
eine Stunde bei lebendigem Bewuftsein gewesen sein
mufte, dieweil er begraben lag, ehe er in Empfindungslo-
sigkeit verfiel. Das Grab war nachlissig und locker mit au-
Rerordentlich porosem Erdreich gefiillt worden; und so
drang zwangslaufig etwas Luft ein. Er horte die Schritte
der Menge droben zu seinen Haupten und versuchte, sich
seinerseits bemerkbar zu machen. Es sei das Getiimmel auf
dem Friedhof gewesen, sagte er, welches ihn offenbar aus
tiefem Schlafe geweckt — doch kaum sei er wach gewesen,
als ihm die fiirchterlichen Grauen seiner Lage bewufit ge-
worden seien.

Dieser Patient, so wird berichtet, erholte sich gut und
schien sich auf dem Wege zu vélliger Genesung zu befin-
den, fiel dann aber den Quacksalbereien medizinischen
Experimentierens zum Opfer. Die Galvanische Batterie
wurde angewandt; und er verschied ganz plétzlich in einem
jener ekstatischen Paroxysmen, wie sie diese gelegentlich
nach sich zieht.
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Da von der Galvanischen Batterie die Rede ist, fallt mir
nichtsdestoweniger ein bekannter und recht auflergew6hn-
licher Fall zum Thema ein, bei dem ihre Anwendung sich
als das Mittel erwies, einen jungen Londoner Anwalt wie-
der zum Leben zu erwecken, welcher zwei Tage lang im
Grabe gelegen hatte. Dies geschah im Jahre 1831 und er-
regte damals ungeheuer grofles Aufsehen, wo immer das
Gesprich dariiber ging.

Der Patient, Mr. Edward Stapleton, war allem Anschein
nach an Nervenfieber gestorben, welches einige derart ano-
male Symptome aufwies, da8 die Neugier seiner arztlichen
Betreuer geweckt war. Bei seinem scheinbaren Tode wur-
den seine Angehorigen gebeten, eine Obduktion seiner
Leiche zu genehmigen, doch versagten diese ihre Einwilli-
gung. Wie es bei solchen Weigerungen oft geschieht, be-
schlossen die Praktiker denn, den Leichnam wieder auszu-
graben und ihn mit Mufle heimlich zu sezieren. Leicht ward
man sich mit einem der unzihligen Trupps von Leichen-
raubern einig, von denen es in London wimmelt; und in
der dritten Nacht nach dem Begriabnis ward der vermeintli-
che Leichnam aus einem acht Fufl tiefen Grabe hervorge-
holt und in den Operationsraum eines der Privathospitiler
gebracht.

Tatsachlich hatte man schon einen betriachtlichen
Schnitt in den Unterleib gemacht, als die frische, unver-
weste Erscheinung der Leiche eine Anwendung der Batterie
nahelegte. Ein Experiment folgte dem andern, und es stell-
ten sich die gewohnten Wirkungen ein, ohne in irgendeiner
Hinsicht etwas Besonderes zu erbringen, aufler daf ein-
oder zweimal die konvulsivischen Zuckungen einen mehr
denn gewdhnlichen Grad an Lebensahnlichkeit aufwiesen.

Es wurde spit. Schon wollte der Tag heraufdimmern;
und da hielt man es schlieflich fiir tunlich, sogleich zur
Sektion zu schreiten. Einer der Forscher wiinschte jedoch
unbedingt, eine eigene Theorie zu erproben, und bestand
darauf, die Batterie noch an einem der Brustmuskeln an-
zuschliefen. So machte man denn einen groben tiefen
Schnitt und schlof in aller Eile einen Draht an; woraufhin
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sich der Patient mit hastiger, doch ginzlich unkonvulsivi-
scher Bewegung vom Tische erhob, mitten auf den Fuflbo-
den trat, sekundenlang angstvoll in die Runde starrte und
dann - sprach. Was er sagte, war nicht verstindlich; doch
waren es Worte; deutlich lie sich die Gliederung in Silben
erkennen. Nachdem er gesprochen, stiirzte er schwer zu Bo-
den.

Eine Weile waren alle gelahmt vor Schrecken — doch die
Dringlichkeit des Falles lief sie bald ihre Geistesgegenwart
wiederfinden. Es war ersichtlich, da Mr. Stapleton am Le-
ben, wenngleich nicht bei Bewufltsein war. Nachdem man
ihm Ather verordnet, kam er wieder zu sich und ward bald
der Gesundheit und der Gesellschaft seiner Angehdrigen
wiedergegeben — denen man freilich jegliche Kenntnis von
seiner Auferweckung vorenthielt, bis ein Riickfall nicht
mehr zu befirchten war. Thre Verwunderung - ihr ver-
ziicktes Erstaunen — mag man sich wohl denken.

Die schaurigste Eigentiimlichkeit dieses Falles liegt
nichtsdestoweniger in dem, was Mr. S. selbst aussagt. Er er-
klart namlich, er sei zu keiner Zeit ginzlich empfindungs-
los gewesen — er habe, dumpf und verworren zwar, alles
wahrgenommen, was ihm widerfahren, vom Augenblicke
an, da ihn seine Arzte fiir tot erklirten, bis hin zu jenem, da
er ohnmichtig im Hospital zu Boden sank. »Ich lebeg, so
lauteten die unverstindlichen Worte, welche er, als er die
Ortlichkeit des Sezierraumes erkannte, in héchster Not zu
sagen versucht hatte.

Es wire ein leichtes, eine Vielzahl von Geschichten wie
diese hier anzufithren — doch ich sehe davon ab — denn
wahrhaftig, wir bediirfen dessen nicht, um die Tatsache zu
beweisen, daf vorzeitige Beerdigungen vorkommen. Wenn
wir bedenken, wie gar selten es, der Natur der Sache nach,
in unserer Macht steht, sie zu entdecken, so mussen wir zu-
geben, dafl sie moglicherweise hdufig vorkommen, ohne
daf wir darum wissen. In Wahrheit wird man kaum je auf
einem Friedhof zu irgendeinem Zweck in gréferem Um-
fang Eingriffe tun, ohne Skelette in Stellungen zu finden,
welche den allerfurchtbarsten Verdacht nahelegen.
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Furchtbar, fiisrwahr, der Verdacht — doch furchtbarer die-
ses Schicksal! Es darf wohl ohne Zdgern behauptet werden,
daB kein Ereignis so schrecklich dazu angetan ist, das Au-
Rerste an korperlicher und geistig-seelischer Qual einzuflé-
Ben, wie die Beerdigung vor dem Tode. Der unertrigliche
Druck auf die Lungen — die erstickenden Dampfe der
feuchten Erde — die haftenden Totengewénder — die starre
Umklammerung der engen Behausung — die Schwirze der
absoluten Nacht — die wie eine See alles iberflutende
Stille — die unsichtbare, doch zu fithlende Gegenwart des
Eroberers Wurm - all dies, dazu die Gedanken an die
Luft und das Gras da droben, die Erinnerung an liebe
Freunde und Verwandte, die herbeiflégen, uns zu retten,
hitten sie nur von unserem Schicksal erfahren, und das Be-
wufdtsein darum, dafl niemals sie von diesem Schicksal er-
fahren koénnen — daf unser hoffnungsloses Geschick das
der wirklich Toten ist — diese Erwdgungen, wie gesagt, er-
fullen das Herz, welches noch immer schlagt, mit einem
Grade von entsetzlichem und unertraglichem Grauen, vor
dem auch die kithnste Phantasie schaudern muf. Nichts
kennen wir auf Erden, das so qualvoll — nichts kdnnen wir
uns in den Reichen der untersten Holle ertraumen, das
auch nur halb so grallich wire. Und so hat denn alles, was
zu diesem Thema erwihlt wird, einen abgrundtiefen Reiz;
einen Reiz freilich, welcher infolge der heiligen Scheu vor
ebenjenem Thema recht eigentlich und eigentiimlich von
unserer Uberzeugung abhingt, da das Erzihlte wakr sei.
Was ich jetzt zu berichten habe, entspringt meiner eigenen
tatsichlichen Kenntnis — meiner eigenen zuverldssigen
und personlichen Erfahrung.

Seit geraumer Zeit neigte ich nun schon zu Anfillen je-
nes sonderbaren Ubels, welches die Arzte in Ermangelung
einer genaueren Bezeichnung Katalepsie, Starrsucht, zu nen-
nen iibereingekommen sind. Obschon sowohl die unmittel-
baren als auch die pradisponierenden Ursachen, ja selbst die
eigentliche Diagnose dieser Krankheit noch immer ratsel-
haft sind, ist doch ihr dufleres Erscheinungsbild hinrei-
chend wohlbekannt. Abweichungen gibt es offenbar haupt-
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siachlich dem Grade nach. Manchmal liegt der Kranke nur
einen Tag lang oder gar noch kiirzere Zeit in einer Art
ibermifiger Lethargie. Er ist empfindungs- und duferlich
reglos; doch laft sich der Schlag des Herzens noch
schwach wahrnehmen; Spuren von Wirme bleiben; ein
Farbhauch hilt sich noch auf der Wangenmitte; und bringt
man einen Spiegel an die Lippen, so konnen wir eine trige,
ungleichmifige und schwankende Lungentitigkeit nach-
weisen. Dann wiederum dauert die Trance wochen-, ja mo-
natelang an; indessen die genaueste Untersuchung und die
strengsten medizinischen Tests es nicht vermdgen, irgend-
einen wesentlichen Unterschied zwischen dem Zustande
des Kranken und dem wahrzunehmen, wie wir uns den ab-
soluten Tod denken. Gewdhnlich bleibt er vor verfriihter
Bestattung einzig deswegen bewahrt, weil seine Angehori-
gen wissen, dal er in der Vergangenheit schon katalepti-
sche Neigung gezeigt hat, weil folglich Verdacht geweckt
ist, und vor allem schliefllich, weil keinerlei Verwesungser-
scheinungen auftreten. Glicklicherweise schreitet die
Krankheit nur allmihlich fort. Die ersten Manifestationen
sind, wiewohl angedeutet, unmiflverstindlich. Die Anfalle
werden allmiéhlich immer auffilliger und dauern jedesmal
langer als zuvor. Darin liegt die hauptsichliche Sicherheit
vor dem Bestattetwerden. Der Ungliickliche, dessen erste
Attacke von so extremem Charakter wire, wie gelegentlich
zu beobachten, wiirde beinahe unvermeidlich lebendigen
Leibes dem Grabe iibergeben.

Mein eigener Fall unterschied sich in keiner wesentli-
chen Einzelheit von jenen Fillen, wie sie in medizinischen
Biichern beschrieben. Zuweilen verfiel ich, ohne sichtliche
Ursache, nach und nach in einen Zustand von halber Ohn-
macht oder halber Bewufltlosigkeit; und in diesem Zu-
stande, ohne Schmerzen, ohne die Fahigkeit, mich zu regen
oder, strenggenommen, zu denken, sondern nur mit einem
dumpfen lethargischen Bewufitsein des Lebens und der
Gegenwart derer, die mein Bett umstanden, blieb ich, bis
die Krisis der Krankheit mir ganz plétzlich das vollkom-
mene Empfindungsvermogen wiedergab. Ein andermal traf
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es mich jih und heftig. Ubel wurde mir und kalt und
schwindlig, dazu iberkam mich Starre, und so stiirzte ich
auf der Stelle zu Boden. Dann war wochenlang alles leer
und schwarz und still, und das Nichts wurde zum Univer-
sum. Vollstindige Vernichtung konnte mehr nicht sein. So
plétzlich diese letzteren Attacken mich gepackt, so langsam
und allméhlich nur erwachte ich daraus wieder. Ganz wie
der Tag dem freund- und obdachlosen Bettler heraufdam-
mert, der wihrend der langen trostlosen Winternacht
durch die Straflen irrt — ganz so sdumig — ganz so matt —
ganz so heiter auch kehrte mir das Licht der Seele wieder.

Abgesehen von dieser Neigung zur Starrsucht schien
meine allgemeine Gesundheit jedoch gut zu sein; auch ver-
mochte ich nicht zu erkennen, daf sie von der einen vor-
herrschenden Krankheit iiberhaupt beeintrichtigt wire —
es sei denn in der Tat, man betrachte eine Eigentiimlich-
keit meines gewohnlichen Schlafes als eine Folge davon. Er-
wachte ich namlich aus dem Schlummer, so konnte ich nie-
mals sofort ganz Herr meiner Sinne werden und verharrte
stets noch minutenlang gar bestiirzt und verwirrt — wobei
meine Geisteskrifte im allgemeinen, doch das Gedichtnis
im besonderen sich in einem Zustande absoluter Untitig-
keit befanden.

Bei allem, was ich erduldete, war kein korperliches Lei-
den, doch eine Unendlichkeit geistiger Qual. Meine Phan-
tasie verfiel dem Grabe. >Von Wiirmern« sprach ich, >von
Griiften, Leichensteinen<. Ich versank in Triumerein vom
Tode, und der Gedanke, lebendigen Leibes begraben zu
werden, hatte sich mir im Hirn festgesetzt. Die grausige
Gefahr, die mich bedrohte, verfolgte mich bei Tage und
bei Nacht. Ungeheuerlich war der Griibeleien Folter des
Tags — aufs duferste schauderhaft des Nachts. Wenn
grimm-grause Finsternis sich iiber die Erde breitete, dann
erschauerte ich schon vor entsetzlichem Grauen bei dem
bloflen Gedanken, zitterte wie die schwankenden Federn
am Leichenwagen. Wenn die Natur nicht linger Wachsein
duldete, geschah es nur unter Strduben, dafl ich dem
Schlafe nachgab — denn mich schauderte bei der Vorstel-
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lung, ich konnte, beim Erwachen, als Bewohner eines Gra-
bes mich finden. Und wenn ich dann endlich in Schlum-
mer sank, so war es nur, um sogleich in eine Welt von
Phantasiegebilden zu stiirzen, dariiber, alles beherrschend,
mit weiten, schwarz iiberschattenden Schwingen der eine,
der Grabesgedanke, hing.

Aus den unzihligen diisterdunklen Bildern, welche mich
solcherart in Traumen bedriickten, erwdhle ich zum Zeug-
nis nur ein einzig Gesicht. Mich diinkte, ich wire in kata-
leptische Trance von mehr denn gewdhnlicher Dauer und
Tiefe gesunken. Mit einem Male legte sich mir eine eisige
Hand auf die Stirn, und unduldsam, schnatternd, fliisterte
ins Ohr mir eine Stimme die Worte: »Erhebe dich!«

Ich richtete mich auf. Um mich her vélliges Dunkel.
Nicht vermochte ich die Gestalt dessen, der mich geweckt,
zu erkennen. Auch war es mir unméglich, mich der Zeit, da
ich in Trance gefallen, zu entsinnen noch des Orts, wo ich
dann lag. Indes ich reglos verharrte und mich miihte,
meine Gedanken zu sammeln, packten die kalten Finger
mich heftig am Handgelenk, schittelten es dreist und derb,
wihrend die schnatternde Stimme von neuem sprach:

»Erhebe dich! hief ich dich nicht aufstehen?«

»Und wer«, verlangte ich zu wissen, »bist du, daf du
mich dies heiflest?«

»Ich habe keinen Namen in den Regionen, da ich
hause«, erwiderte die Stimme kummervoll; »sterblich war
ich, doch Teufel bin ich. Ohn Erbarmen war ich, doch
elend erbarmlich bin ich. Du spiirest, wie ich schaudere.
Da ich spreche, klappern mir die Zahne, doch ist es nicht
wegen der Kilte der Nacht — der Nacht ohn Ende. Doch
diese Griflichkeit ist unertraglich. Wie kommt es, dafd du
ruhig schlafen kannst? Ich finde keine Ruhe, hor ich diese
grofen Qualen schreien. Und was ich seh, ist mehr, als ich
ertragen kann. Erhebe dich denn! Komm mit mir hinaus in
die Nacht, und ich will dir die Graber auftun. Ist dies nicht
ein gar jammervoll Bild? — Siehel

Ich schaute hin; und die unsichtbare Gestalt, die mich .
noch immer am Handgelenk hielt, hatte es geschehen las-
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