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Hier sitzt er, der Erzihler, im Alter von fiinfundfiinfzig Jahren, auf
der Bank im Garten ciner kleinen Nervenheilanstalt. Vor Jahresfrist
wurde er zur zwangsweisen Behandlung eingeliefert; doch diese MaB3-
nahme, diese Form ciner Endstation, ist ihm gar nicht unwillkommen
gewesen.

Er denkt iiber seine Geschichte nach: Jugend, Heirat, Verhaftung;
die Teilnahme am Krieg: als Soldat, Partisan, Gefangener, Spion,
sowjetischer Offizier und Sieger; als Propagandist nach dem Krieg, in
der Zeit des Deliriums im Jahr 1949, Mitwirkender am Ausbau der
totalen Macht; als Chef der Politischen Polizei. Hier endet der Auf-
stieg, der Weg fiihrt in die Folterkammer, zum Todesurteil. In den
sechziger Jahren beginnt er mit gesellschaftlichen Forschungen; seine
Position festigt sich, das L.eben wird angenehm, er reist ins Ausland.
Seine Arbeit aber zieht die Aufmerksamkeit der Geheimpolizei auf
sich; nach der Haussuchung folgt die Verhaftung. Dies alles tber-
denkt er.
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Wer sich fir die Anstalt entscheidet, der sagt sich von der
Staatskultur los, die nicht bloB Beschrinkungen auferlegt,
sondern auch Schutz bietet. Ich habe mich zu jenen zuriick-
gezogen, von denen ich keinen Schutz erwarten kann. Sie
kimpfen mit niemandem, auf sie ist niemand neidisch, von
hier aus kann man tiefer nicht mehr sinken. Nach so vielen
Gefidngnisjahren hat es mich nach Hause getrieben, obwohl
ich auch hier Gefangener bin, sogar in meinen Kopf greifen
sie hinein: von Zeit zu Zeit brockeln sie durch chemische
Priparate, durch Strom ein Stiick meines BewuBtseins ab.

Wenn mich niemand ernst nimmt, lassen sie mich in Frie-
den, und ich hinge meinen Gedanken nach. Ich beschneide
Obstbiume, verputze Ziegel, am Nachmittag Gberkommt
mich rechtschaffene Mudigkeit. Es gibt keine Verantwor-
tung, die mich zu irgend etwas veranlassen kénnte, und sei es
auch nur die Bevormundung einer Katze. In meinen zwei-
hundert Mitkranken erkenne ich zweihundert Meister, ich
versuche, sie aus mir heraus zu verstehen, jeder weil} etwas,
was ich nicht weiB3. In dieser Gemeinschaft der Graukittel
habe ich dennoch mehr Freiheit als unsere Kontrolleure in
Weil. Mein Selbstwertgefiihl auf dieser sehr niedrigen Stufe
der gesellschaftlichen Rangleiter nihrt die Kulturkritik einer
kleinen Nervenheilanstalt durch Vermutungen von Unab-
hingigkeit.

An mir gibt es nicht viel verwundbare Stellen, wenn ich
hacke, ist es genug, daB ich hacke, wenn ich esse, ist es genug,
daB ich esse. Ich will fiir nichts Belohnung, fiir nichts Rache.
Alles, was mir noch passieren kann, ist gut. Ich méchte nie
mehr Hausherr sein wollen, immer nur Gast, der still vor sich
hinsieht. Ich gehe, ich habe keine Ahnung wohin, alles, was
noch vor mir liegt, ist Abenteuer. Ich beschimpfe meine
FiBe nicht, wenn sie vom nicht erkennbaren Weg abwei-
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chen, sie werden mich schon an den rechten Ort fiihren.
Noch ein paar Tage, noch ein paar Jahre, und ich irre auch
iber den Tod hinweg. Wenn es wahr ist, daB3 sich Gott nur
durch uns zu sich hinschleppen kann, soll er seinen Weg
unangefochten ber mich fortsetzen.

Doch auch von hier werde ich irgendwann einmal mit
einem anstindigen drztlichen AbschluBbericht nach Hause
gehen, und ich werde nur noch mit einem einzigen Staats-
beamten zu tun haben, mit dem Geldbrieftriger, der jeden
Monat mit meiner bescheidenen Rente in der Hand an der
Tir klingelt. Wenn ich nicht schreibe, héchstens noch eine
Ansichtskarte, gehort die Welt mir: Mit dem Rucksack auf
dem Riicken kann ich Pilzé sammeln im Wald. Ja, es wird ein
kleiner scheuer, flehender Zug in meinem Gesicht bleiben,
wenn ich mich in meiner verschlissenen Freiheit an einem
sommerlichen Vormittag in einem der geflochtenen Arm-
stiihle eines Kaffeehauses bei den alten, griesgrimigen Revo-
lutioniren niederlasse. Mitunter klingelt auch das Telefon;
am verabredeten Besuchstag teilen mir meine Kinder mit,
dal3 sie erst in der nichsten Woche kommen kénnen. Dann
esse ich zusammen mit meiner Frau die Walderdbeeren in
mich hinein, die ich fir die Enkel unter den Tannenbiaumen
gepflickt habe. Ich verspotte das Alter in mir, noch bevor
die Jugend es verspotten koénnte. Dabei wiirde ich mich
freuen, wenn sie sich zu mir an den Tisch setzten, und es tut
mir auch gut, wenn mich einer von ihnen an das Tischende
ruft und wenigstens so tut, als horte er sich meine verstaub-
ten Prahlereien an.

Tagstiber tauchen wir in den Werkstitten unter, schnipseln
an Lederstiicken herum, kleben Titen, knipfen FuBmatten,
stecken Pflinzlinge, mihen das Gras am Hiigel, harken den
Kies auf der Promenade, doch man kann auch in dem ubel-
riechenden Tagesraum untitig auf das Mittagessen warten.
Wer nicht arbeitet, darf weder rausgehen, noch bekommt er
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Geld, diskret streicht er umher, um sich von den rauchenden
Arbeitern die Zigarettenkippe zu erbetteln. Die Mehrheit hat
keine Erlaubnis, das Gelinde zu verlassen, tiber den Zaun
kann man zur Not abhauen, aber das Spitzelnetz ist weitver-
zweigt, und der Direktor erfihrt alles. Durchbrennen ist
vergeblich, der Personalausweis liegt im Panzerschrank,
ohne Ausweis konnen wir uns weder anmelden noch eine
Arbeit aufnehmen. Die Anstaltskleidung ist auffillig, der
Ausreiler nichtigt nicht oft auf Parkbidnken, der Polizei
entgeht er nicht, und schon wird er vom Krankenwagen in
die Anstalt zuriickgebracht. Danach Schocken, die Tablet-
tenration wird erhoht, das Taschengeld gekiirzt. Es geht ein
Brief an die ohnehin trigen Besucher, damit sie eine Weile
nicht kommen. Der Direktor ist traurig, daf3 sich der Kranke
nicht zu Hause fiihlt, in seiner kleinen nachsichtigen Muster-
gesellschaft. Diese Betriibnis vergeht langsam, der Chef ist
empfindlich, der AusreiBBer aber zahlt mit einer langen Un-
empfindlichkeit. In seiner Chemozwangsjacke taumelt er t6-
richt zwischen den Sdulen der Eingangshalle umher.

Es ist eine Dummbheit, sich von hier fortzusehnen, die
meisten Anstalten sind noch schlechter. Es kann dir passie-
ren, daf3 du verlegt wirst. Es gentigt ein freundschaftliches
Telefongesprich zwischen zwei lichelnden Chefs. Von dort
bringen zwei muskul6se Pfleger in einem weiflen Auto je-
manden, und von hier nehmen sie einen mit. Bei uns gibt es
kein Gitter am Fenster, wir werden nicht in abschlieBbare
Gitterbetten gesteckt, wir diirfen am Tisch mit Messer und
Gabel essen. Bei uns herrscht freie Liebe, in Gruppen kénnen
wir auch ins Theater und ins Kino gehen. Einige, Begiin-
stigte, darunter auch ich, diirfen, wenn wir vorbildlich arbei-
ten, draulen im Dorf wohnen, und in die Anstalt gehen wir,
wie die Arbeiter zur Arbeitsstelle. Aber wenn uns selbst diese
vielen Verginstigungen nicht ausreichen, kénnen wir erfah-
ren, wie hart in der Nervenheilanstalt der Nachbarstadt
durchgegriffen wird.

Dort werden von vorbestraften schwulen Pflegern mit
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Hilfe geringer Gunstbezeigungen stramm gebaute, zwangs-
entwohnte Alkoholiker zu Aufsehern erzogen. Auf ein Au-
genblitzen umstellen die Trunkenbolde den laut wimmern-
den Pflegling, der sich einem Liebesdienst widersetzt oder
versucht, sich durch einen heimlichen Bissen Brot der Elek-
troschockbehandlung zu entziehen, und trige und gemiitlich
schlagen sie ihn windelweich. Alle horen das Geschrei, der
niichterne Verstand aber verlangt, daB sich weder Arzte noch
Mitpatienten neugierig zeigen.

Wir Zwangsbehandelten, die wir von den Strafverfol-
gungsorganen hier eingewiesen worden sind, verrichten un-
sere Arbeit in aller Stille. Wir behelligen die Obrigkeit nicht,
der Direktor kann uns nicht entlassen, selbst wenn er uns
entlassen wollte. Die verkalkten Alten und auch die ausge-
brannten Schizophrenen sind ruhige Biirger des Kollektivs.
Doch die anderen umschleichen die vorbeirauschenden wei-
Ben Kittel scharenweise und setzen ihnen zu mit der langwei-
ligen Frage, wann sie nach Hause gehen kénnen. Die Ant-
wort ist sanft und eingeiibt: »Wenn Sie gesund sind, mein
Lieber, wenn Sie sich besser fiihlen, im Herbst, im Winter, im
nichsten Jahr.« Es kommt vor, daB3 jemand witend auf-
stampft, er gehe mit Sicherheit am nichsten Montag! »Ja«
sagt der Arzt interessiert. Vielleicht 1it er ihn noch am
Nachmittag in den Behandlungsraum bringen, der Erhal-
tungsschock schwicht die Reizbarkeit des Kranken ab.

Dies wissend, versuchen manche, sich einzuschmeicheln,
bedanken sich siiBllich fiir die Behandlung, und mit strahlen-
dem Gesicht teilen sie mit, da3 ihr Allgemeinbefinden phan-
tastisch sei. »Warum wollen Sie dann unbedingt weg von
hier?« fragtder Arzt und klopft ihm freundlich auf die Schul-
ter. Mancher fragt auch, so wie man nach der Uhrzeit fragt,
wann er nach Hause kénne. Die Frage ist bedeutungslos: Er
hat weder Familie noch eine Wohnung, und er will auch gar
nicht weg von hier. Er méchte bloB den weiterhastenden
Mann in WeiB fiir einen Augenblick aufhalten, ihn vielleicht
beriihren, mochte ein Licheln von ihm und ein paar Schritte
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neben ihm auf dem Flur gehen dirfen. Die Macht wird ihn
vielleicht beim Vornamen nennen, wer weil3, wozu dieser
flichtige, personliche Kontakt noch gut sein wird.

Das Flehen der Sich-Heimsehnenden ist dem Arzt ein
wenig lastig, er fiihlt sich nicht gern als Gefingniswirter.
Doch kann er sich auch nicht dariiber hinwegsetzen, daB3 die
Gesellschaft drauBlen gereizt iber den Normen wacht und
zur Vergebung nicht allzu begabt ist. DrauBen gibt es so
viele Anforderungen, daf3 die meisten der auf Probe entlas-
senen Kranken nicht Ful} fassen kénnen. Entmutigt betteln
sie wieder um Aufnahme. Doch verdichtig macht sich auch,
wer nie danach fragt, wann er nach Hause darf. Es macht den
Eindruck, er sei ausgebrannt. Mit einem kleinen bichen
Strom wird versucht, ihn aufzumuntern. Sich klug zu verhal-
ten ist auch hier nicht einfach.

Der Direktor geht an uns vorbei, zwischen seinen wider-
spriichlichen Aufgaben ist er nervos, in Ermangelung eines
BeBren setzt er sich neben mich, wir kennen uns von Kindes-
beinen an. Ich versuche, in seiner Sprache zu sprechen, bis
ich mich in den Kreis meiner irrigen Ideen zuriickziehen
kann, habe ich Kopfschmerzen. Sitz nur ruhig hier neben
uns, und sag nichts. Nehmen wir doch nur durch ein Augen-
blinzeln Kenntnis voneinander, trige, wie die Katzen. Wir,
die wir krank sind, konnen tatsachlich nicht ohne Aufsehen
zu erregen eine Schachtel Zigaretten kaufen, Gberallhin neh-
men wir unser linkisches Gebaren mit. Doch dir wiirde es
auch nicht schaden, wenn du einmal dein eigenes vorfiihrtest.
Du wiirdest verstehen, warum ich in der Staatssicherheits-
zentrale fiir Monate das Reden verlernte, obwohl ich wul3te,
daf3 ich damit eine gesetzliche Handhabe zur Zwangsbehand-
lung gebe. Es macht kein groBles Vergniigen, ein Leben lang
auf idiotische Fragen ausweichende Antworten zu erfinden.

Du gléubst, du beobachtest uns, dabei haben in Wirklich-
keit wir dich angesehen. Du bist kein schlechter Mensch, du
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weiflt, daB unsere Unterschiede relativ sind, und ScheufBlich-
keiten heckst du nur gerade so viele aus, um nicht von den
anderen weggescheucht zu werden. Du hast recht, wir sind in
den Normen des Handelns verunsichert. Wir sind iber die
MaBen von den unerwarteten Wendungen unserer Ideen in
Beschlag genommen. Wir sind nicht begabt genug, euch mit
parodistischer Ernsthaftigkeit zu imitieren, um uns in Frei-
heit herumtreiben zu kénnen.

Doch wenn du nun schon mal hier bist, will ich es ausspre-
chen: Auf der einen Seite sind wir Irre, und auf der anderen
Seite seid ihr Idioten. Ihr habt uns hier eingeschlossen, um
uns umzukrempeln, damit wir euch dhnlich werden, und mit
euern Medikamenten scheif3t ihr uns ins Gehirn. Auch eure
Psychiatrie ist blo3 ein Symptom eurer Idiotie. Habt ruhig
Angst vor uns! Verteidigt ruhig eure haBlichen kleinen qua-
dratischen Allerweltskopfe! Zwischen uns kann es keinen
Frieden geben. Nicht nur, daB3 ihr in unseren Kopf greift, wir
greifen auch in euern Kopf: Wir bekehren, wir verformen
euch. Sieh dir den katatonischen Philosophen an, er steht
jahrelang abseits hinter der Tur, er weil3 genau, er braucht
sich gar nicht zu riihren, seine Anwesenheit ist Mitteilung
genug. Doch die Vorziglichsten von uns irren dort unter
euch herum, und heimtickisch erobern sie eure Kultur. Die
groBBen Unzuverldssigen amisieren sich so gut, daB uns die
Augen funkeln.

Der anstindige Idiot ist ernsthaft: Fortwihrend unter-
scheidet er richtig und falsch. Lachen kann er nur Gber die
anderen, und er haBt das Unwesen der Verstindigungen.
Streicht aus euern Kalendern den Tag des Gedenkens an den
Verlust eurer Jungfriulichkeit, an den Tod eurer Mutter, an
eure Verhaftung. Streicht alles, was euch je irgendeine glaub-
wirdige Erfahrung vermittelt hat: die ganze gebratene Ente,
die ihr verzehrt habt, oder das Haus, das euch abgebrannt ist,
den Krankenbesuch, als ihr euch ein biBchen hineinversetzt
habt in die Haut eines anderen Menschen. Wenn ihr es auf
dem Gefangnisflur verbietet, warum erlaubt ihr dann,
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daB3 wir einander auf der Strale ohne héhere Anordnung
griBen?

Seid nicht ungehalten, ihr habt noch nicht die Kehrseite
der Medaille gesehen. Ihr wiBit bloB3, was ihr mochtet und
wovor ihr Angst habt. Dieser Mensch hier neben mir zum
Beispiel muB sich dngstigen. Es war ihm beschieden, inner-
halb einer Stunde so viel von der Welt zu begreifen, wie
andere in einem Jahr nicht. Die Wahrheit brennt sich durch
das BewuBtsein, wie die Pistolenkugel durch das Hemd. Die
Mystik ist ein Unfall, eine Revolution im Gehirn. Gott ist
eine Lichtgarbe, der Tod auch. Im Gehirn dieses Menschen
bleibt die Wahrheit wie der Schorf nach einem Infarkt zu-
rick.

Mein Lieber, irgendeine zweckbestimmte Blindheit hat
dich dazu verurteilt, deine wichtigsten Erfahrungen nicht
erfassen zu diirfen, als wiirdest du in einer vollgepackten
Bickerei das Brot nicht sehen. Ich flirchte, du erkennst in
deinem Handeln die Strafe nicht und in der Strafe nicht dein
Handeln. Wir alle sind Illustrationen von Verrenkungen.
Was du fiir Uberspanntheit hiltst, das ist vielleicht nur der
Irrweg des Verstands. Womoglich habt nicht ihr uns hierher
verfrachtet, womoglich haben wir uns selbst durch euch hier
eingesperrt.

Mit unseren sich untereinander berithrenden Ellenbogen
kiimmern wir uns anscheinend nicht viel um den Banknach-
barn. Trotzdem wissen wir, was mit ihm los ist. Wir besitzen
eine Sprache, fiir die ihr kein Lehrbuch habt. Nicht immer
verstehen wir die verkiirzten gegenseitigen Hinweise, wenn
ich aber einen Kieselstein in meine leere Pfeife stopfe und
dann daran ziehe, machen die anderen kein Aufhebens da-
von.

Euch aber gebietet irgendeine empfindsame Strafverfol-
gungsmoral, uns heilend zu drangsalieren. In Ordnung, ihr
figt uns Schmerzen zu, aber warum wollt ihr, da3 wir das
auch noch gutheiBen? Thr gebt uns ein Bett und ein Mittag-
essen dazu, doch wir sind es tiberdriissig, da3 es Fleischbriithe
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nur dann gibt, wenn wir auch die Medizin schlucken. Mit
ausgetrocknetem Gaumen und steifen Beinen schleppen wir
uns fort, wir ertragen diese licherliche Arbeit, wir sortieren
scheuBliche Baumwollfiden, was ihr euch als Strafe fiir uns
ausgedacht habt. Warum auch nicht? Wenn ihr wollt, nihen
wir paarweise die Grashalme zusammen und zersigen die
Luft. Durch die Sinnlosigkeit unserer Arbeit illustrieren wir
gern die Sinnlosigkeit eurer Herrschaft.

Ich sitze auf der Bank und warte auf den Konig der
Narren. Was ich als Ich bezeichne, ist verdunstet aus mir, wie
das Wasser aus der GieBkanne. Ich und die Welt: Wir sind
bloB zwei Namen fir ein und dieselbe Sache. Ich fiirchte
Gott nicht, ich verbinde mich blo3 mit ihm, wir wissen einer
vom anderen. Den Eremiten oder den Laienbruder wiirde
ich gern zu mir auf die Bank lassen, vom Bischof wiirde ich
abriicken. Doch am meisten wiirde ich mich tber den blei-
chen Rabbi freuen, der gewuBt hat, da3 auch der Tod nur
eine Stufe auf dem Weg der Liebe ist. Man begriifit seinen
Freund, wenn er kommt, und fragt ihn nicht aus, ob der
Freund auch existiere. Es ist angenehm, sich neben ihm auf
der Bank zurlickzulehnen, Ruhe breitet sich um ihn aus. Er
sagt nichts, nicht einmal Gleichnisse, als jiingerer Mensch hat
er schon so mancherlei gesagt. Die Worter nehmen die
Wahrheit in der Regel gefangen, das ganze Worterbuch ist
berufen, doch nur wenige Worter sind auserwiahlt. Der
Rabbi hier auf der Bank hat nicht einmal Lust, auch nur eines
auszuwihlen. Ich muB} licheln, weil der Gast an etwas Ami-
santes gedacht hat. Ich halte ihn nicht zurick, ich kenne seine
Schwiche: die auf sich selbst gerichtete Aufmerksamkeit auf
den Umwegen der Welt. Lieber das eigene Licht, als das
Licht der Welt. Es beginnt das Vergniigen, das BewuBtsein
beiBt sich, wie die Katze, in den eigenen Schwanz. Und wenn
ich davon mide werde, sehe ich durch mich hindurch, wie
durch ein angeschmutztes Fensterglas.



Das BewuBtsein benennt sein Objekt, grenzt es ab und totet
es dann. Das BewuBtsein spricht nicht zu dir, es spricht
vielmehr von dir, und dann nicht einmal mehr von dir. Es
geht iber das hinweg, was es sich schon zu eigen gemacht
hat, und es streicht verliebt um das herum, was ihm noch
nicht gehort. Mein Verstand nimmt die ganze Menschheit in
seine Partei auf, um dann die Mitglieder der Reihe nach
auszuschlieen, zu guter Letzt auch sich selbst. Wenn ich
mich genau betrachte, kann ich mich gar nicht ansehen.

Mein BewuBtsein verspiirt keinerlei Lust zu sterben. Es
will sich von mir, der ich bald zerfalle, unabhingig machen.
Eingeschlossen in mein Gehirn, stampft es, es mochte sich
am liebsten ins Grenzenlose ausdehnen, fir das BewuBtsein
ist der Tod eine torichte StraBensperre. Es ist unfihig, dem
Tod zuzustimmen, allenfalls duckt es sich vor ihm. Alle seine
stoischen Reden sind Heuchelei. Indem es sich mit ihm
abfindet, schwingt es sich sogar dariber hinweg und verleibt
ihn sich ein. Es ist, als wiirdest du dem Tiger Spinat geben,
er macht einen Satz, und schon zerfleischt er Gott. Es ist alles
umsonst, der Tiger ist ein Fleischfresser.

Gott ist die Gesamtheit der Bedeutungen. Er beginnt da,
wo die Welt endet. Er ist nicht die in den Dingen leuchtende
Seele, sondern die Verneinung der Dinge. Wenn das groBte
Wissen sich selbst auf den Grund geht, zehrt es sich selber
auf. Wenn es bloB sich selbst bewulBt ist, wird es vernichtet.
Gott braucht einen anderen Gott. Nicht nur innerhalb der
unendlichen Reihe der Verdopplungen unter ihm, auch tber
ihm, Uber sich hinausblickende Gotter.

Wenn Gott die Ruhe ist und die Ankunft in einem be-
leuchteten Haus, das ich nicht mehr verlassen mul3, wenn ich
um so gegenwirtiger bin, je niher ich ihm bin, warum jage
ich dann trotzdem meinen Gitern nach? Manchmal scheint
es mir, daB ich bloB meinen Schépfer nachahme, er hat das
Gute mit dem Bosen vermischt, er ist nur gar zu menschlich,
er konnte auch ein Generaldirektor sein. Ich mochte aus
seinem Unternehmen ausscheiden.
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Herr, mein Gott, beginnen wir mit neuen Verhandlungen.
Nimm den Tod zuriick, sporne uns zur Unkeuschheit an,
und wir werden dich lieben, wie einen Vater im Ruhestand.
Wir, Kains Geschlecht, haben uns vermehrt, und wir sind
auch iber die MaBen klug: SchlieBe mit uns einen neuen
Gesellschaftsvertrag. Aber dann keine Unbindigkeit! Dieser
reizbare alte Herr mit dem geréteten Gesicht, der seinen
HaselnuBstock knallen 14Bt, ist schon etwas licherlich. Aus
diesem nervosen Zuhause gehen wir hiniiber in das Haus der
Gegenwart, wo unsere Mutter schon wartet.

Vielleicht gibt es nichts anderes: Entweder richte ich mich
auf orientalische Art im Tod ein oder laufe auf westliche Art
weg vor ihm, bis er mich einholt. Gott identifiziere ich dort
mit dem Bild des Sich-nicht-vom-Fleck-Rihrens und hier
mit dem Bild des Reiseziels. Von Ost nach West, von West
nach Ost, von meiner Mutter zu meinem Vater, von meinem
Vater zu meiner Mutter. Zwischendurch krieche ich mit den
anderen Verurteilten zusammen, ich bin ein Versager, du bist
ein Versager, wie schlecht sind wir doch gelungen. Wir sind
tatsichlich nicht so vollkommen wie unser himmlischer Va-
ter. Beobachten wir die Sterne: Vielleicht wird gerade jetzt
ein ironisches Wickelkind geboren, es sieht uns an und ver-
fehlt sich nicht.

Er kann Weltgesetz sein, Generaldirektor oder meine bes-
sere Hilfte, egal. In meinen schweren Stunden, wenn ich
lieber zu existieren aufhoren wiirde, damit ich bloB3 keinen
Menschengeruch spiiren muf3, hole ich aus dem Schrank des
Selbstbewul3tseins den Namen Gottes hervor, damit er mich
mit meiner muffigen Verwandtschaft verbindet. Ich stelle
ihn mir als den MaBstab der groBten Freiheit vor. Ich besitze
keinen tragfihigeren Gedanken. Ich kann das Gute tun, das
Bose meiden und mein Denken lidutern. Es steht in meiner
Macht, andern nicht anzutun, was ich nicht will, dal mir
geschieht. Wenn ich mich gegen Gott entscheide, sperre ich
mich in das Staatsgefingnis ein, sei es nun als Strifling oder
als Gefingnisaufseher. Entscheide ich mich fiir Gott, dann
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sind alle Strafverfolgungsorgane ein verginglicher Irrtum,
die Milch aber oder die MilchstraB3e nicht.

Das BewuBtsein beugt sich zu sich selbst zuriick und
offnet sich wie ein Fallschirm. Ich bin hier, vielleicht nur
fortgehend, Abschied ist Kennenlernen. Alles, was ich tue,
isteine Verdopplung der Welt, vom friihen Morgen bis in die
tiefe Nacht konzipiere ich. Die Frage verschlingt den Gefrag-
ten, dabei ist die Frage, warum ich lebe, daran gemessen, daf3
ich lebe, eine Nichtigkeit wie der Fliegendreck auf der Wein-
traube. Die Worter sind dunkel, ich umgehe den Text wie
einen morschen Bretterzaun, dahinter liegt die Erkenntnis.

Ich kann die Wahrheit vor meinen Augen verbergen, blof3
ich kann mich nicht vor ihr verbergen. Herr, mein Gott, ich
erkenne an, dal3 du das Licht selbst bist, aber ich habe die
Befiirchtung, du kannst dich selbst nicht vom Licht unter-
scheiden. Die Finsternis ist eine andere Art von Licht, hier in
der Finsternis habe ich eine gute Wohnung, ich wiirde hier
umherkrabbeln, solange es geht. Auf dem verrotteten Dach
wichst Moos, Regen prasselt, Vogel stehen darauf, es
herrscht Sauberkeit, ich will nicht weg von hier.

Wenn ich gut gearbeitet habe, verliere ich mich in der
Welt, doch dort, wo etwas nicht in Ordnung ist, taucht der
Monteur auf. Es bedarf dazu bloB eines haarfeinen Risses im
Sein, schnurstracks erscheint Gott. Wo die Welt einen
Sprung bekommt, trittst du wie ein Lehrer mit zerfurchtem
Gesicht, der im Chor den Tenor singt, aus dem Kreis der
Erscheinungen hervor. Oder du trittst hervor wie eine Erzie-
herin mit schmalen Lippen, die die Anstandsregeln kennt,
mich aber dadurch noch lange nicht verzaubert. Ich fiirchte,
dein Anteil ist das Soll, und das ist langweiliger als das
Haben: Der Geist reiBtentweder Possen, oder er erzieht. Wir
Menschen sind eine frivole Gesellschaft, wir bangen darum,
ob auch der nichste Akt unterhaltsam genug sein wird.
Wenn uns die Holle gut unterhilt, dann wollen wirdie Holle.

Ich finde mich im Leib der Finsternis zurecht, hebe mich
bitte nicht von hier heraus, ich will nicht Licht sein, ich will
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nicht erldst sein, ich habe einen grauen Kaftan, Meister. Das
BewuBtsein zeigt die Dinge an, wenn nicht anders, dann
dadurch, daB es ihnen Namen gibt, das Wort denunziert sein
Objekt. Die Kartoffel in der Erde zeigt nichts an, sie regt sich
ein bilchen hin und her, dann wird sie gegessen. Wer es mit
der Finsternis hilt, der gibt sich ihr hin: Verzehre mich ruhig,
ich erschopfe mich sowieso nicht. Du brauchst mich fir dein
Spiel, Meister, ohne mich kannst auch du nicht sein. Du setzt
dichnieder auf mich, wieein Vogel auf den Ast, doch warum
sollte der Baum zum Vogel werden wollen. Du bist ein
verdrieBlicher Gast an unserem gedeckten Tisch, du iBt nicht
vom Braten, du erzihlst lieber Schlechtes von den anderen.
Ein Friedhof ist nicht viel, aber es kann sein, Meister, da} du
noch drmer dran bist.

Herr, mein Gott, ich wiirde es sehr gern sehen, wenn ich
dich nicht an die Wand driicken koénnte, wenn du uppiger
wirst als die einfachste Unterhaltung in der Backstube zwi-
schen Hausfrauen, denen das Brot wichtiger ist als die
Waage. Beriihrungen sind bloB mit einem sehr beschrinkten
Teil der Erscheinungen moglich. Gott ist nur Gott, und tuber
die eine Art kann ich nicht vielerlei sagen. Vielleicht lang-
weilt er sich selbst auch im eigenen Licht und sogar unter
uns. Vielleicht wiirde er es gern sehen, wenn wir uns noch
mehr unterscheiden. Dafiir miBten wir fir unsere Fille den
einzigen Weg finden, der wahrscheinlich dort entlang fiihrt,
wo es gar keinen Weg gibt.

Gott kann bloB in der Welt wohnen, er taucht in jenen
verfehlten Versuch ein, den auch er nicht iberwinden kann.
Die Welt ist unten. Unten ist der Niedergeschlagene, der
brocklige Humus der Geschichte, allesamt, die wir nicht
gelingen konnten. Uber uns huscht die schiilerhafte Vorstel-
lung von der Vollkommenbheit, fiir mein BewuBtsein ist mein
Korper nichts als ein Fehler. Ich liege im Unrat meiner
Einfalt und treibe Keime, ich werde fortwihrend beerdigt,
sie schwenken ihre Hiite iber mir, aber ist es nicht komisch,
dafB3 ich immer und immer wieder beerdigt werden kann? Sie
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wird betdubt in der Welt, die Sprache, und sie kann zu nichts
anderem gelangen als zum Verhiltnis von Wort und Ding.
Dein Name, Herr, mein Gott, ist die Zusammenfassung der
Sprache. Alles, was ich auBerdem noch sage, ist Widerstand.
Verzeih mir, ich weil3, ich kann nicht ein Leben lang mit
jemandem ringen, den es nicht gibt.

Tibola, der ehemalige Staatsanwalt, bemiihte sich nach der
Revolution darum, auch mir ins Jenseits zu verhelfen, doch
hier in der Anstalt haben wir uns aneinander gewohnt. Ich
lache, wenn er mich mit marktschreierischem Gebaren nach
meiner verbrecherischen Titigkeit ausfragt und fir mich die
Todesstrafe fordert. Wihrend der Revolution hatte er sich in
einem leeren Weinfal3 versteckt, obwohl er von niemandem
gesucht wurde, er bekam Rheuma und Rachedurst. »Ich
hatte siebzehn Vollstreckungen durch Erhingeng, sagter, als
zihle er leere Bierflaschen. »Die achtzehnte«, und er macht
mireinen Kratzful3, »hat mir die Politik genommen. Wenn es
an mir gelegen hitte, wiirden Euer Gnaden sich jetzt nicht
hier an der Sonne wirmen.« Es gibt Tage, an denen ich nicht
mit ihm rede, in solchen Zeiten stiehlt er sich bei mir ein, und
wenn ich mir eine Zigarette anstecke, Gberstirzt er sich form-
lich, um mir ein brennendes Streichholz zu reichen. Sein Ge-
fihl fir Humor wird durch Schnaps aufgeplustert, manch-
mal biete ich ihm meine Taschenflasche an, zuerst nehme ich
einen Zug, der Rest gehort ihm. Er ist der einzige in der
Anstalt, nach dem ich die Flasche nicht an den Mund setze.
Im groBBen Verhandlungssaal sah mich Tibola kein einzi-
ges Mal an, er schraubte an der Kappe seines Fullhalters
herum, er hob nicht einmal seine Stimme, als er die Todes-
strafe beantragte. Monatelang nichts als die Dunkelheit der
Zelle, und jetzt war selbst Tibolas angeschimmeltes Gesicht
in dem vom Fenster her schrig einfallenden Lichtbiindel eine
Sehenswiirdigkeit. An mir interessierte ihn nichts, nur mein
Tod interessierte ihn, und der auch nur, um die Akte schlie-
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