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Die heimliche Hochzeit Bettine Brentanos und Achim von Arnims im Jahr
1811, viele Jahre nachdem sie sich kennen- und liebengelernt haben, besiegelt
das Bündnis zweier Menschen, die gegensätzlicher nicht sein konnten und
die doch, jeder auf seine Weise, das Fühlen, Denken und Schreiben der Ro-
mantik verkörpern.
Kenntnisreich wie niemand vor ihr beleuchtet Hildegard Baumgart die Vor-
geschichte dieser Ehe und die Kristallisationspunkte der Biographien von
Bettine und Achim: Elternhaus, Erziehung, soziale Umwelt, kulturelle Ein-
flüsse, Freunde. Die ganze Welt dieser auch politisch so ereignisreichen Jah-
re wird lebendig.
Hildegard Baumgart zitiert ausführlich aus den zahllosen Briefen, die sich
die Liebenden geschickt haben, und aus anderen, bisher weitgehend ver-
nachlässigten Texten. Indem sie ihre Protagonisten so authentisch zu Wort
kommen läßt und den vielfältigen Überschneidungen, Parallelen und Unter-
schieden beider Lebensstränge Raum gewährt, legt Hildegard Baumgart ei-
ne Doppelbiographie vor, die den »romantischen« Reichtum dieses Paares
noch einmal entfaltet.
»Eine Studie der Menschenkenntnis.« Hanns-Josef Ortheil, Die Welt



H I L D E G A R D  B A U M G A R T

B E T T I N E  B R E N T A N O

u n d

AC H I M  VO N  A R N I M

L e h r j a h r e  e i n e r  L i e b e

Insel Verlag



Dieses Buch erschien erstmals 1999 im Berlin Verlag, Berlin

Dem Andenken meines Lehrers Hugo Friedrich und

meines Psychoanalytikers Fritz Riemann, denen dieses Buch viel verdankt

Erste Auflage 2016

insel taschenbuch 4553

© Insel Verlag Berlin 2016

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung,

des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch Rundfunk

und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm

oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert

oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,

vervielfältigt oder verbreitet werden.

Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag

Umschlag: hißmann, heilmann, hamburg

Printed in Germany

isbn 978-3-458-36253-1



I NHALT

Einleitung 11

URSPRÜNGE 21

Ein adliger Junge in Preußen 21
Ein Trauerhaus, eine traurige Kindheit 21 Ein Onkel, ein Retter 25

Die Großmutter Labes 27 Der Großvater Labes 28
Eine kräftige Sprache 32 Arnim am Joachimsthalschen Gymnasium 33

Eine bürgerliche Kaufmannstochter in Frankfurt 35
Aufsteigerreichtum, Aufsteigerehen 36 Bettine: Vielfalt und Überfülle 38

Rettende Konstanten: Der Vater 38 Die Mutter: Maximiliane
Brentano 42 Im Kloster 45 Bettines erster erhaltener Brief 47

Der Patriarch hinterläßt ein wohlbestelltes Haus 48 In Offenbach
bei der Großmutter 49 Sophie von La Roche, Repräsentantin des

18. Jahrhunderts 50 Bettine zwischen Literatur und Traum 55

ERSTES BEGEGNEN 59

Studentenleben 59
Ein verbotenes Vivat für Goethe 59 Fünf Freunde im Garten 60

Clemens Brentano 62 Arnims Wesen und äußere Erscheinung 64
Beginn der Liederbrüderfreundschaft 67

Frühling am Rhein 71
Kavalierstour oder »Buhlschaft mit der Poesie«? 71 Nach Frankfurt! 73

Drei Wochen im Juni 76 Magnet und Feuer – Arnims Analyse der
Brentanoschen Familie 82 Aber die Dichtung … – ein Programm 83



VERSUCHE, VORKLÄNGE, NACHKLÄNGE 89

Zwiespalt zwischen Liebe und Ordnung: »Hollin’s Liebeleben« 90
Henriette Dieterich 90 Welt und Gegenwelt im Hollin 91

Nachklänge der ersten Begegnung 92
Zwei Identitäten, zwei Lebenszustände 92 Freundschaft oder Liebe? 95

Reisestationen 97

ERSTE LIEBE, ERSTE FREIHEIT.
BETTINE UND CLEMENS 101

Die Puppe wegwerfen 101 Zwischen Kind und Frau, zwischen
Reflexion und »Natur« 103 Ein neuer Blick auf die Welt 104

Gefährliche Liebschaft 105 Ein Ebenbild macht sich selbständig 107
Die Konkurrentin: Sophie Mereau 110 Versöhnung in Freiheit 113

LIEBE IM AUSLAND.
ARNIM UND GIUSEPPA GRASSINI 117

Paris 117 Englischer Nebel 118 Eine Italienerin in England 119
Krank an Liebe, Vaterland und Leber 126

IM VATERLAND, IN DER VATERSTADT.
ARNIM IN BERLIN, BETTINE IN FRANKFURT 129

Besuch von Clemens in Berlin 129
Bettine im Goldenen Kopf 131

FRAUENLEBEN, FRAUENTOD.
BETTINE UND KAROLINE VON GÜNDERRODE 135

Fremde Freundinnen 135
Sanfte Geistfrau, femme à hommes oder männlicher Geist ? 136

Drei Liebesversuche: Savigny, Clemens Brentano, Friedrich Creuzer 139
Lernen und Denken ohne männliche Störung 141



Ein früher Traum vom Helden 141 Gefährdungen und 
Rettungsmöglichkeiten weiblichen Lebens 143

Der Dolch und der Rhein. Karolines Tod 145
Creuzer und der Bruch mit Bettine 146 Der Gegenschlag 147

Der Selbstmord 147

Was Bettine daraus machte 151
Eine späte Umdeutung 151 Für die Liebe und gegen den Tod 152

Andere Lieben, andere Tode 153

»EIN WOHLFEILES VOLKSLIEDERBUCH«:
DES KNABEN WUNDERHORN 157

Die neuen Lieder und die alten Bücher 157 Romantischer Umgang
mit der Volkslied-Tradition 160 Von Volksliedern 161

BETTINE UND ARNIM:
WIEDERSEHEN NACH DREI JAHREN 163

Annäherung zweier Vielbeschäftigter 163 Der interessanteste Mann und
die anderen Männer 165 Arnim wird von der Familie akzeptiert 168

Auf dem Trages 170 Und wieder ein Lebensprogramm für Bettine 171

PREUSSEN – VERGEBLICHE LIEBE 175

Noch immer kein Krieg 175 Bei Goethe – zwischen »poetischem
und kriegerischem Enthusiasm« 178 In Berlin 183 Beginn des

Briefwechsels mit Bettine 184 Im »Vaterland« 185
Versuch, in den Süden zu kommen 186 Festbeißen oder Ball spielen 188

Krieg und Kriegslieder 193 Bettine in Frankfurt. Tieck und Musik 195
Flucht vor der Niederlage, Trennung auf lange 198 Königsberg 201

Arnim dichtet 202



AUGUSTE SCHWINCK.
ARNIMS »GROSSE LIEBE« 207

Ein Kind aus gutem Hause 207 Verliebt verliebt verliebt 209
Die innere Katastrophe vertritt die äußere 211 Versuch, doch noch

Soldat  zu werden 212 Ende und Neuanfang 214

Rückkehr in die Welt der Freunde 216
Bettines Reaktion auf das Auguste-Erlebnis 216 Noch eine Auguste:

Clemens Brentanos zweite Heirat 218 Charlotte Schwinck –
Mutter, Freundin, Trösterin 219 Traum von einem neuen Lied 222

Zornausbruch in sicherer Entfernung 224 Was blieb 226

BETTINE UND GOETHE 229

Vorgeschichten 229
Ein Nachbarssohn, der schreibt 229 »Vergesse nicht Goethe

wie ich Dich lieben lernte« 230 Umgang mit den Büchern Goethes 232
Mignon 233 43 Goethebriefe 236 Bei der Frau Rat – Tochter,

Schwester, Nachfolgerin 238

Der Besuch 240
Über Berlin nach Weimar 241 Weibliche Deszendenz 242

Der erste Blick 243 Auf Goethes Schoß? 244 Im Himmel 247
Behagen, Gespräche, ein Ring 248

Lehren und Folgen 251
Die Mühen der Ebene nach dem Gipfelflug 251 Briefe an Goethe 254

Leben mit Goethe und Arnim: Familientreffen in Weimar 256
In Kassel mit den Freunden 259 Ein nachgeschickter Vergleich:

Bettine Brentano und Auguste Bußmann vor Napoleon 260
Goethes Sonette – ein Irrgarten der Liebe 262

1808 – DAS JAHR ZWISCHEN FRANKFURT 
UND HEIDELBERG 267

Vertrauen und Mißtrauen 268 Wer bin ich? Selbstdefinitionen 270
Die Last auf Bettines Herz 274 Alltag und Arbeit 277



Streit mit Johann Heinrich Voß 282 August von Goethe 
in Frankfurt 283 Eifersucht – Frau von Staël 285 Küsse, Nähe, 

Erotik – nicht mehr? 288 »Die Ungebundenheit Deines Herzens« – Nähe
durch Distanz 292 Zukunftssorgen 294 Nach Landshut – ein 

schwerer Abschied 297 Zurückgeblieben in Heidelberg 300

BETTINE IN MÜNCHEN – DAS JAHR
IN DER ROSENSTRASSE 305

Jacobi, Stadion, Humboldt, Schelling, Tieck 305 Kronprinz
Ludwig von Bayern 310 Kinder betreuen 312 Vor allem Musik 313

Ludwig Emil Grimm, ein wenig Boheme und Philosophie 314

ARNIM: ZURÜCK UND
VORWÄRTS NACH PREUSSEN 319

Frankfurt, Kassel, Weimar 319 Berlin – Politik und Literatur
im Vaterland 321 Der Wintergarten 324 Die Erzählung Mistris Lee 326

Bettines Reaktion 328 Liebe in der Ungunst der Zeiten 329
Schill – und ein Traum von Arnim 332 Heiratsgedanken – der Traum
der Frau Schwinck 334 Beschränkung, Aufruhr und Melancholie 337

Arnim mit Clemens in Berlin 341

BETTINE IN LANDSHUT 1809/10 345

Aufbruch von München 345 Bettines Traum: »Gast!, wer hat dich
gebeten?« 346 Bettine leuchtet in Landshut 348 »Bettine mit
Wintergarten« 352 Veränderungen der Liebe 354 Sailer 355

Die Wahlverwandtschaften 357 Arnims Eheroman von der
Gräfin Dolores 360 Nach Berlin! 365

KEINE RETTUNG ALS DIE EHE? 369

Arnim: »Die Toden Finger deiner Ahnen« 369
Ein Testament, ein Befehl, ein Konflikt 369

Die Ehe: Vermächtnis, Ausweg, Rettung 373



Bettine: Ein Kampf ums richtige Leben 375
Von Landshut nach Wien und Böhmen 375 Freyberg 378

Liebe in die Ferne 379 Einmalig? Anders als alle? 380 Ein Held
ohne Bewußtsein 382 Vom himmlischen zum irdischen Heldentum 384

Arnim: die irdische Stimme der Liebe und der Vernunft 388
Ein zögerndes Ja und seine siegessichere Aufnahme 391 Noch mehr

Hindernisse: ein Gott initiiert die Braut 396 Die fehlenden Briefe 399
Arbeit an Goethes Leben 400

KEIN GLÜCK ALS DIE EHE! 403

Leben in Berlin 404 Halle und Jerusalem 407 Verlobung unter freiem
Himmel 410 Goethes Distanzierung 412 Zwischen den Zeiten 413
Handeln als Spiel? Die Tischgesellschaft 415 Heimliche Hochzeit 417

STATT EINES NACHWORTS –
EINIGES ZUR TEXTSITUATION 429

ANHANG

Siglenverzeichnis 433
Belege und Anmerkungen 437

Literaturverzeichnis 479
Bildnachweis 486

Personenregister 487



EI NLEI TUNG

Gegenwärtige beyde Personen haben sich ordentlicher Weise, in den heiligen Stand der Ehe
begeben, solches von der Cantzel öffentlich lassen aufbiethen, und darauf das gemeine Gebet
begehret. Weil dann bisher kein Einspruch geschehen, dadurch die vorgenommene Ehe ver-
hindert oder noch möchte verhindert werden, auch keiner hinfort soll gestattet noch zugelassen
werden: so wollen wir ihnen, als darzu erbetene Freunde, aus Christlicher hertzlicher Liebe,
nochmals zu solchem Stande Gottes Segen, Glück und Heyl wünschen und also miteinander 

für sie beten: Vater Unser, der du bist im Himmel etc
(Hierauf werden Bräutigam und Braut jeder absonderlich befraget, ob sie sich einander haben
wollen, die Trau-Ringe gewechselt, ihre beyde rechte Hände zusammen gegeben, des Pre-
digers rechte Hand darüber geschlossen, und gesprochen:) Was GOTT zusammen

füget, soll kein Mensch scheiden. 
*

Weil dann gegenwärtige beyde Personen einander zur Ehe begehren, und solches allhie öffent-
lich vor GOTT und dieser Christlichen Gemeine, als Zeugen zum Jüngsten Tage, be-
kennen, worauf sie die Hände und Trau-Ringe einander gegeben: so spreche ich sie, als ein Die-
ner Christi unsers Herrn, ehelich zusammen, im Namen des Vaters, und des Sohnes, und 

des heiligen Geistes. Amen. 

B raut und Bräutigam, die am 11. März 1811 diese ehrwürdigen
Worte hörten, und taten, was vorgeschrieben war, befanden sich

nicht in der Kirche, sondern ganz allein mit einem sehr alten Pfarrer
in dessen Bibliothek. Ihre vielen Freunde und Verwandten wußten
nichts von der Trauung. Der Bräutigam wäre fast zu spät gekommen,
weil ihm ein wichtiges Papier fehlte. Die einzige Zeugin, eine alte hu-
genottische Dame, die Frau des Pfarrers, mußte der Braut das seidene
Myrtenkrönchen leihen, das sie selbst fünfzig Jahre früher getragen
hatte, denn der Braut waren Sitte und Bedeutung des hochzeitlichen
Myrtenschmuckes unbekannt. Was war das für ein sonderbares Paar?

Die Liebesgeschichte zwischen Bettine Brentano und Achim von Ar-
nim enthält vieles, was jeder Liebende kennt und wiedererkennt. Zu-
gleich ist sie so unverwechselbar wie die Arnimsche Trauung, die
Freunde und Familie um ein Fest betrog, für die Brautleute aber der
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einzig angemessene Ausdruck ihrer eigenwilligen und einmaligen
Verbindung war. Arnim war dreißig Jahre alt und weithin bekannt
als Herausgeber von Des Knaben Wunderhorn, als literarischer Journa-
list und als Dichter in Prosa und Versen. Bettine, mit 25 keine ganz
junge Braut mehr, hatte keinen Beruf und war wegen ihrer reichen
Herkunft nicht gezwungen, mit ihren Begabungen Geld zu verdienen
wie andere Frauen der Zeit – etwa Sophie Mereau-Brentano, Do-
rothea Mendelssohn-Schlegel oder Arnims musikalische Freundin
Louise Reichardt. Zur berühmten romantischen Autorin wurde Bet-
tine erst nach Arnims frühem Tod im Jahre 1831. Über »Liebe« schrie-
ben beide viel; für Bettines Werk wurden »Liebe« und »Geist« schließ-
lich die Leitworte ihres ganzen Lebens und Schreibens, auch des
politischen.

Liebe wird von heutigen Paaren als die wichtigste Grundlage eines
dauerhaften Zusammenlebens angesehen, und sie sind auch meistens
der Ansicht, das sei immer so gewesen. Es gibt zwar Resignierte oder
»Vernünftige«, die nicht ganz daran glauben, aber niemand kann sich
von dem übergroßen Anspruch, dem die ebenso große Gefahr des
Scheiterns eingeschrieben ist, freimachen. Dem Menschen von jeher
angeboren ist diese Vorstellung nicht; sie ist wenig mehr als zwei-
hundert Jahre alt. Nach jahrzehntelanger praktischer und theore-
tischer Arbeit am Paarthema wurde diese Tatsache zum Anlaß für
meine Beschäftigung mit den Arnims. Ich wollte herausfinden, wie
das im wirklichen Leben ausgesehen hatte: eine Liebe zwischen zwei
Romantikern. 

Die Ehe als Liebesverbindung, wie wir sie heute wünschen und erwar-
ten, wurde in der Romantik »erfunden«. Vorher verstand man sie als
sinnvolle Lösung des Triebproblems, die zu legitimer Kinderzeugung
und -erziehung führen sollte. Mann war Mann, und Frau war Frau;
persönliche Wünsche, besonders wenn sie konventionsstörend wa-
ren, spielten eine untergeordnete Rolle. Zu den Zielen einer Heirat,
die man kühl als Sache der Familienvernunft und der materiellen Ab-
sicherung ansah, gehörte es keineswegs, Liebe zu verwirklichen und
das Glück einer individuellen Sonderwelt zu ermöglichen. Liebe, be-
sonders leidenschaftliche, war seit der Antike etwas, das nicht we-
sentlich zur Ehe gehörte, ja als außerehelich verstanden wurde. Das
18. Jahrhundert lockerte die rigide Nüchternheit dieser Auffassung
allmählich auf. Dem Menschen als freiem Vernunftwesen, auch der
Frau, wurde das Recht zugesprochen, Glück zu erwarten, ja zu for-
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dern. »Menschlichkeit«, »Gefühl« und »Natur« entwickelten sich zu
Leitbegriffen, Freundschaft unter Eheleuten und gegenseitige see-
lische Hilfe wurden zum Thema von Literatur und Leitfäden.

Nach dieser Vorbereitung explodierte in den Jahren um 18oo unter
einigen jungen Intellektuellen eine in der Menschheitsgeschichte
gänzlich neue Liebestheorie. 1796 erklärte der 34jährige Fichte, seit
zwei Jahren Professor für Philosophie in Jena: »Die Ehe ist ihr eigener
Zweck«, und forderte unerbittlich idealistisch, es dürfe keine Ehe
ohne Liebe geben; ja Eheleute, die nach dem Erlöschen ihrer Liebe
noch zusammenblieben, lebten nach seiner Ansicht im Konkubinat.
Fichtes Schüler und Freunde, die sich in Berlin und Jena zusammen-
fanden, hatten seinen Rigorismus nicht mehr nötig. 1799 erschien ein
als Roman bezeichnetes Büchlein des 27jährigen Friedrich Schlegel,
das noch heute als eine Art Manifest der romantischen Ehe- und Lie-
besauffassung gilt: Lucinde, locker und fragmentarisch in der Form,
enthusiastisch und frech in der Darstellung, voll Jubel und Begeiste-
rung über das, was Liebe sein kann. Es ging um Verschmelzung von
Seelen und Leibern, um die Einmaligkeit einer Beziehung zwischen
einem ganz bestimmten Mann und einer ganz bestimmten Frau, um
die Auflösung, ja gelegentliche Umkehrung der seit Jahrtausenden
festgelegten Geschlechterrollen und um die »Ergänzung«, das Ganz-
werden der Liebenden durch das geliebte Gegenüber. Die Lucinde,
autobiographisch an der Beziehung Friedrichs zu der noch verhei-
rateten Mendelssohn-Tochter Dorothea Veit entlanggeschrieben, er-
regte bei ihrem Erscheinen ein für uns Heutige unfaßbares Ärgernis.
Schlegel wurde der Aufenthalt in Göttingen verboten, sein vier Jahre
älterer Freund Schleiermacher, der das Buch in einem Briefessay ver-
teidigte, wurde von seinen theologischen Vorgesetzten gemaßregelt,
und der 40jährige Schiller nannte es in einem empörten Brief an
Goethe »den Gipfel moderner Unform und Unnatur«. Novalis da-
gegen, ebenso alt wie Friedrich Schlegel, redete Julius, Schlegels Alter
ego in der Lucinde, begeistert als Gottgesandten an: »Wenn irgend je-
mand zum Apostel in unserer Zeit sich schickt, so bist du es. Du wirst
der Paulus der neuen Religion seyn, die überall anbricht – einer der
Erstlinge des Zeitalters …«

Liebe wird noch heute oft mit dem Zwillingsbegriff »romantisch«
bedacht, und zweifellos gehört sie in den Mittelpunkt der Romantik,
ja sie ist dieser Mittelpunkt. »Die Liebe ist der Endzweck der Welt-
geschichte – das Unum des Universums«, schrieb Novalis in sein No-
tizbuch. Damit war keineswegs eine asketische, in der christlichen
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Tradition stehende Liebe gemeint, sondern eine, der es sehr wohl um
Fleisch und Blut, um Haut und Haar des geliebten Menschen ging.
Daß gerade von dieser auch sinnlichen Liebe die Transzendierung der
menschlich-tierischen Natur erhofft wurde und damit eine Erweite-
rung des eigenen Selbst, daß Körper und Geist, Gefühl und Verstand
in der Liebe zusammengebracht, versöhnt, verschmolzen werden soll-
ten, ist das eigentliche Anliegen der romantischen Liebesauffassung.
Für einen solchen Anspruch reicht die vorübergehende Liebe nicht
aus – dafür braucht es ein ganzes Leben. »Liebe und Ehe sind ver-
schieden, aber vollendete Liebe geht in Ehe über, und so umgekehrt«,
wirft Friedrich Schlegel aufs Papier, aber auch: »Nur genialische Men-
schen können lieben, denn nur sie haben Sinn für Originalität.« Die
Voraussetzung für die Möglichkeit von Liebe in der Ehe war, daß je-
der Mensch als ein sich immer wieder wandelndes Wesen angesehen
wurde und daher zwischen Mann und Frau ein lebenslanges spannen-
des Wechselspiel von Freundschaft, Leidenschaft und geistigem Aus-
tausch möglich war.

Das Herausgerissenwerden aus dem Alltag durch einen wunder-
baren inneren Zwang, das Ereignis der Liebe auf den ersten Blick,
schaurige und schöne Zufälle, Sehnsucht, Raserei, Liebestod und
Wahnsinn – all das empfinden wir heute als romantisch, solange es
sich in eine schöne oder rührende Form für Teilnahme und Betrach-
tung bringen läßt. Die Romantiker erhoben zwar die Formlosigkeit,
das Fragmentarische, das Unvollendete zu ihrem Prinzip und sahen
gerade darin Sinn und Schönheit. Doch realistisch hat kein Roman-
tiker den Zerfall lebender Form dargestellt, etwa das Grauen echten
Wahnsinns wie bei Hölderlin, ein verwirrtes Leben ohne inneres
Zentrum wie das von Clemens Brentanos zweiter Frau Auguste Buß-
mann oder eine zerstörerische Krankheit zum Tode wie die der 15jäh-
rigen Novalis-Braut Sophie von Kühn. Fern lagen ihnen in der Kunst
die hoffnungslosen Liebesschlachten nach Art von Strindberg – und
doch: Im Leben hatten sie dergleichen durchzustehen, gerade weil sie
sich nicht abfinden konnten mit dem nur einigermaßen Guten, mit
dem kleinen Glück, mit gereiztem Alltag und faden Sonntagen. »Du
sollst keine Ehe schließen, die gebrochen werden muß«, lautet Schlei-
ermachers siebtes Gebot in seiner Idee zu einem Katechismus für edle
Frauen, und das vierte: »Merke auf den Sabbath deines Herzens, daß
du ihn feyerst, und wenn sie dich halten, so mache dich frey oder gehe
zu Grunde.« Wie aber kamen die Romantiker in der Liebe zurecht
mit ihrer Forderung, daß die Welt poetisiert werden soll? Dagegen
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stand die Banalität von Trieb und Materie, die sie am eigenen Leibe
kannten wie jeder Mensch.

Ursprünglich wollte ich ein allgemeines Buch über Liebe und Ehe
in der Romantik schreiben. Doch zerfiel mein Plan in einem nervösen
Zuviel von Theorien, Lebensläufen und literarischen Werken. Eine
Liebe sollte darum fortan das Thema sein, wegen der Wichtigkeit der
Ehe in der Romantik zudem eine, die zur Ehe führte und möglichst
zu einer Ehe mit Kindern. »Wo Kinder sind, da ist ein goldenes Zeit-
alter«, hatte der früh und daher kinderlos gestorbene Novalis geschrie-
ben. Nie zuvor ist über Kinder soviel und so liebevoll nachgedacht
worden, und das Kind wurde zu einem unentbehrlichen psycholite-
rarischen Begriff. Selbstverständlich sollte die Frau meines Paares
ebenso gebildet, bedeutend und bewußt zeitbezogen sein wie der
Mann. Rahel Levin und August Varnhagen von Ense? Keine Kinder.
Caroline und August Wilhelm Schlegel? Sie gehören zentral zur Je-
naer Romantik und der Athenäums-Liebestheorie, aber ihre Ehe war
aus Vernunft geschlossen worden; das angebetete Kind Auguste
stammte aus einer früheren Ehe Carolines. Caroline und Schelling?
Diese Ehe war überaus glücklich und sehr »romantisch« im Aufbre-
chen wichtiger Konventionen, währte aber nur kurz und blieb kinder-
los. Dorothea und Friedrich alias Lucinde und Julius? Auch hier gab
es keine gemeinsamen Kinder – und einen Rückfall in die Unterwer-
fung der Frau, wie ihn Dorothea im Lauf der 25 Ehejahre praktizierte
und Friedrich sich gefallen ließ, wollte ich auch nicht gerade beglei-
ten. Ein eindrucksvolles Paar, das lange verheiratet war – 44 Jahre –
und viele Kinder hatte, sind Caroline und Wilhelm von Humboldt.
Sie haben aber schon 1791 geheiratet, gehören also mehr zur Klassik
als zur Romantik, und die Aufregungen, die Treue und Untreue ih-
rer Verbindung verweisen in vielem auf die Empfindsamkeit und die
adelige Oberschicht des 18. Jahrhunderts. Wie stand es mit Clemens
Brentano und Sophie Mereau? Clemens, 1778 geboren, gehört in
Werk, Leben und Briefen wahrhaftig ins Zentrum der Liebesroman-
tik. Aber die acht Jahre ältere Sophie, als Dichterin von Schiller pro-
tegiert, hat noch etwas von der vernünftigen und ein wenig kühlen
Grazie des Rokoko. Ihre Werke zählen nicht zur Romantik. Die Ehe
der beiden dauerte nicht einmal vier Jahre, und alle drei Kinder, die
während dieser Zeit geboren wurden, starben sehr früh. Eine weitere
berühmte Liebesverbindung ist die von Robert und Clara Schumann,
die 1810 bzw. 1819 zur Welt kamen. Ihre Geschichte ist, was die Inten-
sität der Liebe trotz unglaublicher Widerstände angeht, nicht zu über-
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treffen. Die Ehe währte 16 Jahre, und das Paar hatte sechs Kinder bei
dauerndem künstlerischem Engagement der Mutter. Beim Tod Schu-
manns 1856 war die Romantik im engeren Sinne allerdings schon
vorbei. Auch ist weit mehr das Wort als die Musik mein Feld. Die
Königsehe zwischen Friedrich Wilhelm III. und Luise von Preußen,
16 Jahre Dauer, 13 Geburten bis zum Tod der Königin 1810, erschien
mir zu sehr bestimmt von ihrer Funktion im Staat und den überwäl-
tigenden politischen Ereignissen. Obendrein schrieb zwar Luise hin-
reißende, Friedrich Wilhelm dagegen eher trockene Briefe. Daß sie
von der ordnungsfremden romantischen Liebestheorie etwas hielten,
ja diese überhaupt kannten, ist unwahrscheinlich. Luise, zunächst
ziemlich ungebildet, beschäftigte sich später wie eine normale bewun-
dernde Leserin mit Goethe und besonders Schiller. Nicht umsonst
vergleicht Novalis sie mit der ausgewogenen »klassischen« Natalie im
Wilhelm Meister.

So kam ich auf die Arnims. Ihre Lebenszeit umgreift alle Phasen der
Romantik. Arnim wurde 1781 geboren, Bettine 1785.* Als das Athe-
näum und die Lucinde erschienen, waren sie noch halbe Kinder. Bei
Arnim**, ab 1798 Student, kann man so gut wie sicher sein, daß er die
literarischen Neuerscheinungen auf der Stelle las. Bettine wurden die
Theorien der Frühromantik, zurechtgerückt für ein Mädchen zwi-
schen 15 und 17 Jahren, von ihrem Bruder Clemens vermittelt. Als die
späteren Eheleute sich 1802 in Frankfurt kennenlernten – Bettine 17,
Arnim 21 Jahre alt –, waren beide bereits mit vielen wichtigen Zeit-
genossen, älteren wie gleichaltrigen, bekannt oder befreundet. An
allen Brennpunkten der Romantik, die sie entscheidend mitbestimm-
ten, in Heidelberg, München, Landshut, Berlin, waren sie später per-
sönlich zu finden oder hatten dort Freunde, Lehrer, Verwandte, Vor-
bilder, Feinde. Goethe war für sie nicht nur ein großer Autor, von
dem man möglichst jedes Wort las, sondern spielte in beider Leben
eine wichtige persönliche Rolle. Obwohl Bettines und Arnims Be-
kanntschaft von Anfang an erotisch funkelte, wurde sie erst nach
etwa vier Jahren von beiden als Liebe benannt. Neun Jahre vergingen
vom Kennenlernen bis zur Heirat, die Ehe füllte zwanzig Jahre, bis zu
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* Auf ihrem Grabstein in Wiepersdorf steht als Geburtsjahr 1788. In ihren mitt-
leren Lebensjahren ergriff Bettine die Gelegenheit eines Schreibfehlers, um sich
drei Jahre jünger zu machen. 

** Arnim wurde von niemandem mit seinem Vornamen angeredet, deshalb nenne
auch ich ihn nicht Achim. Sein Name in der Familie, bei Großmutter, Onkel und
Bruder, war Louis, nach seinem ersten Vornamen Ludwig.



Arnims Tod. Sie hatten sieben Kinder. Die Arnims sind im genauen
Sinne das romantische Paar. »Romantisch« im modernen Sinne ist
ihre Liebe aber gerade nicht.

Bettine überlebte Arnim um 28 Jahre und schrieb erst nach seinem
Tode Bücher. Mit über fünfzig wurde sie die bekannteste deutsche
Romantikerin und eine Weltberühmtheit. Über sie, die seit den sech-
ziger Jahren ins Interesse der feministischen Bewegung gerückt war,
hatte ich viel gelesen, zuerst 1969 die noch immer beste Lebens-
geschichte von Ingeborg Drewitz. Allerdings ging mir Bettines Hyste-
rie damals so auf die Nerven, daß ich ihr Rahel Varnhagen bei wei-
tem vorzog. Ich sah, genau wie die Zeitgenossen, die ebenfalls nicht
genauer hinschauten, am Anfang nur das exaltierte Benehmen, die
überstrapazierte Koboldhaftigkeit, die Verwöhntheit und Selbst-
bezogenheit der reichen Tochter und erst später ihre Treue, ihre Zu-
verlässigkeit, ihre unkomplizierte Gutmütigkeit. Die Herrlichkeit
ihrer Briefe, ihr Übermut, ihr Ernst, ihr Einfallsreichtum, die Un-
befangenheit der Selbstdarstellung, die Sicherheit ihrer musikali-
schen Sprache – all das entzückt mich nach fünf Jahren intensiven
Umgangs noch heute, wo immer ich meine zerlesenen Bettine-Bände
aufschlage.

Arnim kannte ich »als Person« zunächst gar nicht. Es gibt keine
nennenswerte Arnim-Biographie. Er ist der unbekannteste deutsche
Romantiker. War mein Interesse für Bettine der Ursprung dieses Bu-
ches, so wurde, wie ich es gehofft hatte, mit der Zeit eine Doppel-
geschichte daraus, in der Arnim, seine Lieben, seine Werke und
seine große Anziehung ebensoviel Platz einnahmen wie seine quirlige
Freundin und spätere Ehefrau. Seine Briefe, der nichtwissenschaft-
lichen Öffentlichkeit weitgehend unbekannt, gehören zu den großen
Schätzen unserer Sprache. Durch sie lernt man einen – übrigens sehr
deutschen – Charakter voll Humor, Güte und sperriger Herzlichkeit
kennen, dessen beherrschtes Wandeln über anarchischen Abgründen,
dessen selbstverständliche Intelligenz und Grazie, dessen Hingabe an
die Dichtung Herz und Kopf beanspruchen – also den »ganzen Men-
schen«, auf den es den Romantikern so sehr ankam. Da Arnim eine
wichtige Gestalt des literarischen und gesellschaftlichen Lebens sei-
ner Zeit war, gibt es viele Berichte von Zeitzeugen über ihn. In ihnen
ist von Arnims »Milde«, Rechtlichkeit, Wohlgeratenheit und Preußen-
tum die Rede. Oft wird seine große Schönheit gerühmt. Seine Werke
aber sind voller Unregelmäßigkeit, Willkür, Düsternis und Verrückt-
heit, führen den Leser allerdings meist wie in einer Rettungsaktion
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zur Harmonie zurück. Unter der unübersichtlichen Menge seiner Ge-
dichte finden sich viele von ungewöhnlicher und origineller Schön-
heit – nach Ansicht der französischen Surrealisten war Arnim der er-
ste, der sich an eine écriture automatique wagte* –, doch auch diese
sind weithin unbekannt. Bekannter ist leider, daß Arnim mit un-
begreiflicher Nachlässigkeit eine große Anzahl schlechter Gedichte
schrieb. Welche Beziehung hatte sein Werk zu dem realen Mann
Arnim?

Seit 1806, also fünf Jahre bis zur Eheschließung 1811, haben die bei-
den Liebenden sehr intensiv miteinander korrespondiert. Außerdem
wurde in dem elitären Kreis, zu dem sie gehörten, über sie geredet,
nachgedacht, geklatscht, was alles in oft sehr schönen Briefen von
Nah- und Fernstehenden nachzulesen ist. Die Entwicklung Bettines
und Arnims aufeinander zu ist so gut und so interessant dokumen-
tiert wie bei keinem anderen Paar.

Beim Einlesen in die Geschichte dieser Liebe öffnete sich mir eine
Tür nach der andern. Im Hintergrund verschwand dabei die Theorie,
die mich zu den beiden geführt hatte. Ich folgte jetzt einfach den
äußerst windungsreichen und vielfältig verschlungenen Lebenslinien
von zwei hochbegabten, überaus anziehenden und dabei sehr kom-
plizierten Menschen. Keineswegs ging es dabei immer nur um Liebe.

Was die beiden vor allem interessant macht, ist, daß sie an Leib,
Geist und Leben den größten historischen Umbruch seit der Renais-
sance erfuhren. In ihre Lebenszeit fiel die Französische Revolution,
fielen Aufstieg und Fall Napoleons, die Franzosenkriege in ganz Eu-
ropa, die Niederlage Preußens und deren langsame Überwindung,
fielen große politische Hoffnungen und größere Rückschläge. Beide
haben Napoleon aus nächster Nähe gesehen. Beide waren durch ihre
Zeit geradezu gezwungen, der Politik sehr viel Raum zu geben, auch
Bettine, die angesichts der Ereignisse in Bayern und Tirol, ganz wie es
ihre Art war und blieb, sehr emotional und »romantisch« reagierte –
eine Vorform ihres »linken« Engagements in Preußen während der
vierziger und fünfziger Jahre des 19. Jahrhunderts. Arnim gilt noch
heute vielen als konservativ. Das Gegenteil ist der Fall. Doch war das
Vaterland, ein Wort und Gefühl, mit dem wir heute Schwierigkeiten
haben, gleichsam das Herz seines Lebens und Denkens.
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* Eine Auswahl von Arnims Novellen erschien 1856 unter dem Titel Contes bizarres,
übersetzt von Théophile Gautier fils, und wurde 1934 mit einer Einleitung von
André Breton neu herausgegeben.



Auf den langen Wegen und Umwegen der Liebe wurden Bettine und
Arnim erwachsen. Ich schließe dieses Buch mit der Hochzeit, mit der
ich begann. Viele Märchen enden mit der Heirat und behaupten, das
Paar, das vorher durch viele Prüfungen gegangen ist, habe glücklich
gelebt bis an sein seliges Ende. Ein Märchen ist meine Geschichte
nicht. Daher soll der Arnimschen Ehe eine weitere Arbeit gewidmet
werden. Entscheidend ist und bleibt dabei das Staunen über die
»unerhörten Geschichten«, die diese beiden jungen Menschen in der
Phantasie und in der Realität erlebten. Diese Geschichten will ich
erzählen.
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