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1. KApiTel Flüchtlingsnation Deutschland

Syrien beziehungsweise das, was davon übriggeblieben ist, liegt 
nur einen Katzensprung von mir entfernt, aber ich kann nicht 
hin. Ich bin, siehe da, in Syriens größtem Feindesstaat: Israel. 
Ich meine, so war es jedenfalls bislang. Heute weiß niemand, 
wer Syriens größter Feind ist, am wenigsten die Syrer selbst 
oder die Israelis. Manchmal laufe ich in Israel durch die Straßen 
und erzähle den Leuten, ich sei Syrer. Die Juden fragen mich 
dann, ob ich Christ bin, während die Araber mich fragen, ob ich 
Muslim bin. Warum ich mich als Syrer ausgebe? Ich weiß es 
nicht. Ich war mehr als einmal in der arabischen Welt, in Saudi-
Ara bien, Jordanien, Katar und Ägypten, aber noch nie in Syrien. 
Ich habe hier und da einige Syrer kennengelernt und mochte 
sie, warum auch immer – Liebe ist schwer zu erklären. Ich mag 
die arabische Welt ganz allgemein, aber ein besonderes Faible 
habe ich für die Syrer.

Wie viele Syrer laufen derzeit durch Israels Straßen? Ich bin 
mir nicht sicher, schätze ihre Zahl aber auf irgendwas zwischen 
null und zwei, vielleicht ein paar mehr, vielleicht ein paar weni-
ger.

Ja, es gibt eine Handvoll Syrer hierzulande, da Israel einige 
Verwundete aus dem syrischen Bürgerkrieg in seinen Kranken-
häusern behandeln lässt, aber diese Syrer laufen nicht, sie lie-
gen. 

Wo sind die Syrer, die noch laufen können? Man hört, dass 
sie sich zu Hunderttausenden in Deutschland befinden – und 
noch weitere auf dem Weg nach Deutschland sind.

Ja, da könnte ich mich unter Syrer mischen. Unter alle mög-
liche Syrer, nebenbei bemerkt. Ein deutscher Freund hat gerade 
eine Einladung zu einer Veranstaltung in Deutschland an mich 
weitergeleitet, bei der es unter anderem, man höre und staune, 
eine »Podiumsdiskussion mit und zu queeren Flüchtlingen« 
 geben wird. Organisiert wird diese Veranstaltung von niemand 
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Geringerem als den Grünen, lese ich in der Einladung. Wow! So 
etwas darf ein Mann wie ich nicht verpassen. Vielleicht gehört 
das nicht in die Öffentlichkeit, aber es war schon immer ein 
heimlicher Traum von mir, ein paar syrische Lesben und Trans-
gender-Afghanen kennenzulernen. Diese diskursive Sause der 
Grünen sollte dafür doch die ideale Gelegenheit bieten. Das 
wird bestimmt eine tolle Sache. Ich bin noch nie einem queeren 
Muslim begegnet, in Deutschland aber werde ich von ihnen um-
ringt sein!

Ich buche umgehend einen Flug und bereite mich geistig 
darauf vor, vom Heiligen Land in das Land der Deutschen zu 
fliegen. 

Zugegeben, dies ist nicht der einzige Grund, warum ich 
nach Deutschland reise. Suhrkamp, mein Verlag, hat mich be-
auftragt, ein Buch über die Flüchtlinge in Deutschland zu 
 schreiben. Ich habe meinen Abflug bislang allerdings hinausge-
zögert, weil es da, wo ich bin, so außerordentlich köstliches Es-
sen gibt. 

Mir geht es hier also prächtig, danke der Nachfrage. Ich habe 
mir ein Apartment direkt auf dem riesigen Markt von Jerusalem 
gemietet, dem Mahane-Yehuda-Markt, und genieße das Leben. 
Der Markt ist 20 Stunden am Tag geöffnet, und das Essen hier 
wurde im Paradies zubereitet, kostet aber nur kleines Geld. Ge-
linde gesagt, bin ich im siebten Himmel. Soweit ich das sehe, ist 
hier niemand ein Transgender-Muslim. Der siebte Himmel die-
ser Leute, vermute ich, ist der über Berlin.

Ich gönne mir eine Pause vom guten Essen und nähre meine 
Wissbegierde.

Ich fliege nach Deutschland.

Im Flugzeug versuche ich, meine Gedanken über das Flücht-
lingsthema zu ordnen. Was weiß ich eigentlich über die Flücht-
linge in Deutschland oder anderswo?

Nicht viel. Ich habe über dieses Thema vor allem in amerika-
nischen und britischen Medien gelesen, das war’s dann aber 
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auch. Ich las beispielsweise, dass die Türkei die meisten Flücht-
linge aufgenommen hat, insgesamt über zweieinhalb Millio-
nen; dass der Libanon und Jordanien zusammen rund zwei Mil-
lionen Schutz bieten, die meisten anderen arabischen Länder 
aber, wenn überhaupt, dann keiner nennenswerten Anzahl von 
Flüchtlingen Zuflucht gewähren; dass Deutschland 2015 1,1 Mil-
lionen Flüchtlinge aus Syrien, Afghanistan und anderen Län-
dern aufgenommen hat, mehr als jedes andere europäische 
Land, und in den kommenden Jahren weitere Hunderttausende 
pro Jahr aufzunehmen bereit ist. In der New York Times, Ameri-
kas ungekrönter Zeitungsqueen, stand neulich ein Kommentar 
mit dem Titel: »Flüchtlingsnation Deutschland.« Nicht schlecht, 
was?

Ich habe Durst, aber es gibt noch nichts zu trinken. Hoffent-
lich kommen sie bald mit ihren Rollwagen durch die Kabine. 
Ich hätte mir eine Flasche von meinem Lieblingsgetränk, Cola 
light, kaufen sollen, bevor ich in den Flieger stieg, war aber zu 
spät dran. Ich stand nämlich draußen, um meine geliebten in-
donesischen Zigaretten zu rauchen, die besten Zigaretten der 
Welt, und erreichte gerade noch rechtzeitig das Gate.

Was weiß ich noch über das Flüchtlingsproblem?
Mitte Juli gab es einen im Fernsehen übertragenen »Bürger-

dialog«, bei dem man Bundeskanzlerin Angela Merkel im Ge-
spräch mit einem 14-jährigen palästinensischen Mädchen aus 
dem Libanon sah. Das Mädchen sagte zu Angela, die die ganze 
Welt inzwischen als »Mutti« kennt, sie habe Angst davor, zu-
rück in den Libanon abgeschoben zu werden, worauf Angela 
erwiderte, dass sie ihr nicht wirklich helfen könne. Ich habe den 
genauen Wortlaut tatsächlich auf meinem iPad. »Du weißt 
auch«, entgegnete Angela dem Mädchen, »in den palästinensi-
schen Flüchtlingslagern im Libanon gibt es noch Tausende und 
Tausende, und wenn wir jetzt sagen, ihr könnt alle kommen, 
und ihr könnt alle aus Afrika kommen, und ihr könnt alle kom-
men, das, das können wir auch nicht schaffen.« Daraufhin 
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brach das Mädchen in Tränen aus, und Angela ging zu ihr, um 
sie zu trösten, tat das aber auf eine etwas merkwürdige Weise, 
sodass ihr »Mutti«-Image ein klein wenig Schaden nahm.

Ja, und schon bald vollzog Angela einen Sinneswandel, und 
Deutschland nahm immer mehr Flüchtlinge auf. »Wir schaffen 
das«, verkündete Mutti am 31. August auf einer Pressekonfe-
renz. Wahrscheinlich hat sie sich diesen Spruch vom amerika-
nischen Präsidenten Barack Obama und dessen erstem Wahl-
kampfslogan »Yes We Can« abgeschaut.

Anfang September, als Ungarn Flüchtlinge mit Tränengas 
daran hinderte, sein Staatsgebiet zu passieren, beschloss Ange-
la, die europäische Dublin-Verordnung außer Kraft zu setzen 
und den Flüchtlingen in Ungarn die Einreise nach Deutschland 
zu gestatten. Das Dublin-Verfahren legt fest, dass Asylsuchende 
ihren Asylantrag in dem Land stellen müssen, in dem sie die EU 
erstmals betreten, Angela aber nimmt es mit solchen Regeln of-
fenbar nicht so genau. Für sie und viele andere Deutsche – vor 
allem die kulturelle Elite – ist die Norm, an die sie sich gebun-
den fühlen, Artikel 16a, Paragraph 1 des Grundgesetzes, in dem 
steht:

»Politisch Verfolgte genießen Asylrecht.«
Punkt.
In Wirklichkeit aber heißt es in Paragraph 2 dieses Artikels: 

»Auf Absatz 1 kann sich nicht berufen, wer aus einem Mitglied-
staat der Europäischen Gemeinschaften […] einreist.« Aber was 
soll’s? Wie jedes Gesetz auf der Welt kann auch dieses in vielfäl-
tiger Weise interpretiert werden, und Mutti weiß es am besten. 

Ich entnehme diese Informationen übrigens meinem iPad. 
Ein Teil meines Gehirns, falls es Sie interessiert, befindet sich in 
diesem Gerät. Ja, wirklich. Wenn ich mein iPad verliere, bin ich 
die Hälfte meines IQ los, kein Witz.

Wann kommen die endlich mit den Getränken? Ich brauche 
eine Cola light. Jetzt. Hoffentlich muss ich sie nicht extra bezah-
len. Bei Fluggesellschaften weiß man nie; bald werden sie ei-
nem den Sitzplatz und die Toilettenbenutzung berechnen. Ja, 
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ja, Sie werden schon sehen. In zehn oder 20 Jahren wird jedes 
Verkehrsflugzeug über einen Bereich mit Stehplätzen verfügen, 
es wird unterschiedliche Toilettengrößen geben, je nachdem, 
wie viel man zahlt. Das ist die Zukunft, Baby, der westliche Ka-
pitalismus kennt keine Grenzen.

Was finde ich noch auf meinem iPad? Bitte schön: Am 11.  Sep-
tember zitierte die Deutsche Welle Angela Merkel wie folgt: 
»Das Grundrecht auf Asyl für politisch Verfolgte kennt keine 
Obergrenze; das gilt auch für die Flüchtlinge, die aus der Hölle 
eines Bürgerkriegs zu uns kommen.« Als die Syrer das hörten, 
strömten sie in Scharen nach Deutschland. Hätten Sie das an 
ihrer Stelle nicht auch getan?

Bald schon vollzog Mutti einen weiteren Sinneswandel. Am 
13. September schrieb der Guardian, dass »Deutschland am 
Sonntag Grenzkontrollen eingeführt und in einer drastischen 
Maßnahme jeglichen Zugverkehr mit Österreich unterbrochen 
hat, nachdem die Bundesländer gewarnt hatten, dass sie die er-
drückende Zahl von Flüchtlingen, die ins Land kommen, nicht 
mehr bewältigen können«.

Rund einen Monat später, schrieb der britische Independent, 
wie ich auf meinem iPad sehe, dass Angela Merkel »Gespräche 
mit dem türkischen Präsidenten Recep Tayyip Erdoğan und sei-
nem Ministerpräsidenten Ahmet Davutoğlu geführt hat, um 
Ankaras Unterstützung für den Plan einer verstärkten Pufferzo-
ne in der Region zu gewinnen. Diese solle die Flut an Kriegs-
flüchtlingen aus Syrien und Afghanistan bremsen, die gegen-
wärtig nach Europa kommen.«

Die Tage, Wochen und Monate zogen ins Land, und bevor es 
irgendjemand bemerkte, ging das Jahr 2015 zu Ende und das 
Jahr 2016 stand vor der Tür, und mit ihm die Silvesterfeiern.

Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, dass ein Steward 
und eine Stewardess Anstalten machen, den Passagieren Ge-
tränke anzubieten. Wäre aber auch Zeit!
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Wenn der Sekundenzeiger am Times Square in New York die 
Zwölf erreicht, tauschen Zehntausende von Menschen Küsse 
mit ihren Liebsten aus. Deutschland aber ist nicht die USA, und 
an Silvester 2015 war eine ziemlich große Anzahl von Leuten mit 
etwas ganz anderem beschäftigt als mit dem Austauschen von 
Küssen. Sie waren mit Vergewaltigen beschäftigt, um es deutlich 
zu sagen. Dies geschah in einer Reihe von deutschen Städten, 
nirgendwo aber in solchem Ausmaß wie in Köln. Tausende von 
Männern, die nach Augenzeugenberichten »arabisch« oder 
»nordafrikanisch« aussahen, versammelten sich auf dem Platz 
zwischen Hauptbahnhof und Dom und begannen, mit deut-
schen Frauen zu »spielen«. Sie grapschten hier und stahlen da, 
sie steckten hier ihre Finger in Vaginas und drückten dort Brüste, 
sie schlugen hier einige Frauen zusammen und vergewaltigten 
andere da – bis sie genug hatten. In den darauffolgenden Tagen 
und Wochen gingen über tausend Anzeigen bei der Polizei ein.

Ich war in New York, als das geschah, und erinnere mich, 
dass ich von diesen Ereignissen nicht aus der Presse, sondern 
aus den sozialen Medien erfuhr. Die Mainstream-Medien, stell-
te sich Tage später heraus, wussten, was auf dem Platz und in 
den umliegenden Straßen vor sich gegangen war, beschlossen 
aber, die Öffentlichkeit nicht davon zu unterrichten. Warum? 
Wenn die Leute davon erfahren, sagten sich die Verantwortli-
chen, werden sie ungehalten über Angelas Politik der »offenen 
Tür« gegenüber den Flüchtlingen und stimmen bei den nächs-
ten Wahlen für die rechte Alternative für Deutschland (AfD).

Da ich eine Politikkolumne für Zeit online schreibe, bin ich 
selbst Teil der deutschen Medien und weiß, wie sie funktionie-
ren. Die meisten deutschen Journalisten, die ich kennengelernt 
habe, halten den Journalismus für ein Instrument der »Volkspä-
dagogik«, bei dem Tatsachen viel weniger zählen als das »richti-
ge Denken«. In ihrer Selbstwahrnehmung stehen sie eine Stufe 
über den »Massen« und halten es für ihre Pflicht, dafür zu sor-
gen, dass die Leute das Richtige denken, was in diesem Fall be-
deutete, dass sie es mit Mutti halten. 
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Was aber denkt Mutti wirklich?
Das ist schwer zu sagen. 
Im März 2016 verständigte sich die Europäische Union 

durch Angelas Vermittlung auf ein komplexes Abkommen mit 
der Türkei. Im Rahmen dieses Abkommens wird die Türkei ihre 
Grenzkontrollen verschärfen, um zu verhindern, dass Flüchtlin-
ge irregulär von türkischem Staatsgebiet aus nach Griechenland 
gelangen. Flüchtlinge, denen dies dennoch gelingt, werden in 
die Türkei zurückgeführt. Für jeden Syrer, der wieder in die Tür-
kei abgeschoben wird, nimmt die EU einen syrischen Flüchtling 
auf, der sich in der Türkei befindet, bis zu einem Kontingent von 
72 000. Flüchtlinge, die Asyl beantragen und deren Antrag nicht 
abgelehnt wird, dürfen bleiben. Die Türkei erhält sechs Milliar-
den Euro und ein paar weitere Vergünstigungen.

Kurz gesagt und in einem Satz zusammengefasst bedeutet 
dieses Abkommen für Deutschland: Deutschland steht immer 
noch als ein Land da, das Flüchtlinge aufnimmt, nur dass diese 
Flüchtlinge gar nicht mehr in Deutschland ankommen, weil sie 
irgendwo in weiter Ferne feststecken, tot oder lebendig.

Ich lache still in mich hinein, wenn ich an die New-York-
Times-Überschrift denke: »Flüchtlingsnation Deutschland.« 

Aber ob einem nun zum Lachen oder zum Weinen zumute 
ist, die Reise in diesem deutschen Flugzeug ist alles andere als 
ein Vergnügen. Der Sitz ist schmal, nicht nur für einen dicken 
Mann wie mich. Der Abstand zwischen den Sitzreihen ist 
höchstwahrscheinlich in vielen Religionen verboten, nur sind 
Fluggesellschaften bekanntlich atheistisch. Wenn man nicht äu-
ßerste Vorsicht walten lässt, drückt man unweigerlich mit den 
Knien gegen das Hinterteil seines Vordermanns. Katholische 
Priester stehen vielleicht auf sowas, ich jedoch bin nicht katho-
lisch, zumindest noch nicht.

Und es wird immer noch nichts zu trinken gereicht!

Wie lange mag dieser Flug noch dauern, um Himmels willen?
Es sollte, meine ich, ein Genfer Flugreisenden-Abkommen 
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geben, das den Kunden von Fluggesellschaften Grundrechte wie 
eine minimale Beinfreiheit sichert. Es gibt übrigens eine Genfer 
Flüchtlingskonvention, ein Abkommen über die Rechtsstellung 
der Flüchtlinge. Sie ist im Artikel 14 der Allgemeinen Erklärung 
der Menschenrechte verankert, in dem es heißt: »Jeder hat das 
Recht, in anderen Ländern vor Verfolgung Asyl zu suchen und 
zu genießen.« Das Genfer Abkommen über die Rechtsstellung 
von Flugreisenden würde feststellen: »Jeder hat das Recht, sei-
nen Flug zu genießen und seine Beine in bequemer, natürlicher 
und menschengerechter Weise bewegen zu können.«

Abkommen oder nicht, die Zeit vergeht, und ich kriege end-
lich eine lauwarme Cola light, die natürlich der reine Horror ist. 
Es ist mir unbegreiflich, wie Menschen, fast immer Nichtameri-
kaner, lauwarme Cola light trinken können.

Der Rest ist schnell erzählt: Das Flugzeug landet.
Nein, nicht in Berlin; noch nicht. Ich strecke meine Glieder 

in Hamburg.
Warum in Hamburg?
Nun ja, mir wurde von einigen Deutschen gesagt – Deut-

sche, falls Sie’s noch nicht wussten, verspüren oft das Bedürf-
nis, Fremden Flüchtlingsgeschichten zu erzählen –, dass ich in 
das Villenviertel Harvestehude kommen müsste, wenn ich 
Flüchtlinge sehen wollte, die in einer von Hamburgs schöneren 
Gegenden leben.

Bevor ich mich mit queeren Flüchtlingen treffe, sollte ich 
mich erst mal mit reichen Flüchtlingen treffen.

Voll logisch, oder?
Für mich schon.
Jedenfalls bin ich noch vor Sonnenuntergang im Villenvier-

tel.
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2. KApiTel Deutsche töten nicht, Punkt

Harvestehude ist wunderschön. Wenn ich jemals deutscher 
Kanzler werde, was mein nächstes Lebensprojekt ist, kaufe ich 
mir eine Villa hier. Sollte dieser Traum allerdings nicht in Erfül-
lung gehen, nehme ich einen Flug nach Syrien und kehre als 
Flüchtling nach Deutschland zurück.

Allerliebst, dieses Viertel, wirklich malerisch.
Ich lasse mich treiben und genieße es, wie hier eine Pracht-

villa nach der anderen darum buhlt, von mir in Besitz genom-
men zu werden. Das stattliche Anwesen direkt vor mir scheint 
eine Art Galerie zu sein und ist mit allerlei Buddha-Skulpturen 
geschmückt. Hier steht ein Buddha neben einem imposanten 
Baum und wird kunstvoll beleuchtet.

Reizender Buddha.
Erinnern Sie sich noch an die Zeit, als die Deutschen auf 

Buddha abgefahren sind? Ich schon. Das war eine lustige Episo-
de der deutschen Geschichte, meiner deutschen Geschichte. Als 
ich vor rund 15 Jahren das erste Mal nach Deutschland kam, war 
jeder dritte Deutsche, den ich kennenlernte, auf dem Buddha-
Trip.
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Eine schöne Zeit war das! Ich konnte meinen neuen deut-
schen Freunden endlos zuhören, vor allem wenn sie auf dem 
Boden saßen, Gras aßen, Kerzen anzündeten und miteinander 
irgendetwas sprachen, das sie für Hindi hielten. Mit starkem 
deutschen Akzent versuchten sie, mir faszinierende Geschich-
ten über den Tod und das Nirwana zu erzählen.

Ich treffe solche Leute nicht mehr. Die, die ich kannte, sind 
älter geworden und haben Kinder bekommen, eins oder ein hal-
bes, und dann haben sie sich scheiden lassen und sind eines 
Tages aus meinem Leben verschwunden. Weiß Gott, wo sie heu-
te sind; in Kuba vielleicht.

Ich überlasse Buddha sich selbst und gehe weiter. Und sehe 
direkt neben den prachtvollen Villen in einer Straße namens So-
phienterrasse ein Gebäude, das eher keine Villa ist. Ursprüng-
lich beherbergte dieses ausgesprochen nichtssagende Bauwerk 
irgendeine Verwaltung. Meinen Informationen zufolge hat die 
Stadt Hamburg annähernd 20 Millionen Euro investiert, um die 
Immobilie zu erwerben und in eine Unterkunft für rund 
200 Flüchtlinge umzuwandeln.

Das schaue ich mir von innen an.

Das Haus ist überfüllt mit Flüchtlingen aller Art, Erwachsenen 
und Kindern, und ich mache die Bekanntschaft eines reizenden 
arabischen Paars. Wirklich nette Leute. Sie stammt ursprüng-
lich aus Syrien und er aus dem Libanon, wo sie beide lebten, 
bevor sie hierherkamen.

Wie seid ihr nach Deutschland gekommen?, frage ich sie in 
Erwartung einer anrührenden Geschichte über Menschen, die 
in einem permanent vom Kentern bedrohten Schlauchboot mit 
den Elementen rangen, durch ihre Entschlossenheit aber, die 
stärker war als der wütendste Wind und die wildesten Wellen, 
emporgehoben und direkt nach Deutschland getragen wurden. 
Na ja, die Art von Geschichte halt, die ich in den Zeitungen lese. 
Aber nein. Sie haben nicht mit den Elementen gerungen. Sie 
kamen, erzählen sie mir, auf die denkbar einfachste Weise nach 
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Deutschland, mit dem Flugzeug, zusammen mit ihren beiden 
Söhnen.

Der Mann, ein ehemaliger Textilverkäufer, lernt derzeit 
Deutsch, weil man ihm eröffnet hat, er bekäme weniger Geld 
vom deutschen Staat, wenn er es nicht täte. Seine Frau lernt gar 
nichts; sie beteuert, sie sei krank und könne daher nicht sitzen, 
nur liegen, und deshalb an keinem Unterricht teilnehmen. Das 
ist in Ordnung für die Deutschen, die nette Menschen sind und 
die die Summe, die sie ihr zahlen, um keinen Cent reduzieren 
werden.

Ich gehe in ihr Zimmer.
Jetzt zumindest sitzt sie. Aber ich bin kein Deutschlehrer, 

also alles gut.
Der Mann sieht mich an und erkennt sofort, dass ich etwas 

zu mir nehmen muss. Möchtest du einen Kaffee?, fragt er mich.
Natürlich möchte ich einen Kaffee.
Er macht mir einen Kaffee, einen arabischen Kaffee.
O Allah! Ich probiere den Kaffee und würde am liebsten 

gleich zum Islam konvertieren!
Während ich die schwarze Magie genieße, höre ich der Frau 

zu. Sie erzählt mir, dass sie daheim im Nahen Osten vor einigen 
Jahren zum Christentum übergetreten ist und die beiden des-
halb aus dem Libanon weggegangen sind. Im Libanon drohe 
jedem, der dem Islam abschwöre, tagtäglich der Tod, weil die 
Muslime Menschen, die vom Glauben abgefallen seien, beson-
ders verabscheuten.

Wurde sie persönlich von irgendjemandem bedroht? Das 
weiß Allah.

Ich nippe weiter an dem magischen Gebräu. 
Und nach noch ein paar Schlucken sagt sie mir, dass 

Deutschland ein großartiges Land ist.
Ihr Mann pflichtet ihr bei.
Und wieso?
Deutschland ist ein reiches Land, sagen sie beide, und die 

»Deutschen lieben uns«.


