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1. KAPITEL Fliichtlingsnation Deutschland

Syrien beziehungsweise das, was davon tibriggeblieben ist, liegt
nur einen Katzensprung von mir entfernt, aber ich kann nicht
hin. Ich bin, siehe da, in Syriens gréfstem Feindesstaat: Israel.
Ich meine, so war es jedenfalls bislang. Heute weifs niemand,
wer Syriens grofiter Feind ist, am wenigsten die Syrer selbst
oder die Israelis. Manchmal laufe ich in Israel durch die Strafen
und erzihle den Leuten, ich sei Syrer. Die Juden fragen mich
dann, ob ich Christ bin, wihrend die Araber mich fragen, ob ich
Muslim bin. Warum ich mich als Syrer ausgebe? Ich weif3 es
nicht. Ich war mehr als einmal in der arabischen Welt, in Saudi-
Arabien, Jordanien, Katar und Agypten, aber noch nie in Syrien.
Ich habe hier und da einige Syrer kennengelernt und mochte
sie, warum auch immer — Liebe ist schwer zu erkliren. Ich mag
die arabische Welt ganz allgemein, aber ein besonderes Faible
habe ich fiir die Syrer.

Wie viele Syrer laufen derzeit durch Israels Straflen? Ich bin
mir nicht sicher, schitze ihre Zahl aber aufirgendwas zwischen
null und zwei, vielleicht ein paar mehr, vielleicht ein paar weni-
ger.

Ja, es gibt eine Handvoll Syrer hierzulande, da Israel einige
Verwundete aus dem syrischen Biirgerkrieg in seinen Kranken-
hiusern behandeln lisst, aber diese Syrer laufen nicht, sie lie-
gen.

Wo sind die Syrer, die noch laufen kénnen? Man hért, dass
sie sich zu Hunderttausenden in Deutschland befinden — und
noch weitere auf dem Weg nach Deutschland sind.

Ja, da kénnte ich mich unter Syrer mischen. Unter alle mé6g-
liche Syrer, nebenbei bemerkt. Ein deutscher Freund hat gerade
eine Einladung zu einer Veranstaltung in Deutschland an mich
weitergeleitet, bei der es unter anderem, man hére und staune,
eine »Podiumsdiskussion mit und zu queeren Fliichtlingen«
geben wird. Organisiert wird diese Veranstaltung von niemand



Geringerem als den Griinen, lese ich in der Einladung. Wow! So
etwas darf ein Mann wie ich nicht verpassen. Vielleicht gehort
das nicht in die Offentlichkeit, aber es war schon immer ein
heimlicher Traum von mir, ein paar syrische Lesben und Trans-
gender-Afghanen kennenzulernen. Diese diskursive Sause der
Griinen sollte dafiir doch die ideale Gelegenheit bieten. Das
wird bestimmt eine tolle Sache. Ich bin noch nie einem queeren
Muslim begegnet, in Deutschland aber werde ich von ihnen um-
ringt sein!

Ich buche umgehend einen Flug und bereite mich geistig
darauf vor, vom Heiligen Land in das Land der Deutschen zu
fliegen.

Zugegeben, dies ist nicht der einzige Grund, warum ich
nach Deutschland reise. Suhrkamp, mein Verlag, hat mich be-
auftragt, ein Buch iiber die Fliichtlinge in Deutschland zu
schreiben. Ich habe meinen Abflug bislang allerdings hinausge-
zogert, weil es da, wo ich bin, so auflerordentlich kostliches Es-
sen gibt.

Mir geht es hier also prichtig, danke der Nachfrage. Ich habe
mir ein Apartment direkt auf dem riesigen Markt von Jerusalem
gemietet, dem Mahane-Yehuda-Markt, und geniefle das Leben.
Der Markt ist 20 Stunden am Tag geéffnet, und das Essen hier
wurde im Paradies zubereitet, kostet aber nur kleines Geld. Ge-
linde gesagt, bin ich im siebten Himmel. Soweit ich das sehe, ist
hier niemand ein Transgender-Muslim. Der siebte Himmel die-
ser Leute, vermute ich, ist der iiber Berlin.

Ich génne mir eine Pause vom guten Essen und nihre meine
Wissbegierde.

Ich fliege nach Deutschland.

Im Flugzeug versuche ich, meine Gedanken tiber das Fliicht-
lingsthema zu ordnen. Was weif} ich eigentlich tiber die Fliicht-
linge in Deutschland oder anderswo?

Nicht viel. Ich habe tiber dieses Thema vor allem in amerika-
nischen und britischen Medien gelesen, das war’s dann aber
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auch. Ich las beispielsweise, dass die Tiirkei die meisten Fliicht-
linge aufgenommen hat, insgesamt tiber zweieinhalb Millio-
nen; dass der Libanon und Jordanien zusammen rund zwei Mil-
lionen Schutz bieten, die meisten anderen arabischen Linder
aber, wenn iiberhaupt, dann keiner nennenswerten Anzahl von
Fliichtlingen Zuflucht gewihren; dass Deutschland 2015 1,1 Mil-
lionen Fliichtlinge aus Syrien, Afghanistan und anderen Lin-
dern aufgenommen hat, mehr als jedes andere europiische
Land, und in den kommenden Jahren weitere Hunderttausende
pro Jahr aufzunehmen bereit ist. In der New York Times, Ameri-
kas ungekronter Zeitungsqueen, stand neulich ein Kommentar
mit dem Titel: »Fliichtlingsnation Deutschland.« Nicht schlecht,
was?

Ich habe Durst, aber es gibt noch nichts zu trinken. Hoffent-
lich kommen sie bald mit ihren Rollwagen durch die Kabine.
Ich hitte mir eine Flasche von meinem Lieblingsgetrank, Cola
light, kaufen sollen, bevor ich in den Flieger stieg, war aber zu
spit dran. Ich stand ndmlich drauflen, um meine geliebten in-
donesischen Zigaretten zu rauchen, die besten Zigaretten der
Welt, und erreichte gerade noch rechtzeitig das Gate.

Was weif$ ich noch iiber das Fliichtlingsproblem?

Mitte Juli gab es einen im Fernsehen tibertragenen »Biirger-
dialog«, bei dem man Bundeskanzlerin Angela Merkel im Ge-
sprich mit einem 14-jdhrigen paldstinensischen Midchen aus
dem Libanon sah. Das Madchen sagte zu Angela, die die ganze
Welt inzwischen als »Mutti« kennt, sie habe Angst davor, zu-
riick in den Libanon abgeschoben zu werden, worauf Angela
erwiderte, dass sie ihr nicht wirklich helfen kénne. Ich habe den
genauen Wortlaut tatsichlich auf meinem iPad. »Du weif3t
auch, entgegnete Angela dem Midchen, »in den palistinensi-
schen Fliichtlingslagern im Libanon gibt es noch Tausende und
Tausende, und wenn wir jetzt sagen, ihr konnt alle kommen,
und ihr kénnt alle aus Afrika kommen, und ihr kénnt alle kom-
men, das, das konnen wir auch nicht schaffen.« Daraufthin
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brach das Midchen in Trdnen aus, und Angela ging zu ihr, um
sie zu trGsten, tat das aber auf eine etwas merkwiirdige Weise,
sodass ihr »Mutti«-Image ein klein wenig Schaden nahm.

Ja, und schon bald vollzog Angela einen Sinneswandel, und
Deutschland nahm immer mehr Fliichtlinge auf. »Wir schaffen
das«, verkiindete Mutti am 31. August auf einer Pressekonfe-
renz. Wahrscheinlich hat sie sich diesen Spruch vom amerika-
nischen Prisidenten Barack Obama und dessen erstem Wahl-
kampfslogan »Yes We Can« abgeschaut.

Anfang September, als Ungarn Flichtlinge mit Trinengas
daran hinderte, sein Staatsgebiet zu passieren, beschloss Ange-
la, die europdische Dublin-Verordnung aufler Kraft zu setzen
und den Fliichtlingen in Ungarn die Einreise nach Deutschland
zu gestatten. Das Dublin-Verfahren legt fest, dass Asylsuchende
ihren Asylantrag in dem Land stellen miissen, in dem sie die EU
erstmals betreten, Angela aber nimmt es mit solchen Regeln of-
fenbar nicht so genau. Fiir sie und viele andere Deutsche — vor
allem die kulturelle Elite — ist die Norm, an die sie sich gebun-
den fihlen, Artikel 16a, Paragraph 1 des Grundgesetzes, in dem
steht:

»Politisch Verfolgte genieflen Asylrecht.«

Punkt.

In Wirklichkeit aber heifdt es in Paragraph 2 dieses Artikels:
»Auf Absatz 1 kann sich nicht berufen, wer aus einem Mitglied-
staat der Europdischen Gemeinschaften [...] einreist.« Aber was
soll’s? Wie jedes Gesetz auf der Welt kann auch dieses in vielfil-
tiger Weise interpretiert werden, und Mutti weif} es am besten.

Ich entnehme diese Informationen tibrigens meinem iPad.
Ein Teil meines Gehirns, falls es Sie interessiert, befindet sich in
diesem Gerit. Ja, wirklich. Wenn ich mein iPad verliere, bin ich
die Hilfte meines IQ los, kein Witz.

Wann kommen die endlich mit den Getranken? Ich brauche
eine Cola light. Jetzt. Hoffentlich muss ich sie nicht extra bezah-
len. Bei Fluggesellschaften weiff man nie; bald werden sie ei-
nem den Sitzplatz und die Toilettenbenutzung berechnen. Ja,
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ja, Sie werden schon sehen. In zehn oder 20 Jahren wird jedes
Verkehrsflugzeug tiber einen Bereich mit Stehplatzen verfiigen,
es wird unterschiedliche Toilettengréfen geben, je nachdem,
wie viel man zahlt. Das ist die Zukunft, Baby, der westliche Ka-
pitalismus kennt keine Grenzen.

Was finde ich noch auf meinem iPad? Bitte schén: Am 11. Sep-
tember zitierte die Deutsche Welle Angela Merkel wie folgt:
»Das Grundrecht auf Asyl fiir politisch Verfolgte kennt keine
Obergrenze; das gilt auch fiir die Fliichtlinge, die aus der Hélle
eines Biirgerkriegs zu uns kommen.« Als die Syrer das horten,
stromten sie in Scharen nach Deutschland. Hitten Sie das an
ihrer Stelle nicht auch getan?

Bald schon vollzog Mutti einen weiteren Sinneswandel. Am
13. September schrieb der Guardian, dass »Deutschland am
Sonntag Grenzkontrollen eingefiihrt und in einer drastischen
Mafinahme jeglichen Zugverkehr mit Osterreich unterbrochen
hat, nachdem die Bundeslinder gewarnt hatten, dass sie die er-
driickende Zahl von Fliichtlingen, die ins Land kommen, nicht
mehr bewiltigen kénnenx.

Rund einen Monat spiter, schrieb der britische Independent,
wie ich auf meinem iPad sehe, dass Angela Merkel »Gespriche
mit dem tiirkischen Prisidenten Recep Tayyip Erdogan und sei-
nem Ministerprisidenten Ahmet Davutoglu gefiithrt hat, um
Ankaras Unterstiitzung fiir den Plan einer verstirkten Pufferzo-
ne in der Region zu gewinnen. Diese solle die Flut an Kriegs-
fliichtlingen aus Syrien und Afghanistan bremsen, die gegen-
wirtig nach Europa kommen.«

Die Tage, Wochen und Monate zogen ins Land, und bevor es
irgendjemand bemerkte, ging das Jahr 2015 zu Ende und das
Jahr 2016 stand vor der Tiir, und mit ihm die Silvesterfeiern.

Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, dass ein Steward
und eine Stewardess Anstalten machen, den Passagieren Ge-
trdnke anzubieten. Wire aber auch Zeit!
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Wenn der Sekundenzeiger am Times Square in New York die
Zwolf erreicht, tauschen Zehntausende von Menschen Kiisse
mit ihren Liebsten aus. Deutschland aber ist nicht die USA, und
an Silvester 2015 war eine ziemlich grof$e Anzahl von Leuten mit
etwas ganz anderem beschiftigt als mit dem Austauschen von
Kiissen. Sie waren mit Vergewaltigen beschiftigt, um es deutlich
zu sagen. Dies geschah in einer Reihe von deutschen Stidten,
nirgendwo aber in solchem Ausmaf} wie in Kéln. Tausende von
Minnern, die nach Augenzeugenberichten »arabisch« oder
»nordafrikanisch« aussahen, versammelten sich auf dem Platz
zwischen Hauptbahnhof und Dom und begannen, mit deut-
schen Frauen zu »spielen«. Sie grapschten hier und stahlen da,
sie steckten hier ihre Finger in Vaginas und driickten dort Briiste,
sie schlugen hier einige Frauen zusammen und vergewaltigten
andere da — bis sie genug hatten. In den darauffolgenden Tagen
und Wochen gingen iiber tausend Anzeigen bei der Polizei ein.
Ich war in New York, als das geschah, und erinnere mich,
dass ich von diesen Ereignissen nicht aus der Presse, sondern
aus den sozialen Medien erfuhr. Die Mainstream-Medien, stell-
te sich Tage spiter heraus, wussten, was auf dem Platz und in
den umliegenden Straflen vor sich gegangen war, beschlossen
aber, die Offentlichkeit nicht davon zu unterrichten. Warum?
Wenn die Leute davon erfahren, sagten sich die Verantwortli-
chen, werden sie ungehalten iiber Angelas Politik der »offenen
Tiir« gegentiber den Fliichtlingen und stimmen bei den nichs-
ten Wahlen fiir die rechte Alternative fiir Deutschland (AfD).

Da ich eine Politikkolumne fiir Zeit online schreibe, bin ich
selbst Teil der deutschen Medien und weifd, wie sie funktionie-
ren. Die meisten deutschen Journalisten, die ich kennengelernt
habe, halten den Journalismus fiir ein Instrument der »Volkspi-
dagogike, bei dem Tatsachen viel weniger zihlen als das »richti-
ge Denkenc. In ihrer Selbstwahrnehmung stehen sie eine Stufe
iiber den »Massen« und halten es fiir ihre Pflicht, dafiir zu sor-
gen, dass die Leute das Richtige denken, was in diesem Fall be-
deutete, dass sie es mit Mutti halten.
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Was aber denkt Mutti wirklich?

Das ist schwer zu sagen.

Im Mirz 2016 verstindigte sich die Europdische Union
durch Angelas Vermittlung auf ein komplexes Abkommen mit
der Tiirkei. Im Rahmen dieses Abkommens wird die Tiirkei ihre
Grenzkontrollen verschirfen, um zu verhindern, dass Fliichtlin-
ge irreguldr von tiirkischem Staatsgebiet aus nach Griechenland
gelangen. Fliichtlinge, denen dies dennoch gelingt, werden in
die Tiirkei zuriickgefiihrt. Fiir jeden Syrer, der wieder in die Tir-
kei abgeschoben wird, nimmt die EU einen syrischen Fliichtling
auf, der sich in der Tiirkei befindet, bis zu einem Kontingent von
72 000. Fliichtlinge, die Asyl beantragen und deren Antrag nicht
abgelehnt wird, diirfen bleiben. Die Tiirkei erhilt sechs Milliar-
den Euro und ein paar weitere Vergiinstigungen.

Kurz gesagt und in einem Satz zusammengefasst bedeutet
dieses Abkommen fiir Deutschland: Deutschland steht immer
noch als ein Land da, das Fliichtlinge aufnimmt, nur dass diese
Fliichtlinge gar nicht mehr in Deutschland ankommen, weil sie
irgendwo in weiter Ferne feststecken, tot oder lebendig.

Ich lache still in mich hinein, wenn ich an die New-York-
Times-Uberschrift denke: »Fliichtlingsnation Deutschland.«

Aber ob einem nun zum Lachen oder zum Weinen zumute
ist, die Reise in diesem deutschen Flugzeug ist alles andere als
ein Vergniigen. Der Sitz ist schmal, nicht nur fiir einen dicken
Mann wie mich. Der Abstand zwischen den Sitzreihen ist
hochstwahrscheinlich in vielen Religionen verboten, nur sind
Fluggesellschaften bekanntlich atheistisch. Wenn man nicht du-
Rerste Vorsicht walten ldsst, driickt man unweigerlich mit den
Knien gegen das Hinterteil seines Vordermanns. Katholische
Priester stehen vielleicht auf sowas, ich jedoch bin nicht katho-
lisch, zumindest noch nicht.

Und es wird immer noch nichts zu trinken gereicht!

Wie lange mag dieser Flug noch dauern, um Himmels willen?
Es sollte, meine ich, ein Genfer Flugreisenden-Abkommen
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geben, das den Kunden von Fluggesellschaften Grundrechte wie
eine minimale Beinfreiheit sichert. Es gibt ibrigens eine Genfer
Fliichtlingskonvention, ein Abkommen {iber die Rechtsstellung
der Fliichtlinge. Sie ist im Artikel 14 der Allgemeinen Erklirung
der Menschenrechte verankert, in dem es heifdt: »Jeder hat das
Recht, in anderen Lindern vor Verfolgung Asyl zu suchen und
zu genieflen.« Das Genfer Abkommen iiber die Rechtsstellung
von Flugreisenden wiirde feststellen: »Jeder hat das Recht, sei-
nen Flug zu genieflen und seine Beine in bequemer, natiirlicher
und menschengerechter Weise bewegen zu konnen.«

Abkommen oder nicht, die Zeit vergeht, und ich kriege end-
lich eine lauwarme Cola light, die natiirlich der reine Horror ist.
Es ist mir unbegreiflich, wie Menschen, fast immer Nichtameri-
kaner, lauwarme Cola light trinken kénnen.

Der Rest ist schnell erzihlt: Das Flugzeug landet.

Nein, nicht in Berlin; noch nicht. Ich strecke meine Glieder
in Hamburg.

Warum in Hamburg?

Nun ja, mir wurde von einigen Deutschen gesagt — Deut-
sche, falls Sie’s noch nicht wussten, verspiiren oft das Bediirf-
nis, Fremden Fliichtlingsgeschichten zu erzihlen —, dass ich in
das Villenviertel Harvestehude kommen miisste, wenn ich
Fliichtlinge sehen wollte, die in einer von Hamburgs schéneren
Gegenden leben.

Bevor ich mich mit queeren Fliichtlingen treffe, sollte ich
mich erst mal mit reichen Fliichtlingen treffen.

Voll logisch, oder?

Fiir mich schon.

Jedenfalls bin ich noch vor Sonnenuntergang im Villenvier-
tel.
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2. KAPITEL Deutsche titen nicht, Punkt

Harvestehude ist wunderschén. Wenn ich jemals deutscher
Kanzler werde, was mein nichstes Lebensprojekt ist, kaufe ich
mir eine Villa hier. Sollte dieser Traum allerdings nicht in Erfiil-
lung gehen, nehme ich einen Flug nach Syrien und kehre als
Fliichtling nach Deutschland zuriick.

Allerliebst, dieses Viertel, wirklich malerisch.

Ich lasse mich treiben und geniefle es, wie hier eine Pracht-
villa nach der anderen darum buhlt, von mir in Besitz genom-
men zu werden. Das stattliche Anwesen direkt vor mir scheint
eine Art Galerie zu sein und ist mit allerlei Buddha-Skulpturen
geschmiickt. Hier steht ein Buddha neben einem imposanten
Baum und wird kunstvoll beleuchtet.

Reizender Buddha.

Erinnern Sie sich noch an die Zeit, als die Deutschen auf
Buddha abgefahren sind? Ich schon. Das war eine lustige Episo-
de der deutschen Geschichte, meiner deutschen Geschichte. Als
ich vor rund 15 Jahren das erste Mal nach Deutschland kam, war
jeder dritte Deutsche, den ich kennenlernte, auf dem Buddha-
Trip.
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Eine schone Zeit war das! Ich konnte meinen neuen deut-
schen Freunden endlos zuhoren, vor allem wenn sie auf dem
Boden saflen, Gras aflen, Kerzen anziindeten und miteinander
irgendetwas sprachen, das sie fiir Hindi hielten. Mit starkem
deutschen Akzent versuchten sie, mir faszinierende Geschich-
ten iiber den Tod und das Nirwana zu erzihlen.

Ich treffe solche Leute nicht mehr. Die, die ich kannte, sind
ilter geworden und haben Kinder bekommen, eins oder ein hal-
bes, und dann haben sie sich scheiden lassen und sind eines
Tages aus meinem Leben verschwunden. Weif§ Gott, wo sie heu-
te sind; in Kuba vielleicht.

Ich iiberlasse Buddha sich selbst und gehe weiter. Und sehe
direkt neben den prachtvollen Villen in einer Strafe namens So-
phienterrasse ein Gebiude, das eher keine Villa ist. Urspriing-
lich beherbergte dieses ausgesprochen nichtssagende Bauwerk
irgendeine Verwaltung. Meinen Informationen zufolge hat die
Stadt Hamburg annihernd 20 Millionen Euro investiert, um die
Immobilie zu erwerben und in eine Unterkunft fiir rund
200 Fliichtlinge umzuwandeln.

Das schaue ich mir von innen an.

Das Haus ist tiberfiillt mit Fliichtlingen aller Art, Erwachsenen
und Kindern, und ich mache die Bekanntschaft eines reizenden
arabischen Paars. Wirklich nette Leute. Sie stammt urspriing-
lich aus Syrien und er aus dem Libanon, wo sie beide lebten,
bevor sie hierherkamen.

Wie seid ihr nach Deutschland gekommen?, frage ich sie in
Erwartung einer anriithrenden Geschichte tiber Menschen, die
in einem permanent vom Kentern bedrohten Schlauchboot mit
den Elementen rangen, durch ihre Entschlossenheit aber, die
stirker war als der wiitendste Wind und die wildesten Wellen,
emporgehoben und direkt nach Deutschland getragen wurden.
Na ja, die Art von Geschichte halt, die ich in den Zeitungen lese.
Aber nein. Sie haben nicht mit den Elementen gerungen. Sie
kamen, erzihlen sie mir, auf die denkbar einfachste Weise nach

18



Deutschland, mit dem Flugzeug, zusammen mit ihren beiden
Sohnen.

Der Mann, ein ehemaliger Textilverkdufer, lernt derzeit
Deutsch, weil man ihm eréffnet hat, er bekime weniger Geld
vom deutschen Staat, wenn er es nicht tite. Seine Frau lernt gar
nichts; sie beteuert, sie sei krank und konne daher nicht sitzen,
nur liegen, und deshalb an keinem Unterricht teilnehmen. Das
ist in Ordnung fuir die Deutschen, die nette Menschen sind und
die die Summe, die sie ihr zahlen, um keinen Cent reduzieren
werden.

Ich gehe in ihr Zimmer.

Jetzt zumindest sitzt sie. Aber ich bin kein Deutschlehrer,
also alles gut.

Der Mann sieht mich an und erkennt sofort, dass ich etwas
zu mir nehmen muss. Méchtest du einen Kaffee?, fragt er mich.

Natiirlich mochte ich einen Kaffee.

Er macht mir einen Kaffee, einen arabischen Kaffee.

O Allah! Ich probiere den Kaffee und wiirde am liebsten
gleich zum Islam konvertieren!

Wihrend ich die schwarze Magie geniefle, hore ich der Frau
zu. Sie erzihlt mir, dass sie daheim im Nahen Osten vor einigen
Jahren zum Christentum {tibergetreten ist und die beiden des-
halb aus dem Libanon weggegangen sind. Im Libanon drohe
jedem, der dem Islam abschwore, tagtiglich der Tod, weil die
Muslime Menschen, die vom Glauben abgefallen seien, beson-
ders verabscheuten.

Wurde sie personlich von irgendjemandem bedroht? Das
weifd Allah.

Ich nippe weiter an dem magischen Gebriu.

Und nach noch ein paar Schlucken sagt sie mir, dass
Deutschland ein groflartiges Land ist.

Thr Mann pflichtet ihr bei.

Und wieso?

Deutschland ist ein reiches Land, sagen sie beide, und die
»Deutschen lieben uns«.

19



