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»Was geschah und geschieht, heute, schreibt sie auf.
Von ganz konkreten Geschehnissen ist die Rede,
von den Verschleppungen und Pogromen unserer
Jahrzehnte, vom Überdruß, von der Gleichgültigkeit,
vom erlittenen Schmerz und von schwebenden
Hoffnungen. Was Marie Luise Kaschnitz in einem
Selbstinterview gesagt hat, jede Seite will es bezeu-
gen: ›ihr Erbarmen mit den Menschen‹.«
Hans Bender
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Mit ihren unter dem T itel Ferngespräche gesammelten Erzählun­

gen, die hier als Neuauflage erscheinen, trat Marie Luise Kaschnitz 

1966 in den Insel Verlag ein. Die Menschen, von denen Marie Luise 

Kaschnitz hier erzählt, finden sich scheinbar mühelos in dem ihnen 

zugewiesenen Leben zurecht, sie tun, was von ihnen verlangt wird, 

nicht weniger und nicht mehr, bis eines Tages das Unvorhergesehene 

geschieht und sie aus der gewohnten Bahn wirft - ob sie es wahr­

haben wollen oder vor sich selber verbergen, Unschuld oder Lebens­

lüge mit der verzweifelten Kraft von Verurteilten niederzureden 

versuchen. W ie individuell die Personen auch gezeichnet sind - sie 

sind beispielhaft noch für die Menschen von heute. Nicht die Au­

ßenseiter der Gesellschaft werden beschrieben, nicht die Erniedrig­

ten und Beleidigten, sondern die sanft Gestrandeten, hier und jetzt, 

alle in einem Alltag lebend, der scheinbar glatt funktioniert, plötzlich 

aber, in einer Geste, einem Wort, im Zufall einer Begegnung, den 

Blick ins Unheimliche freigibt, in einen Bereich, von dem aus gesehen 

alles bisher Gelebte fragwürdig wird. Damit und von hier aus ist das 

Leben neu zu entwerfen. 

Marcel Reich-Ranicki schrieb zur Erstausgabe des Bandes: »So 

vereint der Band Ferngespräche Geschichten, deren Atmosphäre in 

der deutschen Gegenwartsliteratur einmalig ist: Schwermut ohne 

Verbitterung, Mitleid ohne Wehmut, Trauer ohne Zorn, Schmerz 

ohne Haß. Und zugleich: Leichtigkeit und Heiterkeit ohne Verharm­

losung dessen, was um uns geschah und geschieht ... Auch diese 

Erzählungen sind leise, auch ihnen fehlt es weder an W ärme noch an 

Herzlichkeit. Es ist nicht Sache der Marie Luise Kaschnitz, anzukla­

gen oder zu attackieren. Ihre Aufgabe ist es, ihr Erbarmen mit der 

Kreatur in Bildern und Handlungen auszudrücken.« 
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Ferngespräche 





Ein Tamburin, ein Pferd 

Ein Haus am Waldrand, eine Art Villa, nicht großartig 
und auch nicht ärmlich, ein Stockwerk und ein paar 
Mansardenzimmer, mit schiefen Wänden, in einem der 
Mansardenzimmerehen schläft das Kind und ein Ham­
pelmann hängt über seinem Bett. Er hängt frei, hat ein 
Schnürchen zwischen den Beinen, an dem zieht das 
Kind vor dem Schlafen, ein wenig Licht fällt da noch 
ins Zimmer, und der Hampelmann zieht die Beine in 
den geringelten Höschen so hoch er kann.  Das Kind ist  
elf Jahre alt, e ine zufriedene Waise, die  gern in die 
Schule geht, gern der Pflegemutter im Hause hilft, gern 
mit dem Pflegevater an der Strecke entlang geht, wo 
der alte Eisenbahner j ede Minute Verspätung regi­
striert. Die meiste Zeit ist Krieg, Truppentransporte 
und Gefangenentransporte rollen durch das Birken­
wäldchen und, auf einem niederen Damm, durch das 
Moor. So nah der Grenze liegt das Städtchen nicht, daß 
die Einwohner evakuiert werden, es wird dort auch 
nicht geschossen, nur eines Tages kommen die fremden 
Soldaten und quartieren sich überall ein.  

Schon ein paar Tage vorher hat das Kind die Pfle­
geeltern aufgeregt flüstern hören, wir sind alt und das 
Kind ist ein Kind, wir geben ihnen alles, was wir haben, 
es kann uns nichts geschehen. Das Kind weiß nicht, 
was ihm geschehen soll, Soldaten haben zu essen und 
geben zu essen, einer hat ihm sogar einmal Schokolade 
geschenkt. Als eines Nachts das Gepolter an der Tür 
unten losgeht, erschrickt das Kind, aber nicht allzu-
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sehr. Zieh dich an, ruft der Pflegevater, und gleich 
darauf, wir kommen, ja wir kommen, und schon hört 
man auf der Treppe seinen leichten Schritt. Ein paar 
Minuten später stehen alle im Hausflur, die Pflege­
eltern, das Kind und die fremden Soldaten, die, wie sich 
herausstellt, gar kein Quartier verlangen und auch 
nicht plündern wollen, sondern jemanden suchen, der 
sich, wie sie meinen, hier verborgen hält. Aber das 
Kind weiß genau, es ist niemand im Hause, und wie die 
Pflegeeltern den Kopf schütteln, schüttelt auch das 
Kind den Kopf. Die Soldaten machen böse Gesichter, 
einer packt den Pflegevater bei der Schulter und dreht 
ihn um, er stößt ihm seinen Revolver in den Rücken 
und zwingt ihn vor ihm her durch alle Zimmer zu ge­
hen, auch in die Küche und in die Speisekammer, 
schließlich steigen sie auch die Treppe hinauf. Neben 
dem Zimmer des Kindes l iegt noch ein anderes, ebenso 
kleines, mit ebenso schiefen Wänden, das einmal als 
Fremdenzimmer gedient hat, aber j etzt kommt schon 
lange kein Besuch mehr, dann als Vorratskammer, aber 
es gibt n ichts mehr aufzuheben, nur Gerümpel steht da 
noch herum. Die Pflegemutter hat den Schlüssel vor 
kurzem einmal abgezogen, tu ihn ins Tamburin, Kind, 
und das Kind, das den Schlüssel zunächst in sein Schür­
zentäseheben gesteckt hat, glaubt, daß es das auch 
wirklich getan hat, denn in dem kleinen runden Kalb­
fel l  mit seinem hohen, von Glöckchen besetzten Rah­
men, dem Zigeunerinstrument aus der Kostümkiste, 
werden bei den Pflegeeltern die Schlüssel verwahrt. Vor 
der Kammer stehen sie jetzt wieder, in der Nacht, dort 
soll der Gesuchte sich verbergen, die Soldaten rütteln 
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an der Türklinke und die Pflegemutter schickt das 
Kind nach dem Tamburin, das im Geschirrschrank in 
der Küche seinen bestimmten Platz hat und dort auch 
gleich zu finden ist.  Das Kind trägt das Ding, so schnell 
es kann, die Treppe herauf, es hat das Gefühl, daß das 
vertraute Klappern und Klingeln heute nicht am Platze 
sei, und darum wickelt es seine Schürze um die Glöck­
chen und hält die tanzenden Schlüssel fest .  Überall 
brennt das elektrische Licht, aber vor dem Treppenfen­
ster liegen Gärten, Wiese und Waldrand in gespensti­
scher Dämmerung, und erst j etzt spürt das Kind ein 
Unbehagen, eine leise Angst, es könne das alles schlecht 
ausgehen und niemals wieder so werden wie es früher 
war. Der Pflegevater nimmt dem Kind das Tamburin 
ab, seine Hände zittern so sehr, daß die Schlüssel auf 
dem Kalbfell einen kleinen Trommelwirbel ausführen, 
ein Geräusch, das die Soldaten in Wut und Schrecken 
versetzt. Jetzt haben plötzlich alle vier ihre Revolver in 
der Hand und alle sprechen durcheinander, in einer 
Sprache, die das Kind nicht versteht. Endlich schreit 
der einzige, der etwas Deutsch kann, aufmachen, da 
hat der Pflegevater schon ins Tamburin gegriffen und 
einen Schlüssel herausgezogen, aber es ist der richtige 
nicht. Auch der zweite, den er den Soldaten hinhält, 
paßt nicht ins Schloß der Kammer, auch der dritte 
nicht und der vierte nicht. Er muß aber doch da sein, 
sagt die Pflegemutter ein paarmal hintereinander und 
fängt schon zu weinen an. Sie hat vergessen, daß sie 
dem Kind den Schlüssel zum Verwahren gegeben hat, 
und auch das Kind hat es vergessen, es fällt ihm erst viel 
später wieder ein . Den Soldaten ist anzumerken, daß 
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sie die ganze umständliche Sucherei für eine List hal­
ten, zornig wühlen sie jetzt selbst im Tamburin, in dem 
sich fast nur noch ganz kleine Schlüssel, wie für Koffer 
oder Vorhängeschlösser befinden . Und dann hört das 
Kind, das am Boden hockt, um die von den Soldaten 
zornig weggeworfenen Schlüssel aufzulesen, es zwei­
mal scharf knallen, und meint, daß j emand von drau­
ßen, aus der unheimlich veränderten Alltagsland­
schaft, in die Fenster schießt. Es fällt etwas schwer zu 
ihm herunter, ein Körper, der zwischen den Beinen der 
Soldaten verkrümmt steckenbleibt, und ein Kopf, der 
tiefer rutscht und gerade neben seine Hand zu liegen 
kommt. Es dauert eine Weile, bis das Kind das Lüster­
j äckchen und die rosige, von weißen Löckchen umge­
bene Glatze des Pflegevaters erkennt. Die Mutter ist 
aufs Gesicht gestürzt, ihr gebrechlicher Körper wird 
von den Männern beiseite geschoben, und das Kind, 
das niemand beachtet, rutscht auf dem Bauch die Trep­
pe hinab . Wie es aus dem Haus gekommen ist, weiß es 
später nicht mehr zu sagen, nur daß sich in seiner Er­
innerung drei Dinge verbinden, das eisige Fegen des 
hohen nassen Grases an seinen Waden, die schweren 
Schläge, mit denen oben die Soldaten die Tür der Kam­
mer aufbrechen und das Klingeln des Tamburins, das 
das Kind j etzt wieder in der Hand hält, ohne zu wissen 
wieso und warum. Es ist inzwischen noch kaum heller 
geworden und im Wald ist es noch dunkler als draußen, 
zu dunkel in jedem Fall für ein so kleines Mädchen, das 
von etwas fortstrebt, aber nicht weiß wohin.  Sich zu 
verstecken wäre gut, aber das Kind bleibt doch lieber 
auf dem breiten weißen Sandweg, läuft und läuft ohne 
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Besinnung und ohne s ich recht klarzumachen, was ge­
schehen ist .  Nichts von Trauer über den Tod der doch 
geliebten Pflegeeltern, kein Gefühl von Alleinaufder­
welt . Nur kalt, kalt, und war da nicht einmal eine 
Holzfällerhütte, und war da nicht einmal ein Holzstoß, 
hinter dem man hätte Schutz suchen können vor dem 
eisigen Wind. Kein Holzstoß ist da, keine Hütte, aber 
hinter einer Wegbiegung ein Chaisenwägelchen mit ei­
nem Pferd und keinem Kutscher, das Pferd ist halb 
abgeschirrt, läßt den Kopf trübsinnig hängen und döst 
vor sich hin. Das Kind überlegt nicht lang, es sieht das 
dicke Spritzleder zurückgeschlagen, es klettert in das 
Wägelchen und rutscht ganz hinunter und zieht sich die 
schwarze glänzende Decke über den Kopf. Von dem 
Augenblick an ist alles gut, das wilde Rauschen der 
Fichtenwipfel ein Schlaflied, der blutrote Streifen zwi­
schen den Stämmen ein freundliches Licht. Kaum, daß 
es im Wagen hockt, schläft das Kind schon ein und hat 
angenehme Träume, Schaukelträume, auf einer Schau­
kel, deren Seile weiß Gott wo befestigt sind, fliegt es 
über dem maigrünen Birkenwäldchen hin.  Plötzlich 
dann wird die Schaukel angehalten, jemand reißt an 
den Seilen, es wird wieder dunkel und eine Schnauze 
fährt dem Kind ins Gesicht. Es  reißt erschrocken die 
Augen auf, aber dadurch wird nichts besser, die 
Schnauze ist ein Pferdemaul, aber kein weiches, run­
des, wie es der Schecke vom Löwenwirt hat, sondern 
eines mit langen gelben Zähnen, und wilde glühende 
Augen stehen dem Pferd ganz außen am Kopf. Das 
Kind weiß nicht mehr, wie es unter die schwarze 
Wachstuchdecke gekommen ist, und der Gedanke, daß 



das halb abgeschirrte Tier sich umgedreht hat, um bei 
ihm Schutz und Wärme zu finden, kommt ihm nicht. 

Weil  es unter den noch immer nachtschwarzen Bäu­
men mit dem Pferd allein ist, wird ihm dieses einzige 
Lebewesen zum Schrecken aller Schrecken.  Sein An­
blick ist schlimmer als der Anblick der toten Pflege­
eltern, eine viel ältere Erfahrung und darum ganz anders 
schlimm. Das Kind schlüpft an dem Pferdekopf vorbei 
und springt aus dem Wagen, es läuft weg, wieder bar­
fuß auf den naßkalten Feldwegen, das Tamburin hat es 
zurückgelassen, j etzt hat wohl das Pferd mit dem Maul 
gegen die kleine Trommel gestoßen, was anders hätte 
im Wald so dumpf und merkwürdig tönen können, 
aber vielleicht ist es auch der Herzschlag des Kindes, 
das rennt und rennt und dem j eder Atemzug rauh und 
schmerzhaft durch die Kehle fährt. Endlich fällt es hin 
und schreit, weil es j etzt hinter sich auch den Hufschlag 
des Pferdes und das Räderrollen des Wägelchens ver­
nimmt. Aber nichts kommt, kein Wagen, kein Pferd, 
dagegen ist hinter den Bäumen die Sonne aufgegangen, 
und nach einer Weile ruft j emand das Kind, eine Frau 
aus dem Ort.  Die Frau ist zum Reisigsammeln unter­
wegs, sie weiß schon alles und nimmt das Kind mit sich 
nach Hause; später ist es in ein Waisenhaus gekommen. 
Es hat niemals nach seinen Pflegeeltern gefragt, ob­
wohl diese doch gut zu ihm gewesen sind und es sie 
gern gehabt hat. Um das Haus, in dem es gewohnt hat, 
hat es immer einen großen Bogen gemacht.  Je mehr 
Zeit vergeht, um so sicherer ist es, daß es den Schlüssel, 
den ihm die Pflegemutter in die Hand gegeben hat, 
nicht in das Tamburin gelegt, sondern irgend wo verlo-
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ren hat, und daß es dadurch eigentlich schuld an dem 
Tode seiner Pflegeeltern war. Es hat darüber aber keine 
Gewissensbisse empfunden . Durch alles, was ihm spä­
ter, das heißt, ehe die guten Zeiten gekommen sind, 
noch zugestoßen ist, ist es mit einer Art von kaltem 
Mut hindurchgegangen, wie jemand, der schon bei den 
Toten war und der durch ein Wunder wieder auf die 
Erde zurückgekehrt ist. Es hat später geheiratet und 
selbst Kinder bekommen, es führt j etzt ein Leben, wie 
alle es führen, mit den Sorgen und Freuden, wie alle sie 
haben . Vor Pferden allerdings empfindet diese j unge 
Frau ein ganz unmäßiges Grauen, und ich möchte das 
Entsetzen in ihren Augen n icht sehen, wenn sie einmal, 
was aber kaum zu erwarten ist, die Glöckchen eines 
Tamburins hört. 



Der Tulpenmann 

Der Circus, von dem ich Ihnen erzählen will, Herrn 
Luigis Circus, war ein trauriger, ein Wrack von einem 
Circus, so könnte man sagen, ein Ding, das sich noch 
eine Weile über Wasser hält, aber was hilft das, es geht 
schließl ich doch unter, es ist zum Untergehen be­
stimmt. 

Diesem Circus nämlich hatte, als er in Afrika unter­
wegs war, ein Wirbelsturm das Zelt in Fetzen gerissen ; 
ein Kriegsschiff, soviel ich mich erinnere, ein britisches, 
hatte ihn aus Gutmütigkeit nach Italien mitgenommen, 
und da stand er nun, ich meine die vielen Wagen, große 
und kleine Wohnwagen und die Wagen für die Tiere 
und die Lichtmaschine und der Waschwagen, und 
konnte keine Vorstellungen mehr geben. 

Er stand, genau gesagt, vor den Toren Roms, ein 
Stückehen außerhalb der aurelianischen Mauer, es ist 
da eine alte Pyramide, die sogenannte Cestiuspyramide 
und ein akatholischer Friedhof, auf dem Goethes Sohn 
begraben liegt und der englische Dichter Shelley, der 
von seinem eigenen Namen behauptete, daß er in Was­
ser geschrieben sei. Nicht weit von der Pyramide, dem 
Stadttor und dem Friedhof befindet sich ein großes 
ödes Feld, eine Art von Schuttabladeplatz und daneben 
die Station der Schnellbahn, die an den Lido von Ostia 
und auch zu den Ruinen der alten Hafenstadt führt. Es 
ist der Platz, der Circussen und wandernden Schaustel­
lern zugewiesen wird. Man sieht von dort aus die 
nachts angestrahlte Fassade der Basil ika San Paolo. Die 
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Elektrische, die einen Kreis um ganz Rom beschreibt, 
fährt an der Pyramide und dem alten Stadttor vorüber, 
so daß man von allen Seiten der Stadt her eine gute 
Verbindung hat. 

Wegen dieser guten Verbindung haben die Circusse 
und die wandernden Schausteller an der Porta San 
Paolo auch im allgemeinen recht gute Geschäfte ge­
macht.  Aber, wie ich Ihnen schon sagte, hatte Herrn 
Luigis Circus kein Zelt mehr und auch keine Tribünen 
und konnte keine Vorstellungen mehr geben . Es konn­
ten dort nur am Nachmittag ein paar Clowns und 
Parterreakrobaten auftreten, und es konnten die Ställe 
besichtigt werden, aber auch das nur in der allerersten 
Zeit. 

Später nämlich, nach dieser Zeit, hat die Polizei um 
den Circus einen Stacheldrahtzaun gezogen . Sie hat das 
getan, weil die Tiere, die aus Geldmangel nicht mehr 
gefüttert werden konnten, Tag und Nacht brüllten und 
mit ihrem Gebrüll die Einwohner des Stadtviertels um 
die Porta San Paolo in Schrecken versetzten. Der Pan­
ther hatte einen der Stäbe seines Käfigs zertrümmert 
und ein Kind verletzt. Verschiedene Tiere waren einge­
gangen, und obwohl die Kadaver sofort verscharrt 
wurden, hat sich ein pestilenzialischer Gestank ver­
breitet. So vergingen die ersten Tage des Monats Au­
gust.  Ferragosto, der eisenglühende Fünfzehnte, nach 
dem sich, wie man sagt, die H itze bricht, war noch 
weit. Es war fürchterlich heiß, und vor Mitternacht 
bewegte kein Windhauch die verpestete Luft .  

An einem dieser ersten Augusttage sah Herr  Luigi 
den Circus zum ersten Mal . Er wohnte in einem ent-
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fernt gelegenen Stadtteil  und kam an der eingegitterten 
Wagenburg nur ganz zufällig eines Abends vorbei .  
Aber dann hörte er die Tiere brüllen und sah zu seinem 
Erstaunen mehrere alte Frauen, die sich mit Körben 
und Säcken dem Stacheldrahtzaun näherten und Heu, 
Karotten und halb verfaulte Bananen über den Zaun zu 
werfen versuchten . Von den alten Frauen erfuhr er, was 
mit dem Circus geschehen war .  Er blieb stehen und 
machte sich vor Mitternacht nicht wieder auf den Weg. 
Er sprach mit den Polizisten, die vor dem Tor Wache 
hielten, und mit den Artisten und Tierpflegern, die dort 
ein- und ausgehen durften, wenn sie ihre Ausweise 
zeigten.  

D ieser Herr Luigi ist ein Liebhaber von Circussen, 
oder wie man sich heute ausdrückt, ein Fan . Er ist  noch 
mehr als das, ein Liebhaber des zwecklosen Spiels und 
j ener vollkommen beherrschten Bewegung, die die 
Schwerkraft besiegt. Im Laufe seines Lebens hat Herr 
Luigi vielen Circusvorstellungen beigewohnt. Er hat 
sich in der Pause an j enen Ausgang des Zeltes begeben, 
wo die Artisten, in schmuddeligen Bademänteln, auf 
Taurollen hockend, ausruhen oder in ihren Tricots um­
hergehen und ihre Muskeln lockern, und wo die Haut 
der von zwei Männern dargestellten Giraffe und die 
grotesken Musikinstrumente der Musical-Clowns lie­
gen .  Er wußte, wie durch eine bestimmte Art des 
Schminkens die zugleich lachenden und tieftraurigen 
Gesichter der Spaßmacher entstehen und welche Ge­
duld es kostet, bis die rosa und himmelblau gefärbten 
Tauben von den obersten Sitzreihen her auf die Hand 
der mit einer Perlenhaube geschmückten Dame fliegen.  
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Darum mußte auf den Herrn Luigi, der nun j eden 
Abend nach Büroschluß den Platz bei der Pyramide 
und dem alten Stadttor aufsuchte, der Haufen Elend, 
den dieser Circus darstellte, einen furchtbaren Ein­
druck machen. Er war nichts als ein kleiner Angestell­
ter, aber er war ein empfindsamer Mensch, ein 
Mensch, der in einer Katastrophe gleich alle Katastro­
phen und in dem Niedergang eines Dinges den Nieder­
gang aller entsprechenden Dinge sieht. Obwohl er s ich 
sagen mußte, daß es auf einen Circus mehr oder we­
niger nicht ankommt, bildete er s ich doch ein, daß 
dieses Unternehmen das letzte seiner Art sei und daß 
mit seinem Untergang alle schwingenden Trapeze, alle 
federngeschmückten, dressierten Pferde und alle wat­
schelnden zwergenhaften Spaßmacher aus der Welt 
verschwinden würden. Er war sehr niedergeschlagen, 
und er wurde noch trauriger, als der Ausverkauf der 
Tiere begann.  

Ja, die Tiere wurden verkauft. Es erschien eine An­
zeige in der Zeitung, auf die hin einige Raubtiere und 
ein junger Elefant vom zoologischen Garten übernom­
men wurden. Die Schimmel, die gewohnt waren, in der 
Manege hübsche Figuren zu bilden, und die bei dem 
immer wieder einsetzenden Beifall freudig mit den 
straußfedergeschmückten Köpfen genickt hatten, wur­
den einzeln abgeholt, um geschlachtet zu werden oder 
um die Karren von Holzlieferanten und Gemüsehänd­
lern zu ziehen . Es blieben aber noch viele hungrige 
Tiere übrig, und Herr Luigi überlegte sich ernsthaft, ob 
er nicht eines von ihnen mit sich nach Hause nehmen 
könnte. Er tat das aber am Ende doch nicht. Denn er 



hatte zu Hause eine Frau, die sehr schwer und sehr 
streng war und deren dicke schwarze Augenbrauen in 
der Mitte zusammengewachsen waren. Er mußte sei­
ner Frau jeden Pfennig seines Gehaltes abliefern und 
konnte darum so gut wie nichts in die Pappschachtel 
werfen, die, für milde Spenden bestimmt, an der Au­
ßenseite des Drahtzaunes hing. Er konnte zu der Ret­
tung der Tiere nichts beitragen, und er hatte nicht 
einmal genug Geld, um dem Direktor, der einen Selbst­
mordversuch gemacht hatte, einen Blumenstrauß ins 
Krankenhaus zu schicken. An dem Tag, an dem der 
Direktor ins Krankenhaus gekommen war, zeigte der 
große Kalender in Herrn Luigis traurigem Eßzimmer 
eine fette Fünf, es war der fünfte August. Am sechsten 
wurden die fünf Töchter der Luft, die sich für Schwe­
stern ausgaben, abgeholt. Einige wohlhabende Herren 
aus der Stadt, die ihre Photographien in der Zeitung 
gesehen hatten, hatten sie eingeladen, bei ihnen zu 
wohnen, und in schönen leisen Wagen fuhren die Mäd­
chen weinend davon. Am siebten August verschwan­
den die Artisten, die gezwungen waren, sich als Kellner 
zu verdingen. Am selben Tag erhielten die Parterre­
akrobaten telegraphisch ein Engagement nach Amerika 
und reisten mit dem Flugzeug ab. Jeden Abend wurde 
es ein wenig stiller und öder auf dem eingezäunten 
Gelände, über dem j etzt, weil  es so heiß und trocken 
war, beständig eine dicke erstickende Staubwolke lag. 
Durch den Staub hindurch sah Herr Luigi die rote 
Abendsonne und oft hatte er Lust, einen der kleinen 
Züge der Schnellbahn zu besteigen, um die Sonne in 
Ostia Mare ins Wasser sinken zu sehen. Er konnte aber 
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