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Mit ihren unter dem Titel Ferngesprdche gesammelten Erzahlun-
gen, die hier als Neuauflage erscheinen, trat Marie Luise Kaschnitz
1966 in den Insel Verlag ein. Die Menschen, von denen Marie Luise
Kaschnitz hier erzahlt, finden sich scheinbar miihelos in dem ihnen
zugewiesenen Leben zurecht, sie tun, was von ihnen verlangt wird,
nicht weniger und nicht mehr, bis eines Tages das Unvorhergesehene
geschieht und sie aus der gewohnten Bahn wirft — ob sie es wahr-
haben wollen oder vor sich selber verbergen, Unschuld oder Lebens-
lige mit der verzweifelten Kraft von Verurteilten niederzureden
versuchen. Wie individuell die Personen auch gezeichnet sind — sie
sind beispielhaft noch fiir die Menschen von heute. Nicht die Au-
Benseiter der Gesellschaft werden beschrieben, nicht die Erniedrig-
ten und Beleidigten, sondern die sanft Gestrandeten, hier und jetzt,
alle in einem Alltag lebend, der scheinbar glatt funktioniert, plotzlich
aber, in einer Geste, einem Wort, im Zufall einer Begegnung, den
Blick ins Unheimliche freigibt, in einen Bereich, von dem aus gesehen
alles bisher Gelebte fragwiirdig wird. Damit und von hier aus ist das
Leben neu zu entwerfen.

Marcel Reich-Ranicki schrieb zur Erstausgabe des Bandes: »So
vereint der Band Ferngespriche Geschichten, deren Atmosphire in
der deutschen Gegenwartsliteratur einmalig ist: Schwermut ohne
Verbitterung, Mitleid ohne Wehmut, Trauer ohne Zorn, Schmerz
ohne HafS. Und zugleich: Leichtigkeit und Heiterkeit ohne Verharm-
losung dessen, was um uns geschah und geschieht ... Auch diese
Erzdhlungen sind leise, auch ihnen fehlt es weder an Warme noch an
Herzlichkeit. Es ist nicht Sache der Marie Luise Kaschnitz, anzukla-
gen oder zu attackieren. lhre Aufgabe ist es, ihr Erbarmen mit der
Kreatur in Bildern und Handlungen auszudriicken.«



insel taschenbuch 1422
Kaschnitz
Ferngespriache

@






Marie Luise

Kaschnitz
Ferngesprache

Erzahlungen
Insel Verlag



4. Auflage 2016

Erste Auflage 1922
insel taschenbuch 1422
© Insel Verlag Frankfurt am Main 1966
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Satz: LibroSatz, Kriftel
Printed in Germany
Umschlag: hifmann, heilmann, hamburg
ISBN 978-3-458-33122-3



Ferngesprache






Ein Tamburin, ein Pferd

Ein Haus am Waldrand, eine Art Villa, nicht grofartig
und auch nicht drmlich, ein Stockwerk und ein paar
Mansardenzimmer, mit schiefen Wanden, in einem der
Mansardenzimmerchen schlift das Kind und ein Ham-
pelmann hangt Gber seinem Bett. Er hingt frei, hat ein
Schniirchen zwischen den Beinen, an dem zieht das
Kind vor dem Schlafen, ein wenig Licht fillt da noch
ins Zimmer, und der Hampelmann zieht die Beine in
den geringelten Hoschen so hoch er kann. DasKind ist
elf Jahre alt, eine zufriedene Waise, die gern in die
Schule geht, gern der Pflegemutter im Hause hilft, gern
mit dem Pflegevater an der Strecke entlang geht, wo
der alte Eisenbahner jede Minute Verspitung regi-
striert. Die meiste Zeit ist Krieg, Truppentransporte
und Gefangenentransporte rollen durch das Birken-
waldchen und, auf einem niederen Damm, durch das
Moor. So nah der Grenze liegt das Stadtchen nicht, dafs
die Einwohner evakuiert werden, es wird dort auch
nicht geschossen, nur eines Tages kommen die fremden
Soldaten und quartieren sich uberall ein.

Schon ein paar Tage vorher hat das Kind die Pfle-
geeltern aufgeregt flistern horen, wir sind alt und das
Kind ist ein Kind, wir geben ihnen alles, was wir haben,
es kann uns nichts geschehen. Das Kind weif$ nicht,
was ihm geschehen soll, Soldaten haben zu essen und
geben zu essen, einer hat ihm sogar einmal Schokolade
geschenkt. Als eines Nachts das Gepolter an der Tir
unten losgeht, erschrickt das Kind, aber nicht allzu-
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sehr. Zieh dich an, ruft der Pflegevater, und gleich
darauf, wir kommen, ja wir kommen, und schon hort
man auf der Treppe seinen leichten Schritt. Ein paar
Minuten spater stehen alle im Hausflur, die Pflege-
eltern, das Kind und die fremden Soldaten, die, wie sich
herausstellt, gar kein Quartier verlangen und auch
nicht plindern wollen, sondern jemanden suchen, der
sich, wie sie meinen, hier verborgen hilt. Aber das
Kind weif$ genau, es ist niemand im Hause, und wie die
Pflegeeltern den Kopf schiitteln, schuttelt auch das
Kind den Kopf. Die Soldaten machen bose Gesichter,
einer packt den Pflegevater bei der Schulter und dreht
thn um, er stofst thm seinen Revolver in den Riicken
und zwingt ihn vor ihm her durch alle Zimmer zu ge-
hen, auch in die Kiiche und in die Speisekammer,
schliefilich steigen sie auch die Treppe hinauf. Neben
dem Zimmer des Kindes liegt noch ein anderes, ebenso
kleines, mit ebenso schiefen Wanden, das einmal als
Fremdenzimmer gedient hat, aber jetzt kommt schon
lange kein Besuch mehr, dann als Vorratskammer, aber
es gibt nichts mehr aufzuheben, nur Gertimpel steht da
noch herum. Die Pflegemutter hat den Schlissel vor
kurzem einmal abgezogen, tu ihn ins Tamburin, Kind,
und das Kind, das den Schliissel zunachst in sein Schiir-
zentaschchen gesteckt hat, glaubt, daf§ es das auch
wirklich getan hat, denn in dem kleinen runden Kalb-
fell mit seinem hohen, von Glockchen besetzten Rah-
men, dem Zigeunerinstrument aus der Kostimkiste,
werden bei den Pflegeeltern die Schliissel verwahrt. Vor
der Kammer stehen sie jetzt wieder, in der Nacht, dort
soll der Gesuchte sich verbergen, die Soldaten riitteln
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an der Turklinke und die Pflegemutter schickt das
Kind nach dem Tamburin, das im Geschirrschrank in
der Kiiche seinen bestimmten Platz hat und dort auch
gleich zu finden ist. Das Kind tragt das Ding, so schnell
es kann, die Treppe herauf, es hat das Gefiihl, daf§ das
vertraute Klappern und Klingeln heute nicht am Platze
sei, und darum wickelt es seine Schiirze um die Glock-
chen und halt die tanzenden Schliissel fest. Uberall
brennt das elektrische Licht, aber vor dem Treppenfen-
ster liegen Garten, Wiese und Waldrand in gespensti-
scher Dimmerung, und erst jetzt sptirt das Kind ein
Unbehagen, eine leise Angst, es konne dasalles schlecht
ausgehen und niemals wieder so werden wie es frither
war. Der Pflegevater nimmt dem Kind das Tamburin
ab, seine Hande zittern so sehr, daf$ die Schlissel auf
dem Kalbfell einen kleinen Trommelwirbel ausfiuhren,
ein Gerausch, das die Soldaten in Wut und Schrecken
versetzt. Jetzt haben plotzlich alle vier ihre Revolver in
der Hand und alle sprechen durcheinander, in einer
Sprache, die das Kind nicht versteht. Endlich schreit
der einzige, der etwas Deutsch kann, aufmachen, da
hat der Pflegevater schon ins Tamburin gegriffen und
einen Schlissel herausgezogen, aber es ist der richtige
nicht. Auch der zweite, den er den Soldaten hinhalt,
paflt nicht ins Schlofs der Kammer, auch der dritte
nicht und der vierte nicht. Er mufS aber doch da sein,
sagt die Pflegemutter ein paarmal hintereinander und
fangt schon zu weinen an. Sie hat vergessen, dafS sie
dem Kind den Schliissel zum Verwahren gegeben hat,
und auch das Kind hat es vergessen, es fallt ihm erst viel
spater wieder ein. Den Soldaten ist anzumerken, dafS
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sie die ganze umstandliche Sucherei fir eine List hal-
ten, zornig wiihlen sie jetzt selbst im Tamburin, in dem
sich fast nur noch ganz kleine Schlissel, wie fiir Koffer
oder Vorhiangeschlosser befinden. Und dann hort das
Kind, das am Boden hockt, um die von den Soldaten
zornig weggeworfenen Schlissel aufzulesen, es zwei-
mal scharf knallen, und meint, daf§ jemand von drau-
en, aus der unheimlich verianderten Alltagsland-
schaft, in die Fenster schiefst. Es fallt etwas schwer zu
ihm herunter, ein Korper, der zwischen den Beinen der
Soldaten verkriimmt steckenbleibt, und ein Kopf, der
tiefer rutscht und gerade neben seine Hand zu liegen
kommt. Es dauert eine Weile, bis das Kind das Liister-
jackchen und die rosige, von weifSen Lockchen umge-
bene Glatze des Pflegevaters erkennt. Die Mutter ist
aufs Gesicht gestiirzt, ihr gebrechlicher Korper wird
von den Mainnern beiseite geschoben, und das Kind,
das niemand beachtet, rutscht auf dem Bauch die Trep-
pe hinab. Wie es aus dem Haus gekommen ist, weifS es
spater nicht mehr zu sagen, nur daf$ sich in seiner Er-
innerung drei Dinge verbinden, das eisige Fegen des
hohen nassen Grases an seinen Waden, die schweren
Schlige, mit denen oben die Soldaten die Tiir der Kam-
mer aufbrechen und das Klingeln des Tamburins, das
das Kind jetzt wieder in der Hand hilt, ohne zu wissen
wieso und warum. Es ist inzwischen noch kaum heller
geworden und im Wald ist esnoch dunkler als draufSen,
zu dunkel in jedem Fall fiir ein so kleines Madchen, das
von etwas fortstrebt, aber nicht weif§ wohin. Sich zu
verstecken wire gut, aber das Kind bleibt doch lieber
auf dem breiten weifSen Sandweg, lauft und lauft ohne
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Besinnung und ohne sich recht klarzumachen, was ge-
schehen ist. Nichts von Trauer uber den Tod der doch
geliebten Pflegeeltern, kein Gefiihl von Alleinaufder-
welt. Nur kalt, kalt, und war da nicht einmal eine
Holzfallerhutte, und warda nicht einmal ein Holzstof3,
hinter dem man hatte Schutz suchen konnen vor dem
eisigen Wind. Kein HolzstofS ist da, keine Hiitte, aber
hinter einer Wegbiegung ein Chaisenwigelchen mit ei-
nem Pferd und keinem Kutscher, das Pferd ist halb
abgeschirrt, 1afSt den Kopf triibsinnig hingen und dost
vor sich hin. Das Kind tiberlegt nicht lang, es sieht das
dicke Spritzleder zuriickgeschlagen, es klettert in das
Wagelchen und rutscht ganz hinunter und zieht sich die
schwarze glinzende Decke Uber den Kopf. Von dem
Augenblick an ist alles gut, das wilde Rauschen der
Fichtenwipfel ein Schlaflied, der blutrote Streifen zwi-
schen den Stammen ein freundliches Licht. Kaum, dafS
es im Wagen hockt, schliaft das Kind schon ein und hat
angenehme Traume, Schaukeltriume, auf einer Schau-
kel, deren Seile weif§ Gott wo befestigt sind, fliegt es
liber dem maigriinen Birkenwildchen hin. Plotzlich
dann wird die Schaukel angehalten, jemand reifSt an
den Seilen, es wird wieder dunkel und eine Schnauze
fahrt dem Kind ins Gesicht. Es reifSt erschrocken die
Augen auf, aber dadurch wird nichts besser, die
Schnauze ist ein Pferdemaul, aber kein weiches, run-
des, wie es der Schecke vom Lowenwirt hat, sondern
eines mit langen gelben Zihnen, und wilde glithende
Augen stehen dem Pferd ganz aufSen am Kopf. Das
Kind weifd nicht mehr, wie es unter die schwarze
Wachstuchdecke gekommen ist, und der Gedanke, dafs
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das halb abgeschirrte Tier sich umgedreht hat, um bei
ihm Schutz und Wirme zu finden, kommt ihm nicht.

Weil es unter den noch immer nachtschwarzen Bau-
men mit dem Pferd allein ist, wird ihm dieses einzige
Lebewesen zum Schrecken aller Schrecken. Sein An-
blick ist schlimmer als der Anblick der toten Pflege-
eltern, eine viel altere Erfahrung und darum ganz anders
schlimm. Das Kind schlipft an dem Pferdekopf vorbei
und springt aus dem Wagen, es lauft weg, wieder bar-
fufs auf den nafSkalten Feldwegen, das Tamburin hat es
zurlickgelassen, jetzt hat wohl das Pferd mit dem Maul
gegen die kleine Trommel gestoflen, was anders hitte
im Wald so dumpf und merkwiirdig tonen konnen,
aber vielleicht ist es auch der Herzschlag des Kindes,
das rennt und rennt und dem jeder Atemzug rauh und
schmerzhaft durch die Kehle fahrt. Endlich fallt es hin
und schreit, weil es jetzt hinter sich auch den Hufschlag
des Pferdes und das Raderrollen des Wigelchens ver-
nimmt. Aber nichts kommt, kein Wagen, kein Pferd,
dagegen ist hinter den Biumen die Sonne aufgegangen,
und nach einer Weile ruft jemand das Kind, eine Frau
aus dem Ort. Die Frau ist zum Reisigsammeln unter-
wegs, sie weif§ schon alles und nimmt das Kind mit sich
nach Hause; spater ist es in ein Waisenhaus gekommen.
Es hat niemals nach seinen Pflegeeltern gefragt, ob-
wohl diese doch gut zu ihm gewesen sind und es sie
gern gehabt hat. Um das Haus, in dem es gewohnt hat,
hat es immer einen groflen Bogen gemacht. Je mehr
Zeit vergeht, um so sicherer ist es, dafS es den Schlissel,
den ihm die Pflegemutter in die Hand gegeben hat,
nicht in das Tamburin gelegt, sondern irgendwo verlo-
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ren hat, und dafS es dadurch eigentlich schuld an dem
Tode seiner Pflegeeltern war. Es hat dariiber aber keine
Gewissensbisse empfunden. Durch alles, was ihm spa-
ter, das heifSt, ehe die guten Zeiten gekommen sind,
noch zugestoflen ist, ist es mit einer Art von kaltem
Mut hindurchgegangen, wie jemand, der schon bei den
Toten war und der durch ein Wunder wieder auf die
Erde zuriickgekehrt ist. Es hat spater geheiratet und
selbst Kinder bekommen, es fiihrt jetzt ein Leben, wie
alle es fuhren, mit den Sorgen und Freuden, wie alle sie
haben. Vor Pferden allerdings empfindet diese junge
Frau ein ganz unmifSiges Grauen, und ich mochte das
Entsetzen in ihren Augen nicht sehen, wenn sie einmal,
was aber kaum zu erwarten ist, die Glockchen eines
Tamburins hort.



Der Tulpenmann

Der Circus, von dem ich Thnen erzihlen will, Herrn
Luigis Circus, war ein trauriger, ein Wrack von einem
Circus, so konnte man sagen, ein Ding, das sich noch
eine Weile tiber Wasser halt, aber was hilft das, es geht
schliefflich doch unter, es ist zum Untergehen be-
stimmt.

Diesem Circus namlich hatte, als er in Afrika unter-
wegs war, ein Wirbelsturm das Zelt in Fetzen gerissen;
ein Kriegsschiff, soviel ich mich erinnere, ein britisches,
hatte ihn aus Gutmiitigkeit nach Italien mitgenommen,
und da stand er nun, ich meine die vielen Wagen, grofSe
und kleine Wohnwagen und die Wagen fiir die Tiere
und die Lichtmaschine und der Waschwagen, und
konnte keine Vorstellungen mehr geben.

Er stand, genau gesagt, vor den Toren Roms, ein
Stickchen auflerhalb der aurelianischen Mauer, es ist
daeine alte Pyramide, die sogenannte Cestiuspyramide
und ein akatholischer Friedhof, auf dem Goethes Sohn
begraben liegt und der englische Dichter Shelley, der
von seinem eigenen Namen behauptete, dafS er in Was-
ser geschrieben sei. Nicht weit von der Pyramide, dem
Stadttor und dem Friedhof befindet sich ein grofSes
odes Feld, eine Art von Schuttabladeplatz und daneben
die Station der Schnellbahn, die an den Lido von Ostia
und auch zu den Ruinen der alten Hafenstadt fiihrt. Es
istder Platz, der Circussen und wandernden Schaustel-
lern zugewiesen wird. Man sieht von dort aus die
nachts angestrahlte Fassade der Basilika San Paolo. Die
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Elektrische, die einen Kreis um ganz Rom beschreibt,
fahrt an der Pyramide und dem alten Stadttor voriiber,
so dafs man von allen Seiten der Stadt her eine gute
Verbindung hat.

Wegen dieser guten Verbindung haben die Circusse
und die wandernden Schausteller an der Porta San
Paolo auch im allgemeinen recht gute Geschifte ge-
macht. Aber, wie ich Thnen schon sagte, hatte Herrn
Luigis Circus kein Zelt mehr und auch keine Tribiinen
und konnte keine Vorstellungen mehr geben. Es konn-
ten dort nur am Nachmittag ein paar Clowns und
Parterreakrobaten auftreten, und es konnten die Stalle
besichtigt werden, aber auch das nur in der allerersten
Zeit.

Spater namlich, nach dieser Zeit, hat die Polizei um
den Circus einen Stacheldrahtzaun gezogen. Siehatdas
getan, weil die Tiere, die aus Geldmangel nicht mehr
gefuttert werden konnten, Tag und Nacht briillten und
mit ihrem Gebrull die Einwohner des Stadtviertels um
die Porta San Paolo in Schrecken versetzten. Der Pan-
ther hatte einen der Stibe seines Kifigs zertrimmert
und ein Kind verletzt. Verschiedene Tiere waren einge-
gangen, und obwohl die Kadaver sofort verscharrt
wurden, hat sich ein pestilenzialischer Gestank ver-
breitet. So vergingen die ersten Tage des Monats Au-
gust. Ferragosto, der eisenglithende Funfzehnte, nach
dem sich, wie man sagt, die Hitze bricht, war noch
weit. Es war firchterlich heif$, und vor Mitternacht
bewegte kein Windhauch die verpestete Luft.

An einem dieser ersten Augusttage sah Herr Luigi
den Circus zum ersten Mal. Er wohnte in einem ent-
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fernt gelegenen Stadtteil und kam an der eingegitterten
Wagenburg nur ganz zufillig eines Abends vorbei.
Aber dann horte er die Tiere brullen und sah zu seinem
Erstaunen mehrere alte Frauen, die sich mit Korben
und Sacken dem Stacheldrahtzaun naherten und Heu,
Karotten und halb verfaulte Bananen tiber den Zaun zu
werfen versuchten. Von den alten Frauen erfuhr er, was
mit dem Circus geschehen war. Er blieb stehen und
machte sich vor Mitternacht nicht wieder auf den Weg.
Er sprach mit den Polizisten, die vor dem Tor Wache
hielten, und mit den Artisten und Tierpflegern, die dort
ein- und ausgehen durften, wenn sie ihre Ausweise
zeigten.

Dieser Herr Luigi ist ein Liebhaber von Circussen,
oder wie man sich heute ausdriickt, ein Fan. Er ist noch
mehr als das, ein Liebhaber des zwecklosen Spiels und
jener vollkommen beherrschten Bewegung, die die
Schwerkraft besiegt. Im Laufe seines Lebens hat Herr
Luigi vielen Circusvorstellungen beigewohnt. Er hat
sich in der Pause an jenen Ausgang des Zeltes begeben,
wo die Artisten, in schmuddeligen Bademanteln, auf
Taurollen hockend, ausruhen oder in ithren Tricots um-
hergehen und ihre Muskeln lockern, und wo die Haut
der von zwei Minnern dargestellten Giraffe und die
grotesken Musikinstrumente der Musical-Clowns lie-
gen. Er wufSte, wie durch eine bestimmte Art des
Schminkens die zugleich lachenden und tieftraurigen
Gesichter der Spafimacher entstehen und welche Ge-
duld es kostet, bis die rosa und himmelblau gefirbten
Tauben von den obersten Sitzreihen her auf die Hand
der mit einer Perlenhaube geschmiickten Dame fliegen.
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Darum mufSte auf den Herrn Luigi, der nun jeden
Abend nach Biiroschlufs den Platz bei der Pyramide
und dem alten Stadttor aufsuchte, der Haufen Elend,
den dieser Circus darstellte, einen furchtbaren Ein-
druck machen. Er war nichts als ein kleiner Angestell-
ter, aber er war ein empfindsamer Mensch, ein
Mensch, der in einer Katastrophe gleich alle Katastro-
phen und in dem Niedergang eines Dinges den Nieder-
gang aller entsprechenden Dinge sieht. Obwohl er sich
sagen mufSte, daf$ es auf einen Circus mehr oder we-
niger nicht ankommt, bildete er sich doch ein, dafS
dieses Unternehmen das letzte seiner Art sei und dafS
mit seinem Untergang alle schwingenden Trapeze, alle
federngeschmiuckten, dressierten Pferde und alle wat-
schelnden zwergenhaften Spafimacher aus der Welt
verschwinden wiirden. Er war sehr niedergeschlagen,
und er wurde noch trauriger, als der Ausverkauf der
Tiere begann.

Ja, die Tiere wurden verkauft. Es erschien eine An-
zeige in der Zeitung, auf die hin einige Raubtiere und
ein junger Elefant vom zoologischen Garten tibernom-
men wurden. Die Schimmel, die gewohnt waren, in der
Manege hiibsche Figuren zu bilden, und die bei dem
immer wieder einsetzenden Beifall freudig mit den
strauf$federgeschmiickten Kopfen genickt hatten, wur-
den einzeln abgeholt, um geschlachtet zu werden oder
um die Karren von Holzlieferanten und Gemiuisehand-
lern zu ziehen. Es blieben aber noch viele hungrige
Tiere tbrig, und Herr Luigi tiberlegte sich ernsthaft, ob
er nicht eines von ihnen mit sich nach Hause nehmen
konnte. Er tat das aber am Ende doch nicht. Denn er
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hatte zu Hause eine Frau, die sehr schwer und sehr
streng war und deren dicke schwarze Augenbrauen in
der Mitte zusammengewachsen waren. Er mufSte sei-
ner Frau jeden Pfennig seines Gehaltes abliefern und
konnte darum so gut wie nichts in die Pappschachtel
werfen, die, fir milde Spenden bestimmt, an der Au-
3enseite des Drahtzaunes hing. Er konnte zu der Ret-
tung der Tiere nichts beitragen, und er hatte nicht
einmal genug Geld, um dem Direktor, der einen Selbst-
mordversuch gemacht hatte, einen Blumenstrauf§ ins
Krankenhaus zu schicken. An dem Tag, an dem der
Direktor ins Krankenhaus gekommen war, zeigte der
grofSe Kalender in Herrn Luigis traurigem EfSzimmer
eine fette Funf, es war der fiinfte August. Am sechsten
wurden die funf Tochter der Luft, die sich fur Schwe-
stern ausgaben, abgeholt. Einige wohlhabende Herren
aus der Stadt, die ihre Photographien in der Zeitung
gesehen hatten, hatten sie eingeladen, bei ihnen zu
wohnen, und in schonen leisen Wagen fuhren die Mad-
chen weinend davon. Am siebten August verschwan-
den die Artisten, die gezwungen waren, sich als Kellner
zu verdingen. Am selben Tag erhielten die Parterre-
akrobaten telegraphisch ein Engagement nach Amerika
und reisten mit dem Flugzeug ab. Jeden Abend wurde
es ein wenig stiller und 6der auf dem eingezdunten
Geliande, tiber dem jetzt, weil es so heiff und trocken
war, bestiandig eine dicke erstickende Staubwolke lag.
Durch den Staub hindurch sah Herr Luigi die rote
Abendsonne und oft hatte er Lust, einen der kleinen
Zige der Schnellbahn zu besteigen, um die Sonne in
Ostia Mare ins Wasser sinken zu sehen. Er konnte aber
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