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Liebesgeschichten? Gibt es denn andere, fragt der Autor und
bannt uns einmal mehr mit einer Sprache, die realistisch und
metaphysisch zugleich ist. Und ob er nun von den Noten
einer Zwolfjahrigen schreibt, die sich nach dem Tod der Mut-
ter verantwortlich fiithlt fur die Familie, ob er einen Polter-
abend mit ostdeutschen Bauarbeitern schildert oder von ei-
ner Krankenschwester in der Uckermark erzahlt, die ihr Haus
westdeutschen Feriengidsten tiberlafSt, wahrend sie mit ihrem
Sohn im Garten kampiert, ob er uns einen arbeitslosen Alko-
holiker vorstellt, der seiner Frau auf die Schliche kommit,
oder einen Zirkushelfer, der die MifShandlung der Tiere nicht
mehr ertragt — immer ist die Liebe das Wasserzeichen dieser
Geschichten.
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God knows how I adore life
When the wind turns on the shore lies another day
I cannot ask for more

Beth Gibbons






Nasse Spatzen

Es lohnte sich nicht, so kurz vor Feierabend zum Alten
zu gehen. Dem fiel immer noch was ein, auch am Wo-
chenende. Also blieb ich, wo ich war, rauchte eine Ak-
tive und sah iiber die Dacher zum See. Daf$ die Vogel
sich bei dem Wetter nicht die Fligel brachen, konnte
einen schon wundern. Sie hatten Nester im Rohbau
gegeniiber, und das Echo ihrer Schreie hallte durch
die unverputzten Raume, wenn sie in die Treppenhiu-
ser flogen — so schnell, daf$§ die Zimmerleute zwischen
ihren Balken erschraken. Einer schmif$ eine Handvoll
Nigel nach ihnen.

Mir wurde warm, doch die Fenster mufSten geschlos-
sen bleiben; Wand- und Fuflbodenheizung liefen auf
Probe, und manchmal kam ein Installateur aus dem
Keller und notierte sich die Zahlen auf den Thermo-
metern. Ein netter Kerl, Motorradfahrer, und als ich
die letzte Kachelecke ausspritzte, zeigte er grinsend
auf das Schild neben der Einfahrt. Die Farben waren
verblichen, und es wackelte im Sturm, doch die »Wohn-
anlage Miggelsee« mit dem Grun auf den Balkonen
und der winkenden Familie vor der Tiir sah immer noch
besser aus als das Original.

»Nachste Woche bezugsfertig — ist doch ’n Witz, oder?
Da hat sich euer Alter ganz schon iibernommen.«
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Ich liefs die Spritze sinken; ein Faden Silikon hing an
der Tiille und bewegte sich in der warmen Luft, die
vom Boden aufstieg. Natirlich hatte er recht, aber war-
um sollte ich das zugeben. »Nee, nee, mein Gutster, wir
waren genau im Plan. Fir uns hat der Sommer gemau-
ert«, sagte ich. »Die Subunternehmer, diese Kroaten —
die haben uns hiangenlassen. Immer nur blau. Wenn
du solche Leute hast, kannst du alles richtig machen,
und doch ist es falsch. In’n Wind schiefSen wiird ich
die!«

Er schiittelte nur den Kopf, rieb einen Daumen an
den Fingerspitzen und verschwand wieder im Keller.
Es war kurz nach sechs, ich brachte die Patronen ins
Magazin, schlof ab und ging uiber den Platz zur Bude.
Ein Jaguar und ein Mercedes mit Hamburger Kenn-
zeichen parkten davor, neben Juhres altem Skoda; sein
Kartentisch war voller Akten, und er stand an der Pinn-
wand und erklirte den Typen etwas auf dem Plan. Ein
guter Chef, er schrie fast nie, jedenfalls nicht mit uns,
und fafSte immer noch selbst mit an. So eine zerfranste
Jacke trug kein Eisenwichser, die Hose hatte einen Rif3,
durch den man die Unterhose sah, und ware nicht der
weifse Helm gewesen, hitte ihn keiner fur den Baulei-
ter gehalten.

Die Hamburger, wie immer schnieke, drehten sich um.
Thre Schuhe glianzten wie die Autos, und ich kratzte
mich unter meinem Tirolerhut, nahm ihn aber nicht
ab. Wer bin ich denn. »Also, Juhre, der verdammte
Westfligel ist fertig; die Mieter konnen kommen.
Ich mach jetzt Schicht. Bis nachher dann.«
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Seit der Scheidung trug er so ein Stoffarmband, das ihm
seine Tochter geschenkt hatte; doch wenn Offizielle
kamen, nahm er es ab. Es hing am Fenstergriff, und
er schrieb etwas auf den Plan. »Ist gut, Manni, vielen
Dank. Und schones Wochenende.« Dann hob er den
Kopf. Blaf$ war er geworden in letzter Zeit, magerer
auch, und seine Augen lagen in dunklen Hofen. »Wieso
bis nachher ?«

Da mufSte ich doch grinsen. Wenn es um Sachen ging,
die aufSerhalb der Baustelle lagen, konntest du nichts
mit thm anfangen. Auf dem Gertist oder am Schreib-
tisch war er glockenklar in der Birne; doch schicktest
du ihn Wiirstchen kaufen, brachte er garantiert Rosi-
nenbrot. »Na, hor mal«, sagte ich. »Du hast doch dem
Sobotzki sein’n Polterabend nicht vergessen?!«

Das war ihm jetzt wohl peinlich; er kratzte sich das
Kinn. Einer der Bauherren tippte was in seinen Rech-
ner, der andere schaute auf die Uhr, so ein Protzding,
das aussah wie drei, und Juhre murmelte: »Ach das ...
Na ja, werd sehen. Vielleicht komm ich auf ’ne Stunde
rum.«

»Das mach mal! Ist schlieSlich dein alter Kolonnen-
fithrer. Der freut sich ’n zweites Loch in’n Arsch.«

Das hatte ich natiirlich extra so gesagt — wie das mit
den Mietern, die kommen konnen. War ja alles Eigen-
tum. Ich mochte die Hamburger eben nicht; besonders
den Grauen mit der Perle im Schlips, den hatte ich ge-
fressen. Der wollte mal den Vierkotter von der Bau-
stelle jagen. Es ging um irgendwelche Risse, eine feh-
lende Dehnungsfuge, und der Jupp, ganz Sachse, gab
ihm Zunder; die stand namlich nicht im Plan. Da sagte
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der Lackierte doch glatt: »Wir sind in Berlin, mein
Herr. Sie konnen deutsch mit mir reden.«

Ich driickte die Blechtiir zu, stopfte mir den Hut in die
Tasche und stieg aufs Rad. Der Gegenwind war stark,
Hemd und Hosenbeine schlotterten, aber zum Gluck
hatte ich es nicht weit, und wihrend ich uber das Pfla-
ster fuhr, tiberlegte ich, ob man jetzt ein Geschenk mit-
bringen mufSte zu einem Polterabend oder nur altes
Geschirr. Auch die Kleiderfrage war unklar. Meinen
Sonntagszwirn wollte ich nicht anziehen, denn gefeiert
wurde draufSen, unter so einem Zeltdach, und wenn die
erdige Lisa sich an dir rieb, war der Anzug nicht lange
gut. Sobotzki wohnte in Schoneiche, direkt am Wald,
wo wir manchmal Schlingen legten, und Lisa war ein
zahmes Wildschwein. »Es gibt keinen besseren Wach-
hund«, sagte er immer. »Schweine sind gelehriger, als
man denkt. Nur den Garten, den kannst du natuirlich
vergessen.« Deswegen hatte er alles betoniert.

Na ja, fast alles. Ich duschte und rasierte mich und
zog den alten Blazer an, den mit den silbernen Knop-
fen. Sogar einen Schlipsknoten kriegte ich hin, und da-
bei dachte ich an die drei Spatzen auf dem Ast, so ein
Nippesding, das ich nach Mutters Tod in die Besenkam-
mer gestellt hatte; das ging als Geschenk durch und
war gleichzeitig Porzellan, falls es jemand zerdeppern
wollte. Ich wickelte es in ein Handtuch und klemmte
es auf den Gepacktrager.

Doch als ich losfahren wollte, fiel mir ein, dafd ich im
Finstern zuriickkommen wirde; die Waldwege nach
Schoneiche waren unbeleuchtet, und mein Drahtesel
hatte schon lange keine Lampe mehr. Also nahm ich
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ein Stiick Schnur aus dem Schuppen und band einen
Handstrahler an den Lenker. Geht alles. Ich fuhr noch
mal an der Baustelle vorbei, und jetzt stand nur noch
Juhres Auto vor der Bude. Er griibelte tiber den Pla-
nen, und wahrscheinlich hatte er sich gerade den Helm
abgenommen; die Haare waren noch verformt. Doch
als ich pfiff, hob er nicht den Kopf.

Der Wind hatte sich gelegt; in den Scheiben glinzte
die Sonne wie rotes Gold, und wenn man die Klinker-
wande sah, konnte man schon stolz werden auf seine
Arbeit. Ich meine, ich bin blof§ Handlanger, klar, aber
auf den Speif§ kommts auch an. Nur ein bifSchen unrei-
ner Sand, etwas Mischol zuwenig oder eine Schippe
Kalk zuviel, und schon kannst du den Akkord ver-
gessen, und die Maurer miissen sich fragen lassen, ob
sie mit der Schnapsflasche gelotet haben. Ist doch so.
Speifs anmachen bleibt eine Kunst, besonders heutzu-
tage, wo alle mit Stecksteinen und Klebern arbeiten,
und wenn der Sobotzki »Manni!« ruft, »Manni, mach
mall«, dann kriegt er, was er braucht. Erste Sahne.

Als ich in Schoéneiche ankam, war die Party schon ziem-
lich angeheizt, und viele hatten einen Servus, auch Bar-
bel, seine neue Frau. Sie war spindeldiirr, mit einer rich-
tig durchgeraucherten Stimme, und sie umarmte mich,
obwohl wir uns noch nie getroffen hatten. Die Zahne
sahen kaputt aus, grau; aber das lag wohl an den Plom-
ben dahinter. »Der Guinther hat mir schon so viel von
dir erzahlt«, sagte sie, was garantiert nicht stimmte;
ich kenn den. Sie wollte eben freundlich sein. Und dann
wendete sie ein paar Wiirstchen auf dem Grill.

Ich hatte Doris, seine erste Frau, ziemlich gern gemocht;
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sie konnte gut Haare schneiden. Aber Barbel war be-
stimmt auch nicht schlecht. Sobotzki hatte mir erzahlt,
daf sie Portrits malte, nach Fotos. Sie trug weifSe Jeans
mit Schlag und so ein Hippiehemd und hatte sich Ket-
ten und Armbander aus Eicheln, Hagebutten und Ka-
stanien umgehingt. Manche waren goldbemalt, und
sie nahm meine Hand und fithrte mich unter das Zelt-
dach, wo jede Menge Kerzen brannten.
»Menschenskind!« rief Gunther, der mit ein paar Leu-
ten Karten spielte; er trug zwar ein gutes Hemd, aber
kurze Hosen, und auch die anderen waren eher lassig
gekleidet, im Freizeit-Look. »Hat der Alte dich endlich
gehen lassen? Ich glaub, ihr habt ’n Liebesverhiltnis,
ihr zwei, oder?« Er knallte ein As zwischen die Glaser.
»Was bringst’n da?«

Sein Bauch war unglaublich, aber er hatte flinke Beine
und mauerte die schwersten Ecken, als waren sie leicht;
er schien die Steine nur mit den Fingerspitzen zu be-
ruhren. Doch als er mein Geschenk aus dem Handtuch
wickelte, brach er einem Vogel die Schwanzfeder ab.
Sie war ziemlich dinn. »Na, macht nichts.« Ich lok-
kerte meinen Schlips. »Ist eh zum Poltern gedacht.«
»Sehr gut!« sagte er und holte auch schon aus mit dem
Teil. Er wollte es wohl in die Garage pfeffern, wo ein
Haufen Scherben lag, nicht nur Porzellan; ich konnte
Glas, kaputte Gehwegplatten und Blumentopfe sehen.
Doch er zielte nicht richtig, die Spatzen fielen in den
Nachbargarten, zersprangen in einem leeren Bassin,
und er grinste mich an. »Siehste, alles verkehrt . .. Hei-
rate nie!« Dann schlug er seiner Biarbel auf den Hin-
tern. »Und du gib dem Kerl was zu trinken, verdammt,
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oder soll der hier festtrocknen? Und nimm dir endlich
das Studentenfutter von der Brust! Sieht ja furchtbar
aus!«

Sie hob das Kinn. »Seit wann denn das? Gestern hast
du’s noch gemocht!«

Er mischte neu; sie warf sich das Zeug tiber die Schul-
ter nach hinten. »Kein Kunstverstindnis«, murmelte
sie und fiithrte mich in den Wintergarten, wo ein lan-
ger Tisch stand, ein tolles Buffet, schon ein bifSchen ge-
plundert. Die halbe Firma war da, inklusive Sekretarin,
jede Menge Nachbarn und drei oder vier Leute, die ich
nicht kannte. »Stiark dich erst mal, horst du. Damit du
’ne Grundlage hast. Die Soleier sind super. Und das
hier ist Gehacktes vom Hirsch. Ansonsten gibts noch
Fleisch auf dem Grill. Willst du ’n Bier?«

Sie war wirklich nett, und ich packte mir einen Teller
voll und setzte mich an einen Campingtisch im Gar-
ten. Die Musik, die aus den Boxen auf den Fensterban-
ken kam, war nicht gerade mein Fall, deutsches Zeug,
doch manche sangen mit. Ein WeifShaariger legte sie
auf, der einzige, der aufSer mir ein Sakko trug, einen
Anzug sogar, aber mit Turnschuhen; er stand an einem
Mischpult und wiinschte mir einen guten Appetit iibers
Mikrophon. Ich hatte gerade den Mund voll und blick-
te mich um. Wenige Frauen in meinem Alter, genauge-
nommen zwei; aber die tanzten zusammen.

Kurz darauf notierte er sich Plattenwiinsche und kam
auch zu mir. Er hatte interessante Manschettenknopfe,
Ferrari-Wappen. » Gefallt Thnen meine Musik 2«

Ich nickte. »Tadellos. Machen Sie das beruflich?«
»Ich? Nein, nein. Ich mach nichts. Bin Barbels erster
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Mann. Also, ihr dritter, riickwirts gesehen. Wo ist denn
diese komische Wildsau jetzt? Vor der muf$ man sich
hiiten, oder ?«

»Ach was!« Ich zeigte auf das Buffet. Die Papierdecke
reichte nicht ganz bis zum Boden, und wenn man ge-
nau hinsah, konnte man Lisas Fell erkennen. Zwischen
Brotstiicken und Salatblattern schien sie zu schlafen,
wahrscheinlich vollgefressen. »Die ist in Ordnung.
Nur nicht futtern, sonst wird man sie nicht los. Hat
mir schon Knopfe von der Hose geknabbert.«

Spater kam Leo an meinen Tisch, Giinthers Bruder. Er
war der Alteste in der Kolonne und hatte schon Proble-
me mit dem Kreuz. Hinter seinen Lupengldsern schie-
nen die Augen immer ein bifSchen zu wackeln, als ligen
sie nicht fest in den Hohlen, und er trank Kamillen-
tee mit Schuf$, was bei ihm nichts Besonderes war. Er
spilte auch seine Herztabletten mit Kaffee runter.

Wir knobelten ein paar Runden, und nachdem ich drei-
mal hintereinander gewonnen hatte, stand er auf und
ging davon. Er konnte nicht verlieren. Dann knipsten
sie die Partylichter an, bunte Ketten, und immer mehr
Leute tanzten vor der Garage, meistens Klammerblues.
Gunther hatte sich die Tochter von seinem Nachbarn
geschnappt, so eine Knackige im Minirock, die garan-
tiert keinen BH trug, und er schnitt mir Fratzen hin-
ter threm Riicken. Aber vielleicht meinte er auch seine
Frau; die hatte sich einfach neben mich gesetzt und
wischte mir irgendwas vom Schlips.

»Ich wette, bei dem tropfts schon«, sagte sie. » Guck
mal, wo seine Hand liegt ...« Dann bot sie mir eine
Zigarette an, ein diinnes Ding mit Blimchenfilter, und

16



gab mir Feuer. Sie hatte so einen Colt. »Na, heute kann
er sich noch mal austoben.«

Wir tranken einen Kurzen, und beim AnstofSen sah sie
mir ziemlich tief in die Augen. Danach tanzte sie auch,
allein, und ich setzte mich zu Czapla, dem Kranfihrer.
Mit dem war ich in der NVA gewesen, und er wohnte
ebenfalls in Friedrichshagen, aber in dem Hochhaus
am Markt. Eigentlich schlimm. Damals, als mein Va-
ter und ich anfingen zu bauen, hatte er nur gegrinst.
Ich meine, es gab ja nichts, schiefe Bretter und Sauer-
kohlplatten; du warst nur am Organisieren, einen Rau-
cheraal gegen zwei Schubkarren Sand, und er sagte
immer: Lhr seid doch blod. Ich zahl sechzig Mark,
mit Miillschlucker; so billig kann keiner bauen. Was
ruiniert ihr euch die Nerven. — Und jetzt hiangt er im-
mer noch in der Kiste, wird von den Handy-Antennen
verstrahlt und muf$ mehr als den halben Lohn Miete
berappen.

Er trank ziemlich viel fir einen Kranfihrer, auch auf
Arbeit; doch passiert war noch nichts. »Hor mal zu«,
sagte er und machte eine lange Pause. Die Musik war
leiser als vorher, die Tanzenden schienen sich tiberhaupt
nicht mehr zu bewegen, standen einfach da in dem bun-
ten Licht, und das Wildschwein ging zwischen ihnen
herum und beschnupperte den Boden. Komisch, dach-
te ich noch, ich hab mir einen Polterabend immer an-
ders vorgestellt.

»Hat der Alte schon mit dir geredet?«

»Wieso?« fragte ich, und wieder starrte er lange vor
sich hin. Flugzeuge blinkten im Himmel. Nirgendwo
ein Stern.
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»Aber mit mir . ..«, sagte Czapla, und nahm sein Pils
aus dem Gras. »Mich verkauft keiner fir doof. Ich
seh jede Ratte in meinem Schwenkbereich. Die See-
seite haben wir doch prima hingekriegt, oder? Da kon-
nen Filmstars wohnen. Aber der Termin gilt fiir beide
Fligel, und die ganze Kiste ist eine Nummer zu grofs,
das hab ich ihm gleich gesagt. Mit den Leihgebiiren
fir Silos und Maschinen fangts an, und mit diesen
Subunternehmern horts auf. Die lassen dich hingen,
wenn du keine knallharten Vertrage machst; die gehen
lieber auf Schwarzarbeit. Und dann bist du eben im
Arsch.« Er hob den Kopf. »Nicht wahr, Glintherchen?
Der Juhre ist kein Mann fiir harte Vertrage.«
Sobotzki, das Hemd bis zum Nabel offen, zog einen
Plastikstuhl an den Tisch. Er hatte den Schmuck sei-
ner Zukiinftigen in der Hand und kratzte sich den be-
haarten Bauch. »Wer? Der Juhre? Mit dem bin ich fer-
tig. Wenn der sich zu fein ist fiir meinen Polterabend,
kann er mich kreuzweise, der Arsch. Wer hat ihm die
Firma denn aufgebaut nach der Wende? Wir, die Ko-
lonne Sobotzki, stimmts? Weil es uns gibt, kriegt er die
Auftrage. Keiner mauert so sauber. Und jetzt spielt er
den dicken Kapitalisten und 14afst sich nicht blicken
beim Volk.«

Dann pfiff er, mehrmals, wie nach einem Hund, und
schon kam Lisa angetrabt. Sie war ein schlankes, ziem-
lich hochbeiniges Wildschwein, immer zum Toben be-
reit; der Geruch war Geschmackssache, und wenn man
ihr uber den Rucken strich, hatte man das Gefuhl,
eine Schuhburste zu streicheln. Aber Menschen tat sie
eigentlich nichts. Nur den Dackel des Nachbarn, den
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hatte sie mal so gebissen, daf§ man ihm eine Pfote ab-
nehmen mufSte.

»Der ist sowieso im Eimer, unser Juhre. Wenn die Ham-
burger hart bleiben, mufS er Vertragsstrafe zahlen. Das
haben die gleich mit einkalkuliert, die Briider; die wuf3-
ten, daf$ so ein kleiner Ostkrauter die Termine nicht
halten wird. Und das ist kein Taschengeld, Leute; das
ist die Bausumme! Da kann er nur noch Konkurs an-
melden, und wir sehen uns im Arbeitsamt wieder.«
Sobotzki warf Lisa die Ketten und Armbander hin, und
sie beschnupperte sie kurz und grunzte ein bifSchen,
scharrte im Gras. Die Ohren und das Schwinzchen
zuckten, und dann horte man sie auch schon krachen
zwischen ihren Zihnen, die Eicheln, Hagebutten und
Kastanien, auch die goldenen, und ich blickte mich
nach Barbel um.

Aber sie war nirgends zu sehen. Wir spielten ein paar
Runden Skat, und gegen Mitternacht lernte ich doch
noch eine Frau kennen, eine entfernte Verwandte von
ihr, ungefihr in meinem Alter. Sie hief§ Cornelia, kam
aus Wismar und arbeitete als Formenschnitzerin fir
Marzipantorten. WufSte gar nicht, daf$ es so einen Be-
ruf tiberhaupt gibt. Die nehmen nur Birnenholz. Wir
tranken Bowle auf der Veranda, und sie erzihlte mir,
dafd man sie letztes Jahr sogar zu einem Wettbewerb
nach Liubeck eingeladen hatte. »Ach was«, sagte ich.
»Ist ja ’n Ding. Herzlichen Gliickwunsch!«

Sie schlug die Beine ibereinander, zog an ihrem Rock.
»Von wegen! Die haben mich gleich wieder disquali-
fiziert. Man sollte diese Jury verklagen. Ich hatte ein
traumhaftes Ding geschnitzt, eine Hafenszene mit Schif-
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