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Liebesgeschichten? Gibt es denn andere, fragt der Autor und 
bannt uns einmal mehr mit einer Sprache, die realistisch und 
metaphysisch zugleich ist. Und ob er nun von den Nöten 
einer Zwölfjährigen schreibt, die sich nach dem Tod der Mut-
ter verantwortlich fühlt für die Familie, ob er einen Polter-
abend mit ostdeutschen Bauarbeitern schildert oder von ei-
ner Krankenschwester in der Uckermark erzählt, die ihr Haus 
westdeutschen Feriengästen überläßt, während sie mit ihrem 
Sohn im Garten kampiert, ob er uns einen arbeitslosen Alko-
holiker vorstellt, der seiner Frau auf die Schliche kommt, 
oder einen Zirkushelfer, der die Mißhandlung der Tiere nicht 
mehr erträgt – immer ist die Liebe das Wasserzeichen dieser 
Geschichten.
Ralf Rothmann, geboren 1953 in Schleswig, aufgewachsen 
im Ruhrgebiet, lebt seit 1976 in Berlin. Zuletzt erschienen 
die Romane Junges Licht (st 3754) und Hitze (st 3675) sowie 
der Erzählungsband Ein Winter unter Hirschen (st 3524).
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God knows how I adore life
When the wind turns on the shore lies another day

I cannot ask for more

Beth Gibbons





Nasse Spatzen

Es lohnte sich nicht, so kurz vor Feierabend zumAlten
zu gehen. Dem fiel immer noch was ein, auch am Wo-
chenende. Also blieb ich, wo ich war, rauchte eine Ak-
tive und sah �ber die D�cher zum See. Daß die Vçgel
sich bei dem Wetter nicht die Fl�gel brachen, konnte
einen schon wundern. Sie hatten Nester im Rohbau
gegen�ber, und das Echo ihrer Schreie hallte durch
die unverputzten R�ume, wenn sie in die Treppenh�u-
ser flogen – so schnell, daß die Zimmerleute zwischen
ihren Balken erschraken. Einer schmiß eine Handvoll
N�gel nach ihnen.
Mir wurde warm, doch die Fenster mußten geschlos-
sen bleiben; Wand- und Fußbodenheizung liefen auf
Probe, und manchmal kam ein Installateur aus dem
Keller und notierte sich die Zahlen auf den Thermo-
metern. Ein netter Kerl, Motorradfahrer, und als ich
die letzte Kachelecke ausspritzte, zeigte er grinsend
auf das Schild neben der Einfahrt. Die Farben waren
verblichen, und es wackelte im Sturm, doch die »Wohn-
anlage M�ggelsee« mit dem Gr�n auf den Balkonen
undder winkenden Familie vor der T�r sah immer noch
besser aus als das Original.
»N�chsteWoche bezugsfertig – ist doch ’nWitz, oder?
Da hat sich euer Alter ganz schçn �bernommen.«
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Ich ließ die Spritze sinken; ein Faden Silikon hing an
der T�lle und bewegte sich in der warmen Luft, die
vomBoden aufstieg. Nat�rlich hatte er recht, aber war-
um sollte ich das zugeben. »Nee, nee,meinGutster,wir
waren genau im Plan. F�r uns hat der Sommer gemau-
ert«, sagte ich. »Die Subunternehmer, diese Kroaten –
die haben uns h�ngenlassen. Immer nur blau. Wenn
du solche Leute hast, kannst du alles richtig machen,
und doch ist es falsch. In’n Wind schießen w�rd ich
die!«
Er sch�ttelte nur den Kopf, rieb einen Daumen an
den Fingerspitzen und verschwand wieder im Keller.
Es war kurz nach sechs, ich brachte die Patronen ins
Magazin, schloß ab und ging �ber den Platz zur Bude.
Ein Jaguar und ein Mercedes mit Hamburger Kenn-
zeichen parkten davor, neben Juhres altem Skoda; sein
Kartentisch war voller Akten, und er stand an der Pinn-
wand und erkl�rte den Typen etwas auf dem Plan. Ein
guter Chef, er schrie fast nie, jedenfalls nicht mit uns,
und faßte immer noch selbst mit an. So eine zerfranste
Jacke trug kein Eisenwichser, die Hose hatte einen Riß,
durch den man die Unterhose sah, und w�re nicht der
weiße Helm gewesen, h�tte ihn keiner f�r den Baulei-
ter gehalten.
Die Hamburger, wie immer schnieke, drehten sich um.
Ihre Schuhe gl�nzten wie die Autos, und ich kratzte
mich unter meinem Tirolerhut, nahm ihn aber nicht
ab. Wer bin ich denn. »Also, Juhre, der verdammte
Westfl�gel ist fertig; die Mieter kçnnen kommen.
Ich mach jetzt Schicht. Bis nachher dann.«
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Seit der Scheidung trug er so ein Stoffarmband,das ihm
seine Tochter geschenkt hatte; doch wenn Offizielle
kamen, nahm er es ab. Es hing am Fenstergriff, und
er schrieb etwas auf den Plan. »Ist gut, Manni, vielen
Dank. Und schçnes Wochenende.« Dann hob er den
Kopf. Blaß war er geworden in letzter Zeit, magerer
auch, und seine Augen lagen in dunklen Hçfen. »Wieso
bis nachher?«
Da mußte ich doch grinsen. Wenn es um Sachen ging,
die außerhalb der Baustelle lagen, konntest du nichts
mit ihm anfangen. Auf dem Ger�st oder am Schreib-
tisch war er glockenklar in der Birne; doch schicktest
du ihn W�rstchen kaufen, brachte er garantiert Rosi-
nenbrot. »Na, hçr mal«, sagte ich. »Du hast doch dem
Sobotzki sein’n Polterabend nicht vergessen?!«
Das war ihm jetzt wohl peinlich; er kratzte sich das
Kinn. Einer der Bauherren tippte was in seinen Rech-
ner, der andere schaute auf die Uhr, so ein Protzding,
das aussah wie drei, und Juhre murmelte: »Ach das . . .
Na ja, werd sehen. Vielleicht komm ich auf ’ne Stunde
rum.«
»Das mach mal! Ist schließlich dein alter Kolonnen-
f�hrer. Der freut sich ’n zweites Loch in’n Arsch.«
Das hatte ich nat�rlich extra so gesagt – wie das mit
den Mietern, die kommen kçnnen.War ja alles Eigen-
tum. Ich mochte die Hamburger eben nicht; besonders
den Grauen mit der Perle im Schlips, den hatte ich ge-
fressen. Der wollte mal den Vierkçtter von der Bau-
stelle jagen. Es ging um irgendwelche Risse, eine feh-
lende Dehnungsfuge, und der Jupp, ganz Sachse, gab
ihmZunder; die stand n�mlich nicht im Plan. Da sagte
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der Lackierte doch glatt: »Wir sind in Berlin, mein
Herr. Sie kçnnen deutsch mit mir reden.«
Ich dr�ckte die Blecht�r zu, stopfte mir den Hut in die
Tasche und stieg aufs Rad. Der Gegenwind war stark,
Hemd und Hosenbeine schlotterten, aber zum Gl�ck
hatte ich es nicht weit, und w�hrend ich �ber das Pfla-
ster fuhr, �berlegte ich, obman jetzt ein Geschenkmit-
bringen mußte zu einem Polterabend oder nur altes
Geschirr. Auch die Kleiderfrage war unklar. Meinen
Sonntagszwirn wollte ich nicht anziehen, denn gefeiert
wurde draußen, unter so einemZeltdach, undwenn die
erdige Lisa sich an dir rieb, war der Anzug nicht lange
gut. Sobotzki wohnte in Schçneiche, direkt am Wald,
wo wir manchmal Schlingen legten, und Lisa war ein
zahmes Wildschwein. »Es gibt keinen besseren Wach-
hund«, sagte er immer. »Schweine sind gelehriger, als
man denkt. Nur den Garten, den kannst du nat�rlich
vergessen.« Deswegen hatte er alles betoniert.
Na ja, fast alles. Ich duschte und rasierte mich und
zog den alten Blazer an, den mit den silbernen Knçp-
fen. Sogar einen Schlipsknoten kriegte ich hin, und da-
bei dachte ich an die drei Spatzen auf dem Ast, so ein
Nippesding, das ich nachMutters Tod in die Besenkam-
mer gestellt hatte; das ging als Geschenk durch und
war gleichzeitig Porzellan, falls es jemand zerdeppern
wollte. Ich wickelte es in ein Handtuch und klemmte
es auf den Gep�cktr�ger.
Doch als ich losfahren wollte, fiel mir ein, daß ich im
Finstern zur�ckkommen w�rde; die Waldwege nach
Schçneiche waren unbeleuchtet, und mein Drahtesel
hatte schon lange keine Lampe mehr. Also nahm ich
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ein St�ck Schnur aus dem Schuppen und band einen
Handstrahler an den Lenker. Geht alles. Ich fuhr noch
mal an der Baustelle vorbei, und jetzt stand nur noch
Juhres Auto vor der Bude. Er gr�belte �ber den Pl�-
nen, und wahrscheinlich hatte er sich gerade den Helm
abgenommen; die Haare waren noch verformt. Doch
als ich pfiff, hob er nicht den Kopf.
Der Wind hatte sich gelegt; in den Scheiben gl�nzte
die Sonne wie rotes Gold, und wenn man die Klinker-
w�nde sah, konnte man schon stolz werden auf seine
Arbeit. Ich meine, ich bin bloß Handlanger, klar, aber
auf den Speiß kommts auch an. Nur ein bißchen unrei-
ner Sand, etwas Mischçl zuwenig oder eine Schippe
Kalk zuviel, und schon kannst du den Akkord ver-
gessen, und die Maurer m�ssen sich fragen lassen, ob
sie mit der Schnapsflasche gelotet haben. Ist doch so.
Speiß anmachen bleibt eine Kunst, besonders heutzu-
tage, wo alle mit Stecksteinen und Klebern arbeiten,
und wenn der Sobotzki »Manni!« ruft, »Manni, mach
mal!«, dann kriegt er, was er braucht. Erste Sahne.
Als ich in Schçneiche ankam,war die Party schon ziem-
lich angeheizt, und viele hatten einen Servus, auch B�r-
bel, seine neue Frau. Siewar spindeld�rr,mit einer rich-
tig durchger�ucherten Stimme, und sie umarmte mich,
obwohl wir uns noch nie getroffen hatten. Die Z�hne
sahen kaputt aus, grau; aber das lag wohl an den Plom-
ben dahinter. »Der G�nther hat mir schon so viel von
dir erz�hlt«, sagte sie, was garantiert nicht stimmte;
ich kenn den. Siewollte eben freundlich sein. Und dann
wendete sie ein paar W�rstchen auf dem Grill.
Ich hatteDoris, seine erste Frau, ziemlich gern gemocht;
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sie konnte gut Haare schneiden. Aber B�rbel war be-
stimmt auch nicht schlecht. Sobotzki hatte mir erz�hlt,
daß sie Portr�ts malte, nach Fotos. Sie trug weiße Jeans
mit Schlag und so ein Hippiehemd und hatte sich Ket-
ten und Armb�nder aus Eicheln, Hagebutten und Ka-
stanien umgeh�ngt. Manche waren goldbemalt, und
sie nahm meine Hand und f�hrte mich unter das Zelt-
dach, wo jede Menge Kerzen brannten.
»Menschenskind!« rief G�nther, der mit ein paar Leu-
ten Karten spielte; er trug zwar ein gutes Hemd, aber
kurze Hosen, und auch die anderen waren eher l�ssig
gekleidet, im Freizeit-Look. »Hat der Alte dich endlich
gehen lassen? Ich glaub, ihr habt ’n Liebesverh�ltnis,
ihr zwei, oder?« Er knallte ein As zwischen die Gl�ser.
»Was bringst’n da?«
Sein Bauch war unglaublich, aber er hatte flinke Beine
undmauerte die schwersten Ecken, als w�ren sie leicht;
er schien die Steine nur mit den Fingerspitzen zu be-
r�hren. Doch als er mein Geschenk aus demHandtuch
wickelte, brach er einem Vogel die Schwanzfeder ab.
Sie war ziemlich d�nn. »Na, macht nichts.« Ich lok-
kerte meinen Schlips. »Ist eh zum Poltern gedacht.«
»Sehr gut!« sagte er und holte auch schon aus mit dem
Teil. Er wollte es wohl in die Garage pfeffern, wo ein
Haufen Scherben lag, nicht nur Porzellan; ich konnte
Glas, kaputte Gehwegplatten und Blumentçpfe sehen.
Doch er zielte nicht richtig, die Spatzen fielen in den
Nachbargarten, zersprangen in einem leeren Bassin,
und er grinste mich an. »Siehste, alles verkehrt . . . Hei-
rate nie!« Dann schlug er seiner B�rbel auf den Hin-
tern. »Und du gib dem Kerl was zu trinken, verdammt,
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oder soll der hier festtrocknen? Und nimm dir endlich
das Studentenfutter von der Brust! Sieht ja furchtbar
aus!«
Sie hob das Kinn. »Seit wann denn das? Gestern hast
du’s noch gemocht!«
Er mischte neu; sie warf sich das Zeug �ber die Schul-
ter nach hinten. »Kein Kunstverst�ndnis«, murmelte
sie und f�hrte mich in den Wintergarten, wo ein lan-
ger Tisch stand, ein tolles Buffet, schon ein bißchen ge-
pl�ndert. Die halbe Firmawar da, inklusive Sekret�rin,
jedeMenge Nachbarn und drei oder vier Leute, die ich
nicht kannte. »St�rk dich erst mal, hçrst du. Damit du
’ne Grundlage hast. Die Soleier sind super. Und das
hier ist Gehacktes vom Hirsch. Ansonsten gibts noch
Fleisch auf dem Grill.Willst du ’n Bier?«
Sie war wirklich nett, und ich packte mir einen Teller
voll und setzte mich an einen Campingtisch im Gar-
ten. Die Musik, die aus den Boxen auf den Fensterb�n-
ken kam, war nicht gerade mein Fall, deutsches Zeug,
doch manche sangen mit. Ein Weißhaariger legte sie
auf, der einzige, der außer mir ein Sakko trug, einen
Anzug sogar, aber mit Turnschuhen; er stand an einem
Mischpult undw�nschte mir einen guten Appetit �bers
Mikrophon. Ich hatte gerade denMund voll und blick-
te mich um.Wenige Frauen in meinem Alter, genauge-
nommen zwei; aber die tanzten zusammen.
Kurz darauf notierte er sich Plattenw�nsche und kam
auch zumir. Er hatte interessanteManschettenknçpfe,
Ferrari-Wappen. »Gef�llt Ihnen meine Musik?«
Ich nickte. »Tadellos. Machen Sie das beruflich?«
»Ich? Nein, nein. Ich mach nichts. Bin B�rbels erster
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Mann.Also, ihr dritter, r�ckw�rts gesehen.Wo ist denn
diese komische Wildsau jetzt? Vor der muß man sich
h�ten, oder?«
»Ach was!« Ich zeigte auf das Buffet. Die Papierdecke
reichte nicht ganz bis zum Boden, und wenn man ge-
nau hinsah, konnte man Lisas Fell erkennen. Zwischen
Brotst�cken und Salatbl�ttern schien sie zu schlafen,
wahrscheinlich vollgefressen. »Die ist in Ordnung.
Nur nicht f�ttern, sonst wird man sie nicht los. Hat
mir schon Knçpfe von der Hose geknabbert.«
Sp�ter kam Leo an meinen Tisch,G�nthers Bruder. Er
war der �lteste in der Kolonne und hatte schon Proble-
me mit dem Kreuz. Hinter seinen Lupengl�sern schie-
nen die Augen immer ein bißchen zu wackeln, als l�gen
sie nicht fest in den Hçhlen, und er trank Kamillen-
tee mit Schuß, was bei ihm nichts Besonderes war. Er
sp�lte auch seine Herztabletten mit Kaffee runter.
Wir knobelten ein paar Runden, und nachdem ich drei-
mal hintereinander gewonnen hatte, stand er auf und
ging davon. Er konnte nicht verlieren. Dann knipsten
sie die Partylichter an, bunte Ketten, und immer mehr
Leute tanzten vor derGarage,meistens Klammerblues.
G�nther hatte sich die Tochter von seinem Nachbarn
geschnappt, so eine Knackige im Minirock, die garan-
tiert keinen BH trug, und er schnitt mir Fratzen hin-
ter ihrem R�cken. Aber vielleicht meinte er auch seine
Frau; die hatte sich einfach neben mich gesetzt und
wischte mir irgendwas vom Schlips.
»Ich wette, bei dem tropfts schon«, sagte sie. »Guck
mal, wo seine Hand liegt . . .« Dann bot sie mir eine
Zigarette an, ein d�nnes Ding mit Bl�mchenfilter, und
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gabmir Feuer. Sie hatte so einen Colt. »Na, heute kann
er sich noch mal austoben.«
Wir tranken einen Kurzen, und beim Anstoßen sah sie
mir ziemlich tief in die Augen. Danach tanzte sie auch,
allein, und ich setzte mich zu Czapla, dem Kranf�hrer.
Mit dem war ich in der NVA gewesen, und er wohnte
ebenfalls in Friedrichshagen, aber in dem Hochhaus
am Markt. Eigentlich schlimm. Damals, als mein Va-
ter und ich anfingen zu bauen, hatte er nur gegrinst.
Ich meine, es gab ja nichts, schiefe Bretter und Sauer-
kohlplatten; du warst nur amOrganisieren, einen R�u-
cheraal gegen zwei Schubkarren Sand, und er sagte
immer: Ihr seid doch blçd. Ich zahl sechzig Mark,
mit M�llschlucker; so billig kann keiner bauen. Was
ruiniert ihr euch die Nerven. – Und jetzt h�ngt er im-
mer noch in der Kiste, wird von den Handy-Antennen
verstrahlt und muß mehr als den halben Lohn Miete
berappen.
Er trank ziemlich viel f�r einen Kranf�hrer, auch auf
Arbeit; doch passiert war noch nichts. »Hçr mal zu«,
sagte er und machte eine lange Pause. Die Musik war
leiser als vorher,die Tanzenden schienen sich �berhaupt
nichtmehr zu bewegen, standen einfach da in dem bun-
ten Licht, und das Wildschwein ging zwischen ihnen
herum und beschnupperte den Boden. Komisch, dach-
te ich noch, ich hab mir einen Polterabend immer an-
ders vorgestellt.
»Hat der Alte schon mit dir geredet?«
»Wieso?« fragte ich, und wieder starrte er lange vor
sich hin. Flugzeuge blinkten im Himmel. Nirgendwo
ein Stern.
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»Aber mit mir . . .«, sagte Czapla, und nahm sein Pils
aus dem Gras. »Mich verkauft keiner f�r doof. Ich
seh jede Ratte in meinem Schwenkbereich. Die See-
seite haben wir doch prima hingekriegt, oder? Da kçn-
nen Filmstars wohnen. Aber der Termin gilt f�r beide
Fl�gel, und die ganze Kiste ist eine Nummer zu groß,
das hab ich ihm gleich gesagt. Mit den Leihgeb�ren
f�r Silos und Maschinen f�ngts an, und mit diesen
Subunternehmern hçrts auf. Die lassen dich h�ngen,
wenn du keine knallharten Vertr�ge machst; die gehen
lieber auf Schwarzarbeit. Und dann bist du eben im
Arsch.« Er hob den Kopf. »Nicht wahr, G�ntherchen?
Der Juhre ist kein Mann f�r harte Vertr�ge.«
Sobotzki, das Hemd bis zum Nabel offen, zog einen
Plastikstuhl an den Tisch. Er hatte den Schmuck sei-
ner Zuk�nftigen in der Hand und kratzte sich den be-
haarten Bauch. »Wer? Der Juhre? Mit dem bin ich fer-
tig. Wenn der sich zu fein ist f�r meinen Polterabend,
kann er mich kreuzweise, der Arsch. Wer hat ihm die
Firma denn aufgebaut nach der Wende? Wir, die Ko-
lonne Sobotzki, stimmts? Weil es uns gibt, kriegt er die
Auftr�ge. Keiner mauert so sauber. Und jetzt spielt er
den dicken Kapitalisten und l�ßt sich nicht blicken
beim Volk.«
Dann pfiff er, mehrmals, wie nach einem Hund, und
schon kam Lisa angetrabt. Sie war ein schlankes, ziem-
lich hochbeinigesWildschwein, immer zum Toben be-
reit; der GeruchwarGeschmackssache, undwennman
ihr �ber den R�cken strich, hatte man das Gef�hl,
eine Schuhb�rste zu streicheln. Aber Menschen tat sie
eigentlich nichts. Nur den Dackel des Nachbarn, den
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hatte sie mal so gebissen, daß man ihm eine Pfote ab-
nehmen mußte.
»Der ist sowieso im Eimer, unser Juhre.Wenn die Ham-
burger hart bleiben, muß er Vertragsstrafe zahlen. Das
haben die gleich mit einkalkuliert, die Br�der; die wuß-
ten, daß so ein kleiner Ostkrauter die Termine nicht
halten wird. Und das ist kein Taschengeld, Leute; das
ist die Bausumme! Da kann er nur noch Konkurs an-
melden, und wir sehen uns im Arbeitsamt wieder.«
Sobotzki warf Lisa die Ketten und Armb�nder hin, und
sie beschnupperte sie kurz und grunzte ein bißchen,
scharrte im Gras. Die Ohren und das Schw�nzchen
zuckten, und dann hçrte man sie auch schon krachen
zwischen ihren Z�hnen, die Eicheln, Hagebutten und
Kastanien, auch die goldenen, und ich blickte mich
nach B�rbel um.
Aber sie war nirgends zu sehen. Wir spielten ein paar
Runden Skat, und gegen Mitternacht lernte ich doch
noch eine Frau kennen, eine entfernte Verwandte von
ihr, ungef�hr in meinem Alter. Sie hieß Cornelia, kam
aus Wismar und arbeitete als Formenschnitzerin f�r
Marzipantorten. Wußte gar nicht, daß es so einen Be-
ruf �berhaupt gibt. Die nehmen nur Birnenholz. Wir
tranken Bowle auf der Veranda, und sie erz�hlte mir,
daß man sie letztes Jahr sogar zu einem Wettbewerb
nach L�beck eingeladen hatte. »Ach was«, sagte ich.
»Ist ja ’n Ding. Herzlichen Gl�ckwunsch!«
Sie schlug die Beine �bereinander, zog an ihrem Rock.
»Von wegen! Die haben mich gleich wieder disquali-
fiziert. Man sollte diese Jury verklagen. Ich hatte ein
traumhaftesDing geschnitzt, eineHafenszenemit Schif-
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