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Nirgends erweist sich einem Kunstwerk oder einer Kunstform ge-
geniiber die Riicksicht auf den Aufnehmenden fiir deren Erkenntnis
fruchtbar. Nicht genug, daB jede Beziehung auf ein bestimmtes Publi-
kum oder dessen Reprisentanten vom Wege abfiihrt, ist sogar der Be-
griff eines ,idealen” Aufnehmenden in allen kunsttheoretischen Erorte-
rungen vom Ubel, weil diese lediglich gehalten sind, Dasein und Wesen
des Menschen tiberhaupt vorauszusetzen. So setzt auch die Kunst selbst
dessen leibliches und geistiges Wesen voraus — seine Aufmerksambkeit
aber in keinem ihrer Werke. Denn kein Gedicht gilt dem Leser, kein
Bild dem Beschauer, keine Symphonie der Horerschaft.

Gilt eine Ubersetzung den Lesern, die das Original nicht verste-
hen? Das scheint hinreichend den Rangunterschied im Bereiche der
Kunst zwischen beiden zu erkliren. Uberdies scheint es der einzig mog-
liche Grund, ,Dasselbe’ wiederholt zu sagen. Was ,sagt® denn eine Dich-
tung? Was teilt sie mit? Sehr wenig dem, der sie versteht. Ihr Wesent-
liches ist nicht Mitteilung, nicht Aussage. Dennoch kénnte diejenige
Ubersetzung, welche vermitteln will, nichts vermitteln als die Mittei-
lung — also Unwesentliches. Das ist denn auch ein Erkennungszeichen
der schlechten Ubersetzungen. Was aber auf8er der Mitteilung in einer
Dichtung steht — und auch der schlechte Ubersetzer gibt zu, daB es das
Wesentliche ist — gilt es nicht allgemein als das UnfaB8bare, Geheim-
nisvolle, ,Dichterische? Das der Ubersetzer nur wiedergeben kann, in-
dem er — auch dichtet? Daher rithrt in der Tat ein zweites Merkmal der
schlechten Ubersetzung, welche man demnach als eine ungenaue Uber-
mittlung eines unwesentlichen Inhalts definieren darf. Dabei bleibt es,
solange die Ubersetzung sich anheischig macht, dem Leser zu dienen.
Wire sie aber fiir den Leser bestimmt, so miifite es auch das Original
sein. Besteht das Original nicht um dessentwillen, wie lieBe sich dann
die Ubersetzung aus dieser Beziehung verstehen ?

Ubersetzung ist eine Form. Sie als solche zu erfassen, gilt es zu-
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riickzugehen auf das Original. Denn in ihm liegt deren Gesetz als in
dessen Ubersetzbarkeit beschlossen. Die Frage nach der Ubersetz-
barkeit eines Werkes ist doppelsinnig. Sie kann bedeuten: ob es unter
der Gesamtheit seiner Leser je seinen zulinglichen Ubersetzer finden
werde? oder, und eigentlicher: ob es seinem Wesen nach Ubersetzung
zulasse und demnach — der Bedeutung dieser Form gemil3 — auch ver-
lange. Grundsitzlich ist die erste Frage nur problematisch, die zweite
apodiktisch zu entscheiden. Nur das oberflichliche Denken wird, in-
dem es den selbstindigen Sinn der letzten leugnet, beide fiir gleichbe-
deutend erkliren. Thm gegeniiber ist darauf hinzuweisen, daf3 gewisse
Relationsbegriffe ihren guten, ja vielleicht besten Sinn behalten, wenn
sie nicht von vorne herein ausschlieBlich auf den Menschen bezogen
werden. So diirfte von einem unvergefBlichen Leben oder Augenblick
gesprochen werden, auch wenn alle Menschen sie vergessen hitten.
Wenn nédmlich deren Wesen es forderte, nicht vergessen zu werden,
so wiirde jenes Priadikat nichts Falsches, sondern nur eine Forderung,
der Menschen nicht entsprechen, und zugleich auch wohl den Verweis
auf einen Bereich enthalten, in dem ihr entsprochen wiire: auf ein Ge-
denken Gottes. Entsprechend bliebe die Ubersetzbarkeit sprachlicher
Gebilde auch dann zu erwigen, wenn diese fiir die Menschen untiber-
setzbar wiren. Und sollten sie das bei einem strengen Begriff von Uber-
setzung nicht wirklich bis zu einem gewissen Grade sein? — In solcher
Loslésung ist die Frage zu stellen, ob Ubersetzung bestimmter Sprach-
gebilde zu fordern sei. Denn es gilt der Satz: Wenn Ubersetzung eine
Form ist, so muf3 Ubersetzbarkeit gewissen Werken wesentlich sein.
Ubersetzbarkeit eignet gewissen Werken wesentlich — das heif3t
nicht, ihre Ubersetzung ist wesentlich fiir sie selbst, sondern will be-
sagen, daB eine bestimmte Bedeutung, die den Originalen innewohnt,
sich in ihrer Ubersetzbarkeit duf3ere. Dal eine Ubersetzung niemals, so
gut sie auch sei, etwas fiir das Original zu bedeuten vermag, leuchtet
ein. Dennoch steht sie mit diesem kraft seiner Ubersetzbarkeit im niich-
sten Zusammenhang. Ja, dieser Zusammenhang ist um so inniger, als
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er fir das Original selbst nichts mehr bedeutet. Er darf ein natiirlicher
genannt werden und zwar genauer ein Zusammenhang des Lebens. So
wie die AuBerungen des Lebens innigst mit dem Lebendigen zusam-
menhiingen, ohne ihm etwas zu bedeuten, geht die Ubersetzung aus
dem Original hervor. Zwar nicht aus seinem Leben so sehr denn aus sei-
nem ,Uberleben’. Ist doch die Ubersetzung spiiter als das Original und
bezeichnet sie doch bei den bedeutenden Werken, die da ihre erwihlten
Ubersetzer niemals im Zeitalter ihrer Entstehung finden, das Stadium
ihres Fortlebens. In véllig unmetaphorischer Sachlichkeit ist der Ge-
danke vom Leben und Fortleben der Kunstwerke zu erfassen. Dal man
nicht der organischen Leiblichkeit allein Leben zusprechen diirfe, ist
selbst in Zeiten des befangensten Denkens vermutet worden. Aber nicht
darum kann es sich handeln, unter dem schwachen Szepter der Seele
dessen Herrschaft auszudehnen, wie es Fechner versuchte; geschweige
dafB Leben aus den noch weniger maf3geblichen Momenten des Anima-
lischen definiert werden kénnte, wie aus Empfindung, die es nur gele-
gentlich kennzeichnen kann. Vielmehr nur wenn allem demjenigen, wo-
von es Geschichte gibt und was nicht allein ihr Schauplatz ist, Leben
zuerkannt wird, kommt dessen Begriff zu seinem Recht. Denn von der
Geschichte, nicht von der Natur aus, geschweige von so schwankender
wie Empfindung und Seele, ist zuletzt der Umkreis des Lebens zu be-
stimmen. Daher entsteht dem Philosophen die Aufgabe, alles natiirliche
Leben aus dem umfassenderen der Geschichte zu verstehen. Und ist
nicht wenigstens das Fortleben der Werke unvergleichlich viel leichter
zu erkennen als dasjenige der Geschopfe? Die Geschichte der gro3en
Kunstwerke kennt ihre Deszendenz aus den Quellen, ihre Gestaltung
im Zeitalter des Kiinstlers und die Periode ihres grundsitzlich ewigen
Fortlebens bei den nachfolgenden Generationen. Dieses letzte heif3t,
wo es zutage tritt, Ruhm. Ubersetzungen, die mehr als Vermittlungen
sind, entstehen, wenn im Fortleben ein Werk das Zeitalter seines Ruh-
mes erreicht hat. Sie dienen daher nicht sowohl diesem, wie schlechte
Ubersetzer es fiir ihre Arbeit zu beanspruchen pflegen, als daB sie ihm
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ihr Dasein verdanken. In ihnen erreicht das Leben des Originals seine
stets erneute spiteste und umfassendste Entfaltung.

Diese Entfaltung ist als die eines eigentiimlichen und hohen Le-
bens durch eine eigentiimliche und hohe ZweckmiBigkeit bestimmt.
Leben und ZweckmiBigkeit — ihr scheinbar handgreiflicher und doch
fast der Erkenntnis sich entziehender Zusammenhang erschlief3t sich
nur, wo jener Zweck, auf den alle einzelnen ZweckmiBigkeiten des Le-
bens hinwirken, nicht wiederum in dessen eigener Sphire, sondern in
einer hoheren gesucht wird. Alle zweckmifBigen Lebenserscheinungen
wie ihre ZweckmaiBigkeit tiberhaupt sind letzten Endes zweckmiBig
nicht fiir das Leben, sondern fiir den Ausdruck seines Wesens, fiir die
Darstellung seiner Bedeutung. So ist die Ubersetzung zuletzt zweck-
miBig fiir den Ausdruck des innersten Verhiltnisses der Sprachen zu-
einander. Sie kann dieses verborgene Verhiltnis selbst unmoglich of-
fenbaren, unmdoglich herstellen; aber darstellen, indem sie es keimhaft
oder intensiv verwirklicht, kann sie es. Und zwar ist diese Darstellung
eines Bedeuteten durch den Versuch, den Keim seiner Herstellung ein
ganz eigentiimlicher Darstellungsmodus, wie er im Bereich des nicht
sprachlichen Lebens kaum angetroffen werden mag. Denn dieses kennt
in Analogien und Zeichen andere Typen der Hindeutung, als die inten-
sive, d.h. vorgreifende, andeutende Verwirklichung. — Jenes gedachte,
innerste Verhiltnis der Sprachen ist aber das einer eigentiimlichen Kon-
vergenz. Es besteht darin, daf3 die Sprachen einander nicht fremd, son-
dern a priori und von allen historischen Beziehungen abgesehen einan-
der in dem verwandt sind, was sie sagen wollen.

Mit diesem Erklirungsversuch scheint allerdings die Betrachtung
auf vergeblichen Umwegen wieder in die herkdmmliche Theorie der
Ubersetzung einzumiinden. Wenn in den Ubersetzungen die Verwandt-
schaft der Sprachen sich zu bewiihren hat, wie konnte sie das anders
als indem jene Form und Sinn des Originals méglichst genau tibermit-
teln? Uber den Begriff dieser Genauigkeit wiiSte sich jene Theorie frei-
lich nicht zu fassen, konnte also zuletzt doch keine Rechenschaft von

14 Tableaux Parisiens



20

25

30

dem geben, was an Ubersetzungen wesentlich ist. In Wahrheit aber be-
zeugt sich die Verwandtschaft der Sprachen in einer Ubersetzung weit
tiefer und bestimmter als in der oberflichlichen und undefinierbaren
Ahnlichkeit zweier Dichtungen. Um das echte Verhiltnis zwischen Ori-
ginal und Ubersetzung zu erfassen, ist eine Erwiigung anzustellen, de-
ren Absicht durchaus den Gedankengingen analog ist, in denen die Er-
kenntniskritik die Unmdéglichkeit einer Abbildtheorie zu erweisen hat.
Wird dort gezeigt, daB es in der Erkenntnis keine Objektivitidt und sogar
nicht einmal den Anspruch darauf geben konnte, wenn sie in Abbildern
des Wirklichen bestiinde, so ist hier erweisbar, daf3 keine Ubersetzung
moglich wiire, wenn sie Ahnlichkeit mit dem Original ihrem letzten We-
sen nach anstreben wiirde. Denn in seinem Fortleben, das so nicht hei-
Ben diirfte, wenn es nicht Wandlung und Erneuerung des Lebendigen
wire, dndert sich das Original. Es gibt eine Nachreife auch der festge-
legten Worte. Was zur Zeit eines Autors Tendenz seiner dichterischen
Sprache gewesen sein mag, kann spiter erledigt sein, immanente Ten-
denzen vermégen neu aus dem Geformten sich zu erheben. Was da-
mals jung, kann spiter abgebraucht, was damals gebriduchlich, spiter
archaisch klingen. Das Wesentliche solcher Wandlungen wie auch der
ebenso stindigen des Sinnes in der Subjektivitit der Nachgeborenen
statt im eigensten Leben der Sprache und ihrer Werke zu suchen, hief3e
— zugestanden selbst den krudesten Psychologismus — Grund und We-
sen einer Sache verwechseln, strenger gesagt aber, einen der gewaltig-
sten und fruchtbarsten historischen Prozesse aus Unkraft des Denkens
leugnen. Und wollte man auch des Autors letzten Federstrich zum Gna-
denstoB3 des Werkes machen, es wiirde jene tote Theorie der Uberset-
zung doch nicht retten. Denn wie Ton und Bedeutung der groen Dich-
tungen mit den Jahrhunderten sich vollig wandeln, so wandelt sich auch
die Muttersprache des Ubersetzers. Ja, wihrend das Dichterwort in der
seinigen iiberdauert, ist auch die groBte Ubersetzung bestimmt in das
Wachstum ihrer Sprache ein{-), in der erneuten unterzugehen. So weit
ist sie entfernt, von zwei erstorbenen Sprachen die taube Gleichung zu
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sein, daB3 gerade unter allen Formen ihr als Eigenstes es zufillt, auf jene
Nachreife des fremden Wortes, auf die Wehen des eigenen zu merken.

Wenn in der Ubersetzung die Verwandtschaft der Sprachen sich be-
kundet, so geschieht es anders als durch die vage Ahnlichkeit von Nach-
bildung und Original. Wie es denn iiberhaupt einleuchtet, da3 Ahnlich-
keit nicht notwendig bei Verwandtschaft sich einfinden muf3. Und auch
insofern ist der Begriff der letzten in diesem Zusammenhang mit seinem
engern Gebrauch einstimmig, als er durch Gleichheit der Abstammung
in beiden Fillen nicht ausreichend definiert werden kann, wiewohl frei-
lich fiir die Bestimmung jenes engern Gebrauchs der Abstammungs-
begriff unentbehrlich bleiben wird. — Worin kann die Verwandtschaft
zweier Sprachen, abgesehen von einer historischen, gesucht werden? In
der Ahnlichkeit von Dichtungen jedenfalls ebensowenig wie in derjeni-
gen ihrer Worte. Vielmehr beruht alle tiberhistorische Verwandtschaft
der Sprachen darin, daB in ihrer jeder als ganzer jeweils eines und zwar
dasselbe gemeint ist, das dennoch keiner einzelnen von ihnen, sondern
nur der Allheit ihrer einander erginzenden Intentionen erreichbar ist:
die reine Sprache. Withrend ndmlich alle einzelnen Elemente, die Wor-
ter, Sitze, Zusammenhinge von fremden Sprachen sich ausschlieBen,
erginzen diese Sprachen sich in ihren Intentionen selbst. Dieses Ge-
setz, eines der grundlegenden der Sprachphilosophie, genau zu fassen,
ist in der Intention vom Gemeinten die Art des Meinens zu unterschei-
den. In ,,Brot” und ,,pain” ist das Gemeinte zwar dasselbe, die Art, es
zu meinen, dagegen nicht. In der Art des Meinens ndmlich liegt es, daf3
beide Worte dem Deutschen und Franzosen je etwas Verschiedenes be-
deuten, dal sie fiir beide nicht vertauschbar sind, ja sich letzten Endes
auszuschlieBen streben; am Gemeinten aber, daB sie, absolut genom-
men, das Selbe und Identische bedeuten. Wihrend dergestalt die Art
des Meinens in diesen beiden Wortern einander widerstrebt, ergéinzt sie
sich in den beiden Sprachen, denen sie entstammen. Und zwar erginzt
sich in ihnen die Art des Meinens zum Gemeinten. Bei den einzelnen,
den unerginzten Sprachen namlich ist ihr Gemeintes niemals in rela-
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tiver Selbstindigkeit anzutreffen, wie bei den einzelnen Wortern oder
Sitzen, sondern vielmehr in stetem Wandel begriffen, bis es aus der
Harmonie all jener Arten des Meinens als die reine Sprache herauszu-
treten vermag. So lange bleibt es in den Sprachen verborgen. Wenn aber
diese derart bis ans messianische Ende ihrer Geschichte wachsen, so ist
es die Ubersetzung, welche am ewigen Fortleben der Werke und am un-
endlichen Aufleben der Sprachen sich entziindet, immer von neuem die
Probe auf jenes heilige Wachstum der Sprachen zu machen: wie weit ihr
Verborgenes von der Offenbarung entfernt sei, wie gegenwirtig es im
Wissen um diese Entfernung werden mag.

Damit ist allerdings zugestanden, daf3 alle Ubersetzung nur eine ir-
gendwie vorldufige Art ist, sich mit der Fremdheit der Sprachen ausein-
anderzusetzen. Eine andere als zeitliche und vorldufige Lésung dieser
Fremdheit, eine augenblickliche und endgiiltige, bleibt den Menschen
versagt oder ist jedenfalls unmittelbar nicht anzustreben. Mittelbar aber
ist es das Wachstum der Religionen, welches in den Sprachen den ver-
hiillten Samen einer hohern reift. Ubersetzung also, wiewohl sie auf
Dauer ihrer Gebilde nicht Anspruch erheben kann und hierin unihn-
lich der Kunst, verleugnet nicht ihre Richtung auf ein letztes, endgiilti-
ges und entscheidendes Stadium aller Sprachfiigung. In ihr wichst das
Original in einen gleichsam hoheren und reineren Luftkreis der Sprache
hinauf, in welchem es freilich nicht auf die Dauer zu leben vermag, wie
es ihn auch bei weitem nicht in allen Teilen seiner Gestalt erreicht, auf
den es aber dennoch in einer wunderbar eindringlichen Weise wenig-
stens hindeutet als auf den vorbestimmten, versagten Versshnungs- und
Erfiillungsbereich der Sprachen. Den erreicht es nicht mit Stumpf und
Stiel, aber in ihm steht dasjenige, was an einer Ubersetzung mehr ist als
Mitteilung. Genauer 148t sich dieser wesenhafte Kern als dasjenige be-
stimmen, was an ihr selbst nicht wiederum tibersetzbar ist. Mag man
nidmlich an Mitteilung aus ihr entnehmen, soviel man kann und dies
iibersetzen, so bleibt dennoch dasjenige unberiihrbar zuriick, worauf
die Arbeit des wahren Ubersetzers sich richtete. Es ist nicht iibertrag-
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bar wie das Dichterwort des Originals, weil das Verhiltnis des Gehalts
zur Sprache vollig verschieden ist in Original und Ubersetzung. Bilden
namlich diese im ersten eine gewisse Einheit wie Frucht und Schale, so
umgibt die Sprache der Ubersetzung ihren Gehalt wie ein Kénigsman-
tel in weiten Falten. Denn sie bedeutet eine hohere Sprache als sie ist
und bleibt dadurch ihrem eigenen Gehalt gegeniiber unangemessen, ge-
waltig und fremd. Diese Gebrochenheit verhindert jede Ubertragung,
wie sie sie zugleich eriibrigt. Denn jede Ubersetzung eines Werkes aus
einem bestimmten Zeitpunkt der Sprachgeschichte repriisentiert hin-
sichtlich einer bestimmten Seite seines Gehaltes diejenigen in allen iib-
rigen Sprachen. Ubersetzung verpflanzt also das Original in einen we-
nigstens insofern — ironisch — endgiiltigeren Sprachbereich, als es aus
diesem durch keinerlei Ubertragung mehr zu versetzen ist, sondern in
ihn nur immer von neuem und an andern Teilen erhoben zu werden ver-
mag. Nicht umsonst mag hier das Wort ,ironisch® an Gedankengénge der
Romantiker erinnern. Diese haben vor andern Einsicht in das Leben
der Werke besessen, von welchem die Ubersetzung eine hochste Bezeu-
gung ist. Freilich haben sie diese als solche kaum erkannt, vielmehr ihre
ganze Aufmerksamkeit der Kritik zugewendet, die ebenfalls ein wenn
auch geringeres Moment im Fortleben der Werke darstellt. Doch wenn
auch ihre Theorie auf Ubersetzung kaum sich richten mochte, so ging
doch ihr groBes Ubersetzungswerk selbst mit einem Gefiihl von dem
Wesen und der Wiirde dieser Form zusammen. Dieses Gefiihl — darauf
deutet alles hin — braucht nicht notwendig im Dichter am stirksten zu
sein; ja es hat in ihm als Dichter vielleicht am wenigsten Raum. Nicht
einmal die Geschichte legt das konventionelle Vorurteil nahe, demzu-
folge die bedeutenden Ubersetzer Dichter und unbedeutende Dichter
geringe Ubersetzer wiren. Eine Reihe der gréBeren wie Luther, VoB3,
Schlegel sind als Ubersetzer ungleich bedeutender denn als Dichter, an-
dere unter den gréBten, wie Holderlin und George, nach dem ganzen
Umfang ihres Schaffens unter dem Begriff des Dichters allein nicht zu
fassen. Zumal nicht als Ubersetzer. Wie niamlich die Ubersetzung eine
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eigene Form ist, so ldBt sich auch die Aufgabe des Ubersetzers als eine
eigene fassen und genau von der des Dichters unterscheiden.

Sie besteht darin, diejenige Intention auf die Sprache, in die iiber-
setzt wird, zu finden, von der aus in ihr das Echo des Originals er-
weckt wird. Hierin liegt ein vom Dichtwerk durchaus unterscheidender
Zug der Ubersetzung, weil dessen Intention niemals auf die Sprache als
solche, ihre Totalitit, geht, sondern allein unmittelbar auf bestimmte
sprachliche Gehaltszusammenhinge. Die Ubersetzung aber sieht sich
nicht wie die Dichtung gleichsam im innern Bergwald der Sprache
selbst, sondern auflerhalb desselben, ihm gegeniiber und ohne ihn zu
betreten ruft sie das Original hinein, an demjenigen einzigen Orte hin-
ein, wo jeweils das Echo in der eigenen den Widerhall eines Werkes der
fremden Sprache zu geben vermag. Ihre Intention geht nicht allein auf
etwas anderes als die der Dichtung, ndmlich auf eine Sprache im gan-
zen von einem einzelnen Kunstwerk in einer fremden aus, sondern sie
ist auch selbst eine andere: die des Dichters ist naive, erste, anschauli-
che, die des Ubersetzers abgeleitete, letzte, ideenhafte Intention. Denn
das groBBe Motiv einer Integration der vielen Sprachen zur einen wah-
ren erfiillt seine Arbeit. Dies ist aber jene, in welcher zwar die einzelnen
Sitze, Dichtungen, Urteile sich nie verstindigen — wie sie denn auch
auf Ubersetzung angewiesen bleiben —, in welcher jedoch die Sprachen
selbst miteinander, ergénzt und verséhnt in der Art ihres Meinens, iiber-
einkommen. Wenn anders es aber eine Sprache der Wahrheit gibt, in
welcher die letzten Geheimnisse, um die alles Denken sich miiht, span-
nungslos und selbst schweigend aufbewahrt sind, so ist diese Sprache
der Wahrheit — die wahre Sprache. Und eben diese, in deren Ahnung
und Beschreibung die einzige Vollkommenbheit liegt, welche der Phi-
losoph sich erhoffen kann, sie ist intensiv in den Ubersetzungen ver-
borgen. Es gibt keine Muse der Philosophie, es gibt auch keine Muse
der Ubersetzung. Banausisch aber, wie sentimentale Artisten sie wis-
sen wollen, sind sie nicht. Denn es gibt ein philosophisches Ingenium,
dessen eigenstes die Sehnsucht nach jener Sprache ist, welche in der
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