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Simon lebt, jedentfalls schligt sein Herz noch. Doch die Arzte
stellen den klinischen Tod des Neunzehnjihrigen fest. Si-
mons Eltern miissen nun entscheiden, ob sie seine Organe zur
Spende freigeben wollen, ob ein anderer mit Simons Organen
weiterleben darf.

In einer rasanten Folge von emotional aufwiihlenden Szenen
erzihlt Die Lebenden reparieren von einem Tod mitten im Le-
ben und der vielleicht schwersten Entscheidung, die Eltern
treffen miissen. Ein spannender und bewegender Roman, der
erschiittert und zugleich trostet.

Maylis de Kerangal, geboren 1967, veréffentlichte im Jahre 2000
ihren ersten Roman. Fiir Die Lebenden reparieren wurde sie mit
zahlreichen wichtigen Literaturpreisen ausgezeichnet.
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»My heart is full«

Die Wirkung von Gammastrahlen auf Ringelblumen,
Paul Newman, 1972






Was Simon Limbres’ Herz, dieses Menschenherz, ist, seit
sein Rhythmus sich im Augenblick der Geburt beschleu-
nigt hat, als andere Herzen draufien, die das Ereignis be-
griifiten, sich ebenfalls beschleunigten, was dieses Herz
ist, was es hat hiipfen, iiberlaufen, anschwellen, leicht wie
eine Feder tanzen oder schwer wie ein Stein wiegen las-
sen, was es betdubt hat, was es zum Schmelzen gebracht
hat - die Liebe; was Simon Limbres’ Herz gefiltert, auf-
gezeichnet, archiviert hat, Blackbox eines zwanzigjéhrigen
Korpers, das weif$ niemand so genau, nur ein durch Ultra-
schall erzeugtes bewegtes Bild konnte ein Echo davon wie-
dergeben, die Freude zeigen, die es weitet, und die Trau-
rigkeit, die es zusammenschniirt, nur die von Anfang an
aufgezeichnete Verlaufskurve eines Elektrokardiogramms
konnte es darstellen, seine Leistung, seine Beanspruchung
beschreiben, die aufpeitschende Emotion, die Energie, die
es verbraucht, um sich etwa hunderttausend Mal pro Tag
zusammenzuziehen und jede Minute bis zu fiinf Liter Blut
in Umlauf zu bringen, ja, nur diese Kurve konnte davon
erzahlen, sein Leben umreifen, ein Leben von Hin- und
Riickfluss, von Ventilen und Klappen, von Pulsschlagen;
wenn Simon Limbres’ Herz, dieses Menschenherz, den
Maschinen entrinnt, kann niemand behaupten, es zu ken-
nen; in dieser Nacht, einer sternenlosen Nacht, da es im
Pays de Caux und an der Seinemiindung Stein und Bein
fror, wihrend an der Steilkiiste eine Diinung ohne Licht-
reflexe wogte, wihrend der Kontinentalsockel erodierte
und seine geologischen Streifen entblofite, pulsierte es im
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regelméfligen Rhythmus eines ruhenden Organs, eines
sich langsam wieder aufladenden Muskels — ein Puls von
wahrscheinlich weniger als fiinfzig Schlagen pro Minute -,
als neben dem schmalen Bett der Weckton eines Mobil-
telefons losschrillte, das Echo eines Echolots, das mit
Leuchtbalken auf dem taktilen Display die Zahlen o05:50
schrieb, und plotzlich alles sich tiberschlug.



In dieser Nacht also bremst ein Lieferwagen auf einem lee-
ren Parkplatz, bleibt schrig stehen, die Vordertiiren schla-
gen und eine seitliche Schiebetiir gleitet zu, drei Gestalten
erscheinen, drei Schatten heben sich von der Dunkelheit
ab, erschauern vor Kailte - eisiger Februar, Flie8schnup-
fen, Schlafen in Kleidern -, drei Jungen, offenbar, die ihre
Jacken bis zum Kinn schlieflen, ihre Fleecemiitzen iiber
den fleischigen oberen Rand ihrer Ohren bis dicht an die
Augenbrauen ziehen und sich, wihrend sie in ihre zusam-
mengelegten hohlen Hiande hauchen, dem Meer zuwen-
den, das um diese Zeit ein einziges Rauschen ist, Rauschen
und Finsternis.

Jungen, jetzt sicht man es. Sie haben sich aufgereiht hinter
dem Mauerchen, das den Parkplatz vom Strand trennt, sie
stampfen mit den Fiiflen und atmen heftig, Jod und Kilte
schmerzen in der Nase, und sie suchen diese dunkle Flache
ab, wo nichts ist aufler dem Donnern der explodierenden
Wellen, dem gewaltigen Krachen der Brecher, sie starren
auf das, was ihnen entgegengrollt, dieses wahnsinnige Ge-
briill, wo nichts ist, woran sich der Blick festmachen kann,
nichts, aufler vielleicht der weifllich schiumende Saum,
Milliarden gegeneinandergeschleuderter Atome in einem
phosphoreszierenden Schein, und jetzt, nachdem beim
Aussteigen zundchst der Winter ihnen die Sinne geraubt,
die Meeresnacht sie betdubt hat, fangen die Jungen sich
wieder, richten ihre Augen, ihr Gehor auf das aus, was sie
erwartet, den Swell, taxieren mit den Ohren den Seegang,
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schitzen seine Brecherkennzahl, seinen Tiefenkoeffizien-
ten und erinnern sich, dass die im offenen Meer entste-
henden Wellen rascher vorankommen als die schnellsten
Schiffe.

Es ist gut, fliistert einer der Jungen, das wird eine schone
Session, die beiden andern lacheln, dann gehen die drei
zusammen zuriick, langsam schlurfen sie mit den Sohlen
tiber den Boden, drehen sich um sich selbst, wie Tiger, he-
ben den Blick, um die Nacht iiber dem Dorf zu ergriinden,
die noch tiefe Nacht hinter der Steilkiiste, dann sieht der,
der gesprochen hat, auf die Uhr, noch eine Viertelstunde,
Jungs, und sie steigen wieder ins Auto, um auf die nauti-
sche Démmerung zu warten.

Christophe Alba, Johan Rocher und er, Simon Limbres.
Als die Wecker klingelten, haben sie ihre Decken zurtick-
geschlagen und sind aufgestanden; sie hatten sich kurz vor
Mitternacht per SMS zu einer Session verabredet, einer
Session bei Mittelwasser, wie man sie zwei- oder dreimal
im Jahr bekommt - hoher Seegang, regelmiaflige Diinung,
schwacher Wind und keine Menschenseele am Spot. Jeans,
eine Jacke, so sind sie nach drauflen gehuscht, ohne etwas
zu friihstiicken, nicht mal ein Glas Milch, eine Handvoll
Musliflocken, nicht mal ein Stick Brot, und haben sich
unten vor den Wohnblock (Simon), vor das Gartentor
des Einfamilienhauses (Johan) gestellt und auf den Lie-
ferwagen gewartet, der ebenfalls piinktlich kam (Chris);
sie, die sonntags trotz miitterlicher Ermahnungen nie vor
dem Mittag aufstehen, von denen es heift, sie konnten nur
schlaff zwischen dem Wohnzimmersofa und dem Stuhl in
ihrem Zimmer hin- und herpendeln, sie sind um sechs
Uhr morgens ungeduldig auf der Straf8e gestanden, mit lo-
sen Schniirsenkeln und schlechtem Mundgeruch - unter
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der Straflenlampe hat Simon Limbres die Auflosung der
Atemwolke beobachtet, die er ausstief, die Metamorpho-
sen der weiflen Fumarole, die kompakt aufstieg und dann
in der Luft zerging, bis sie verschwunden war, er hat sich
erinnert, wie er als Kind gern Rauchen spielte, indem er
Zeige- und Mittelfinger ausgestreckt an seine Lippen hielt,
kraftig Luft einsaugte, wobei er die Wangen hohl machte,
und dann ausblies wie ein Mann -, sie, Chris, John und
Sky, alias die Drei Caballeros, alias die Big Wave Hunters,
was keine Spitznamen sind, sondern Pseudonyme, die
sie gewahlt haben, Gymnasiasten in der Seinemiindung,
um sich als globale Surfer neu zu erfinden, so dass umge-
kehrt das Aussprechen ihres Vornamens sie sofort auf eine
feindliche Situation zuriickwirft, den eisigen Nieselregen,
die bescheidenen Wellen, die Wand der Steilkiiste und die
menschenleeren Straflen am Abend, die elterlichen Vor-
wiirfe und die schulischen Anforderungen, die im Stich
gelassene Freundin, die sich beklagt, weil man ihr wieder
mal den Van vorgezogen hat; nie wird sie gegen das Surfen
ankommen.

Sie sind im Van - niemals wiirden sie Lieferwagen sagen,
lieber sterben. Schmierige Feuchtigkeit, alle Oberflachen
rau von Sand, der am Hintern kratzt wie Schmirgelpapier,
ranziges Gummi, Schlick- und Olgestank, aufeinanderge-
stapelte Surfbretter, ein Berg von Neos - dicke Ganzan-
ziige oder Shortys mit integrierter Kapuze —, Handschuhe,
Fifllinge, Dosen mit Wachs, Leashes. Haben sich alle drei
nach vorn gesetzt, Schulter an Schulter, reiben sich die
Hénde zwischen den Schenkeln und stoflen Affenschreie
aus, verdammt, ist das kalt, kauen Miisliriegel — aber
man sollte nicht alle futtern, erst hinterher darf man sie
verschlingen, nachdem man sich selbst hat verschlingen
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lassen -, reichen sich die Colaflasche weiter, die Nestlé-
Kondensmilch aus der Tube, die Packung mit den wei-
chen siiflen Keksen, angeln schlieSlich unter dem Sitz die
letzte Nummer von Surf Session hervor, die sie auf dem
Armaturenbrett aufschlagen, stecken ihre Kopfe tiber den
im Halbdunkel schimmernden Seiten zusammen, das
Hochglanzpapier wie eine mit Sonnendl und Urlaubsspaf3
gepflegte Haut, tausend Mal umgeblitterte Seiten, die sie
von neuem studieren, die Augen fallen ihnen fast aus dem
Kopf, der Mund steht ihnen offen: die Brandungswelle
von Mavericks und der Pointbreak von Lombok, die Rie-
senbrecher von Jaws in Hawaii, die Tubes von Vanuatu,
die Wellen von Margaret River, die besten Kiistenstriche
des Planeten kiinden hier von der Herrlichkeit des Sur-
fens. Mit dem Finger zeigen sie begeistert auf die Bilder,
da, da wollen sie irgendwann hinfahren, vielleicht sogar
schon im kommenden Sommer, mit dem Van werden sie
zu einem sagenhaften Surftrip aufbrechen, werden sich
auf die Suche nach der schonsten Welle machen, die sich
jemals auf Erden gebildet hat, werden diesen wilden und
geheimen Spot finden, ihn entdecken, wie Christoph Ko-
lumbus Amerika entdeckt hat, und allein auf dem Line-up
sein, wenn sie endlich auftaucht, die Welle, auf die sie ge-
wartet haben, die Welle aus der Tiefe des Ozeans, archa-
isch und vollkommen, die Schonheit selbst, dann werden
Bewegung und Geschwindigkeit sie in einem Adrenalin-
rausch auf dem Brett halten, eine unbéndige Freude wird
tiber ihren ganzen Korper und bis zu den Wimpernspitzen
perlen, und sie werden auf der Welle reiten, sich vereinen
mit der Erde und der Sippe der Surfer, diesem Volk von
Nomaden mit ihren von Salz und ewigem Sommer aus-
gebleichten Haaren, ihren wiéssrigen Augen, Jungen und
Maédchen, die nichts anhaben als diese mit Tiarébliiten
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oder Hibiskusblattern bedruckten Shorts und tiirkisgriine
oder blutorangenfarbene T-Shirts, die keine anderen
Schuhe tragen als Plastikflipflops, jung und strahlend vor
Sonne, vor Freiheit. Bis an den Strand werden sie auf der
Welle surfen.

Die Magazinseiten hellen sich auf, je fahler drauflen der
Himmel wird, sie entfalten ihre Palette von Blautonen, da-
runter reines Kobalt, das den Augen wehtut, und so tiefen
Griinschattierungen, dass man an Acrylfarben denkt, hier
und da kommt eine Surfspur zum Vorschein, ein winzi-
ger weifler Strich auf phdnomenaler Wasserwand, die
Jungs blinzeln, murmeln geil, verdammt, ist das irre, dann
16st sich Chris von den anderen, um auf sein Handy zu
schauen, das Display ldsst sein Gesicht blaulich leuchten
und, weil das Licht von unten kommt, die Knochen her-
vortreten - vorspringende Augenbrauenbogen, Uberbiss,
violette Lippen —, wihrend er laut die Informationen fiir
den Tag vorliest: die Petites-Dalles today, ideale Siidwest/
Nordost-Diinung, Wellen zwischen einem Meter fiinfzig
und einem Meter achtzig, beste Surfsession des Jahres;
dann verkiindet er feierlich: Wir hauen rein, yes, wir sind
die Kings! Stindig mischen sie Englisch in ihr Franzo-
sisch, fir alles und nichts, Englisch, als lebten sie in einem
Popsong oder in einer amerikanischen Serie, als wiren
sie Helden, Auslander, auf Englisch sind die groflartigen
Worter leichter, »Leben« und »Liebe« werden luftiger, life
und love, Englisch gegen die Scham - und John und Sky
nicken zustimmend, yeah, wir sind die Big Wave Riders,
wir sind die Kings.

Es ist so weit. Tagesanbruch, das Formlose nimmt Form
an. Die Elemente ordnen sich, der Himmel trennt sich
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vom Meer, der Horizont zeichnet sich ab. Die drei Jungs
treffen ihre Vorbereitungen, systematisch, in einer be-
stimmten Reihenfolge, die einem Ritual entspricht: Auf
dem Parkplatz wachsen sie ihr Brett, priifen die Befes-
tigung der Leash, ziehen Spezialunterwasche aus Poly-
propylen an, bevor sie sich unter Verrenkungen in die
Surfanziige zwéingen — das Neopren klebt am Korper, es
reibt und greift manchmal die Haut an -, ein Ballett von
Gummihampelménnern, das gegenseitige Hilfe erfordert,
sie bertthren einander, hantieren miteinander; danach die
Schuhe, die Kapuze, die Handschuhe, und dann fallen die
Wagentiiren zu. Sie gehen zum Meer hinunter, Surfbrett
unterm Arm, leicht, durchmessen mit groflen Schritten
den Strand, wo die Kieselsteine unter ihren Fiiflen hol-
lisch prasselnd nachgeben, am Wasser angekommen, alles
vor ihnen wird jetzt deutlicher, das Chaos und das Fest,
fixieren sie die Leash am Fufigelenk, ziehen die Kapuze
zurecht, lassen noch den letzten Streifen nackter Haut am
Hals verschwinden, indem sie nach der Strippe in ihrem
Riicken greifen und den Reifverschluss bis zum obers-
ten Zahn schliefSen - sie miissen ihre Jungménnerhaut so
gut wie moglich schiitzen, eine Haut, die am Riicken, an
den Schulterblattern oft von Pickeln iibersit ist, nur Si-
mon Limbres trdgt an der Schulter ein Maori-Tatoo zur
Schau -, und diese Bewegung, das ruckartige Hochrecken
des Arms, bedeutet, dass die Session anfangt, let’s go!, wih-
rend gleichzeitig die Herzen zu beben, sich im Brustkorb
zu regen beginnen, vielleicht ihre Masse und ihr Volumen
zunimmt, ihr Pochen sich verstarkt, zwei unterschiedliche
Sequenzen in ein und demselben Puls, zwei Schldge, im-
mer dieselben: Angst und Lust.

Sie gehen ins Wasser. Schreien nicht, als sie eintauchen
mit ihren hautengen elastischen Hiillen, in denen Kor-
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perwirme, Beweglichkeit und Schnellkraft erhalten blei-
ben, geben keinen Laut von sich, iiberqueren, das Gesicht
verziehend, den Wall der rollenden Kieselsteine, und da
das Wasser rasch tief wird und sie nach finf oder sechs
Metern schon keinen Grund mehr haben, beugen sie sich
nach vorn, legen sich bauchlings auf ihr Brett und pad-
deln, kraftvoll mit den Armen die Fluten teilend, durch die
Brandungszone ins Offene.

Zweihundert Meter vom Ufer ist das Meer nur noch
eine Wellenbewegung, es wolbt und senkt sich, wie ein
Laken, das man ausbreitet und tiber eine Matratze wirft.
Simon Limbres verschmilzt mit der Bewegung, er paddelt
dem Line-up entgegen, der Zone, in der der Surfer auf die
Welle wartet, er schaut sich nach Chris und John um, die
weiter links liegen, kleine schwarze Figuren, kaum noch
sichtbar. Das Wasser ist dunkel, marmoriert, geddert,
zinngrau. Noch immer keinerlei Schimmer, keinerlei
Glanz, aber diese weiflen Partikel auf der Wasseroberfli-
che, wie Zucker, und das Wasser ist eiskalt, 9 oder 10°C,
mehr nicht, niemals wird Simon mehr als drei oder vier
Wellen nehmen konnen, er weifd es, Surfen im kalten Was-
ser strapaziert den Organismus, nach einer Stunde wird er
erledigt sein, er muss die Welle auswéhlen, die am besten
geformt ist, die einen hohen, aber nicht zu spitzen Kamm
hat, deren Volute sich weit genug 6ffnet, damit er darin
Platz findet, die bis zum Schluss andauert und dann noch
die nétige Kraft hat, um auf den Strand zu sprudeln.

Er dreht sich zur Kiiste um, wie er es immer gern tut,
bevor er sich noch weiter entfernt: Das Land ist da, aus-
einandergezogen, eine schwarze Kruste in bldulichem
Schimmer, und es ist eine andere Welt, eine Welt, von
der er sich getrennt hat. Die wie ein Sagittalschnitt auf-
ragende Steilkiiste zeigt ihm die Zeitschichten, doch da,
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wo er sich befindet, existiert die Zeit nicht mehr, gibt es
keine Geschichte mehr, nur die zuféllige Flut, die ihn tragt
und umherwirbelt. Sein Blick bleibt an dem zum kalifor-
nischen Van umgewidmeten Lieferwagen héngen, der auf
dem Parkplatz am Strand steht - er erkennt die Karosserie
mit den im Lauf der Sessions gesammelten Aufklebern,
er kennt die dicht an dicht prangenden Namen, Rip Curl,
Oxbow, Quiksilver, O'Neill, Billabong, Surfweltmeister
und Rockstars bunt gemischt zu einem psychedelischen
Fresko mit langhaarigen Médchen in knappen Bikinis da-
zwischen, dieser Van ist ihr gemeinsames Werk und das
Vorzimmer der Welle —, dann fallt sein Blick auf die Riick-
lichter eines Autos, das landeinwirts, aufs Plateau hinauf-
fahrt, er sieht die schlafende Juliette vor sich, sie liegt mit
angezogenen Beinen unter ihrer Kinderdecke, sogar im
Schlaf macht sie ihr bockiges Gesicht, und plétzlich dreht
er sich um, wendet sich vom Festland ab, reifdt sich mit
einem Ruck los, noch ein paar dutzend Meter, dann hort
er auf zu paddeln.

Die Arme ruhen sich aus, die Beine lenken, Simon Lim-
bres’ Hinde umklammern den Rand des Surfboards, sein
Oberkorper ist leicht aufgerichtet, sein Kinn erhoben, so
liegt er im Wasser. Er wartet. Alles schwankt um ihn, Stii-
cke von Meer und Himmel tauchen auf und verschwin-
den wieder in den Strudeln der tridgen, schweren, holzigen
Oberfliche, einer basaltischen Masse. Sein Gesicht brennt
im rauen Morgengrauen, die Haut spannt, seine Wimpern
werden hart wie Plastikschniire, die Linsen hinter seinen
Pupillen vereisen, als hitte man sie in der Tiefe eines Ge-
frierfachs vergessen, und sein Herz beginnt auf die Kalte
zu reagieren und schldgt langsamer; da sieht er sie plotz-
lich, sieht sie ndher kommen, fest und homogen, die Welle,
die Verheiflung, und instinktiv nimmt er die richtige Posi-
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tion ein, um hineinzugleiten, sich hineinzustehlen wie ein
Gangster in einen auszuraubenden Tresor — dieselbe Ver-
mummung, dieselbe Millimeterarbeit -, sich in die Riick-
seite der Welle einzufideln, in diese Torsion der Materie,
wo das Innere sich noch weiter und tiefer anfiihlt als das
AuBlere, sie ist da, dreiflig Meter entfernt, sie kommt mit
konstanter Geschwindigkeit nédher, und nun, die Energie
auf seine Unterarme konzentriert, legt Simon los, paddelt
mit aller Kraft, um genau in dieser Geschwindigkeit die
Welle zu nehmen, um von ihrer Wand mitgenommen zu
werden, und jetzt kommt das Take-off, eine superschnelle
Phase, in der sich die ganze Welt konzentriert und iiber-
stiirzt, in der man blitzschnell tief einatmen, die Luft an-
halten, die Korperspannung auf eine einzige Aktion aus-
richten und aufspringen, sich auf die Beine stellen muss,
den linken Fufd nach vorn, regular, die Knie gebeugt, den
Riicken fast parallel zum Brett, die Arme ausgebreitet,
um das Ganze zu stabilisieren, diese Sekunde ist fiir Si-
mon entschieden die schonste, in dieser Sekunde kann er
seine zersplitterte Existenz als ein Ganzes begreifen, sich
im Einklang mit den Elementen fithlen, mit dem Leben
verschmelzen, und wenn er sich dann auf dem Brett auf-
gerichtet hat - der Hohenunterschied zwischen Wellental
und Wellenberg betrégt in diesem Augenblick schitzungs-
weise mehr als eineinhalb Meter —, weitet er den Raum,
dehnt die Zeit, schopft die Energie jedes Meeresatoms bis
zum Ende aus. Wird Brandung, wird Welle.

Er stofit einen Schrei aus bei diesem ersten Ride und
befindet sich fiir einen Moment im Stand der Gnade -
Taumel der Horizontalen, er ist ganz dicht an der Ober-
flache der Welt, als ginge er aus ihr hervor, triebe in ihrem
Strom -, der Raum tiberwiltigt ihn, erdriickt ihn genauso,
wie er ihn befreit, sattigt seine Muskelfasern, fillt seine

17



Bronchien, versorgt sein Blut mit Sauerstoff; die Welle
entfaltet sich in ungewissem Tempo, man weif3 nicht, ob
langsam oder schnell, sie schiebt die Sekunden auf, eine
um die andere, bis sie sprudelnd auslduft, sinnlose organi-
sche Masse, Simon Limbres aber, es ist unglaublich, macht
kehrt, nachdem er die prasselnden Kieselsteine zu spiiren
bekommen hat, und paddelt sofort wieder los, ohne den
Boden zu beriihren, ohne sich mit den fliichtigen Figuren
aufzuhalten, die sich im Schaum bilden, wenn das Meer
aufs Land trifft, Oberfliche auf Oberfliche, er paddelt
noch starker, hinaus aufs offene Meer, zu der Schwelle,
wo alles beginnt, wo alles ins Rollen kommt, er hat seine
Freunde eingeholt, die bald den gleichen Schrei ausstofien
werden, und das Set von Wellen, das vom Horizont her
auf sie zurollt und ihre Korper fordert, gonnt ihnen keine
Pause.

Kein anderer Surfer ist am Spot erschienen, niemand
hat sich an die Briistung gestellt, um ihnen beim Surfen
zuzuschauen, niemand hat sie eine Stunde spéter ausge-
laugt, gerddert, taumelnd aus dem Wasser kommen, mit
weichen Knien iiber den Strand zuriick zum Parkplatz ge-
hen und das Auto aufschlieflen sehen, niemand hat ihre
blauen, geschundenen, bis unter die Nagel violett verfirb-
ten Hande und Fiifle bemerkt, die schuppige Haut ihrer
sich schilenden Gesichter, ihre rissigen Lippen und klap-
pernden Zihne, tack, tack, tack, dieses anhaltende Zit-
tern des Kiefers und des gesamten Korpers, das sie nicht
béandigen konnten; niemand hat etwas gesehen, und als sie
wieder angezogen waren, mit wollener Unterwésche unter
den Hosen, mehreren Pulloverschichten, Lederhandschu-
hen, hat niemand beobachtet, wie sie sich gegenseitig den
Riicken rieben, ohne etwas anderes sagen zu konnen als
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Scheifle nochmal, meine Fresse aber auch, wo sie doch so
gern geredet, ihre Wellenritte beschrieben, von der Session
geschwirmt hatten; frierend haben sie sich in den Liefer-
wagen gesetzt, Chris hat, umstandslos, die Kraft gefunden,
den Motor anzulassen, und sie sind davongefahren.
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