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EineWeltstadt, die aus Dörfern besteht, das ist Frankfurt. Viel gescholten als
kalter Bankenplatz, sucht die Stadt andereRollen und findet sie. Sie will zum
Beispiel grün sein und glamourös, das eine schafft sie ganz gut, das andere
nicht. Frankfurt ist für viele Menschen zunächst eine Durchgangsstation,
in der sie nach Jahrzehnten plötzlich erstaunt feststellen: Ich bin ja geblie-
ben!
Eva Demski ist es genau so gegangen. Aus unzähligen Erkundungen,

Wegbeschreibungen, Ortsterminen, Porträts, Pamphleten und Liebeserklä-
rungen ist ein Frankfurt-Buch geworden, ohne Anspruch auf Vollständig-
keit, dafür mit Überraschungen. Vergessene Parks und das Mainufer mit
Max Beckmanns Blick, wenig Goethe, dafür seineMutter und die Freundin
Marianne von Willemer um so eingehender, selbstbewußte Häßlichkeiten
und schüchterneSchönheiten,VeränderungswahnundBewahrungsmühen–
all das und mehr kennzeichnet die Stadt, von der Eva Demski einmal gesagt
hat, sie liebe sie »wie einen häßlichen Hund« – was nichts anderes heißt als:
ganz besonders.

Eva Demski, geboren  in Regensburg, lebt in Frankfurt am Main. Ihr
literarisches Werk wurde vielfach ausgezeichnet,  erhielt Eva Demski
den Preis der Frankfurter Anthologie.
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Vorbemerkung

Die Stadt, in der ich geboren wurde, änderte sich scheinbar
nicht. Man konnte sich auf sie verlassen. Schon meine Ur-
großeltern hatten die gleichen Häuser gesehen, an denen
ich als Kind vorbeilief, und sie würden noch da sein, wenn
es mich längst nicht mehr gab. Ich kannte es nicht anders.
Ein beinahe göttliches Gesetz: Menschen kamen und gingen,
aber Städte blieben. Daraus konnte man folgern, daß Men-
schen nicht so wichtig waren. Der Gedanke war angenehm,
machte aber träge.

Als ich dann von Regensburg nach Frankfurt kam, geriet ich
ins Staunen. Diese Stadt grub sich andauernd selber um, än-
derte sich, kaum daß man ihr den Rücken zugedreht hatte,
buchstäblich über Nacht. An manchen Plätzen sehe ich
schon die dritte oder vierte Generation Häuser. Das heißt,
ich sehe nur, was für eins grade da steht. Es gibt eine spezielle
Frankfurter Amnesie, von der man angesichts eines Lochs in
der Innenstadt einfach nicht mehr weiß, was für ein Gebäu-
de kurz zuvor dort gestanden hat, und wenn es noch so hoch
war.
Frankfurt wälzt sich auf seinem bißchen Platz wie ein

Schlafloser auf zerknitterten Laken. Manchmal drückt es in
seiner Verzweiflung etwas Altes an sein Herz, es kann auch et-
was sein, das nur alt aussieht. Ich habe gar nicht bemerkt, wie
oft ich im Lauf der Jahre über Frankfurt geschrieben habe.
Wahrscheinlich wollte ich mich erinnern können, wenn wie-
der etwas zum Verschwinden gebracht worden war.
Frankfurt ist anders, jeden Tag. Wenn Sie das lesen, hat es

sich schon wieder verändert. Auch das ist eine Art Verläßlich-
keit.









. . . war mein erstes Jahr in Freiheit, mitsamt all ihren Frösten.
Kein fester Job mehr, einen ungebackenen Roman im Hirn-
herd, ich saß in Oberhessen, im Hintergarten eines halb zu-
sammengefallenen Bauernhauses von großer Schönheit, die
Schafe des Nachbarn hießen Romeo und Julia, Romeo konn-
te, ganz Kavalier, unseren Zaun flachlegen, damit Julia an un-
seren Salat kam. Aus einem Scheunentürblatt und vier Pflök-
ken hatte man fürsorglich für mich einen Arbeitstisch ge-
macht, Hühner gaben vor, Anteil zu nehmen, es war sehr
warm, und ich trug einen schwarzen Kittel. Jetzt steht dem
Dichtersein nichts mehr im Weg, dachte ich und schaute
meineOlivetti an. Die nebenanwohnenden Landwirte ließen
sich durch sie beeindrucken. Wenns klapperte, war ich für sie
ein irgendwie nützliches Wesen. So weit kamen sie mir schon
entgegen. BloßNachdenken allein war nicht ernst zu nehmen.
Vor Schlachttagen rieten mir alle, ich möge im Haus bleiben.
Endlich konnte ich morgens schlafen, so lang ich wollte. Des-
halb hatte ich schließlich auch Dichter werden wollen. Auf
dem Land ging das nicht. Deswegen bin ich bald zurück in
die Stadt gegangen und jedem an die Gurgel, der dort zu
mir sagte: Um elf waren aber Ihre Gardinen noch zu!





o fing es an

Die ersten Jahre des Fernsehens

Im Jahr muß es gewesen sein, daß der arbeitslose Schau-
spieler und Regisseur Fritz Umgelter zu dem ebenfalls arbeits-
losen Bühnenbildner Rudolf Küfner, meinem Vater, sagte:
»Rudtle, in Frankfurt machets jetzt ebbes, des hoisch Fernse-
hen. Ein großer Schmarrn, aber sie händ viel Geld.«
Und so begannen die beiden, die einemneuen Intendanten

desWiesbadener Staatstheaters zumOpfer gefallen waren, ein
anderes Leben. Sie kamen aus der einen Quelle, die das noch
unbekannte Medium speiste: aus dem Theater. Die andere
war der Film, damals hauptsächlich die ziemlich braun ange-
staubte UFA. Was sie in Frankfurt – und nur davon kann ich
erzählen – vorfanden, war das Gebäude, das den Bundestag
hätte aufnehmen sollen, wenn Adenauer den nicht näher
bei sich daheim hätte haben wollen.
Das erste Fernsehstudio, an das ich mich erinnere, war im

Glasrundbau, ziemlich klein, und alles darin passierte life.
Theater und Film lieferten Technik, Autoren, Schauspieler,
und vor allem die Vorstellung von Publikum. Im Anfang
war die Fernsehgemeinde überschaubar und freute sich über
alles, was sie kriegte. Selten kammal jemand, der TV in Ame-
rika gesehen hatte, da gäbe esWerbung und in Farbe, aber das
interessierte von den deutschen Pionieren keinen.
Sie legtenmächtig los und gaben sich selber einen Bildungs-

auftrag. »Rudtle«, sagte der vorhin schon erwähnte Fritz Um-
gelter, »wenn mir so weitermachet, weiß in zehn Jahren jeder
Arbeiter, wer Kleist isch.« Und das wollten sie wohl. Regisseu-
re wie Ludwig Berger, Michael Kehlmann und Harry Buck-
witz waren sich nicht zu schade, die Möglichkeiten des klei-
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nen Kastens auszuprobieren, und große Schauspieler, auf sie
komme ich noch, auch nicht. Sie packten Shakespeare und
Lenz, Büchner und Anouilh, Christopher Fry und Aristopha-
nes, Goethe und Giraudoux und noch vieles andere in die
Schachtel, und der Dramaturg Helmut Krapp sorgte für eine
Dosis existentialistischer Düsternis. Er liebte irische Dramati-
ker. Ich durfte nur selten aufbleiben, vor allem bei Lysistrata
nicht, was ich sehr übelnahm. FilmundTheater – beides hatte
sich mit den Nazis eingelassen, und so waren die Davonge-
kommenen leidenschaftlich verliebt in das unschuldige, spu-
renlose Medium. Sie machten alles selber, man kann sich
gar nicht vorstellen, wieviel und unter welchen Bedingungen.
An Werkstätten, großartigen Handwerkern und Verrückthei-
ten aller Art war kein Mangel, der technische Aufwand wäre
heute gar nicht mehr zu bezahlen. Es erwartet ihn eigentlich
auch niemand mehr. Wenn zum Beispiel in einer der zahllo-
sen Quizshows die Frage kommt: Welche Schiffe hatten Au-
gen? Und dann die nackten Buchstaben der multiple choice-
Antwort und sonst nichts – die Männer und die wenigen
Frauen von damals hätten entrüstet gesagt: Das ist doch kein
Fernsehen! Und ein in hundert Arbeitsstunden selbst gebau-
tes Phönizierschiff mit Augen ins Studio einfahren lassen.
Fernsehen war Bilder. Man mußte was sehen können. Und

wenn einem die Museen ihre kostbaren Stücke, wie zum Bei-
spiel antikes Spielzeug, nicht leihen wollten, machte man es
eben selber. Umgelter focht seine Schlachten aus und drehte
eine stattliche Reihe von spannenden, sehr aufwendigen und
fetzigen Kostümschinken, und mein Vater entdeckte die Un-
terhaltung.
Das, was man heute nostalgisch den großen Samstagabend

nennt, war eine riesige, sich selbst durchaus ernst nehmende
Spielwiese. Drei Männer waren, jeder auf seine Art, die Pro-
tagonisten: Hans-Otto Grünefeldt, der damalige Fernsehdi-
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rektor, dessen liebstes Kind diese Art von Circus war (und
der, wahrscheinlich aus Schuldbewußtsein, auch jede Menge
Avantgardistisches deckte), mein Vater, der ganz in der Stille
auch den pompösestenQuatschmöglichmachte und für einen
Dreiminuteneinspieler das komplette Forum romanum gebaut
hätte – nah dranwar er fast in jeder Sendung –, undHans-Joa-
chim Kulenkampff, der seine unerfüllten Schauspielerträume
ausleben konnte. Die Fragen dachten sie sich zu dritt aus, und
zwar auf die Möglichkeiten des Sichtbar-Machens hin. Die
drei wollten allerdings auch ihren Spaß haben. Ich erinnere
mich, daß einmal ein Rolls-Royce in einer Frage vorkommen
mußte, weil sie den unbedingt probefahren wollten. Dabei
machten sie prompt eine Delle in das teure Stück.Was darauf-
hin passierte, weiß ich nicht, schlimm wird es nicht gewesen
sein.Heutzutage kannman sichnichtmehr vorstellen,wie ver-
spielt das alles begonnen hat. Jetzt ist es verwaltet.
Der alte Bildungsgedanke wurde aber nie außer acht gelas-

sen, und der Hessische Rundfunk hatte damals einen Ruf we-
gen seiner ambitionierten Fernsehspiele. Würde man sich
Produktionen wie Die Irre von Chaillot, Schatten der Helden,
den sechsteiligen Shakespearezyklus, später dann Aufstieg und
Fall der Stadt Mahagonny und Dutzende andere, die in den
späten fünfziger, den sechziger und siebziger Jahren entstan-
den sind, heute anschauen, sähe man, wie stark das Theatra-
lische in ihnen war. Bei den Fernsehspielen jener Zeit hatte
die Bühne den Film überholt.
An die Produktion der Irren von Chaillot erinnere ich mich

noch genau, schon weil da so viele Bühnenlegenden mitspiel-
ten. Hermine Körner als Irre, dazu TrudeHesterberg und Eva
Vaitl, Joachim Teege als Lumpensammler, Ingrid Andree als
Blumenmädchen, Buckwitz hatte Regie. Mein Vater benutzte
seine Kostümentwürfe, um die Schauspieler alle zu porträtie-
ren. Als man Hermine Körner ein Kreuz auf dem Studiobo-
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den zeigte, auf dem sie bitte bei einem bestimmten Auftritt
stehenbleiben möge, denn da sei die Mitte, soll sie geantwor-
tet haben: »Ich dachte, die ist sowieso da, wo ich stehe!« Hilde
Hildebrandt nannte meinen Vater wegen seiner Haare »mein
kleiner Pasternak«. In welcher Produktion sie mitgespielt hat,
weiß ich nicht mehr. Maria Becker dagegen war Kassandra
und brachte mir bei, wie man jemanden anschaut, ohne zu
blinzeln.Wahrscheinlich war für all diese Legenden das Publi-
kum ein besonderer Faktor, anders als beim Filmund ganz an-
ders als beim Theater konnte die ganze Nation dazu gemacht
werden, nach derTagesschau, jedenfalls derTeil, der einenAp-
parat hatte. Und das wurden, wie wir wissen, immer mehr.
Quote gabs noch nicht. Bei alldem spielten die Kapazitäten
des Senders eine große Rolle, die Werkstätten, Schneiderei,
Maler, Schlosserei, Schreiner, die Bühnenbildnerkollegen, Re-
quisite, Dekorateure. Viele von denen waren Künstler mit
einem entsprechenden Selbstbewußtsein. Einer der Bühnen-
maler namens Busch konnte von Rubens bis Dalí alles malen
und tat das auch. Er signierte aus irgendeinem Grund immer
mit William S. Bushie. Ich will damit sagen, daß es damals,
egal für wen, etwas Besonderes war, beim Fernsehen zu arbei-
ten. Wenn in irgendeinem Dorf oder sonstwo ein Team auf-
tauchte, kam in kürzester Zeit der Bürgermeister und lud es
zum Essen ein.
Mein Vater, der erste sogenannte Ausstattungschef des Hes-

sischen Fernsehens, verlor seine Liebe zum Theater dennoch
nie. Er wollte das Studio immer zur Bühne machen, auch die
Rhein-Main-Halle, oder wo immer der Samstagabendcircus
seine Runden drehte.
Als Nurejew Rußland verlassen hatte, kam er ins Studio des

Hessischen Rundfunks, und man erzählte, die Studiodecke
sei für seine Sprünge zu niedrig gewesen. Dore Hoyer tanzte
und Maurice Béjart, und als Josephine Baker mit Ernst Kreu-
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der am Klavier eine Show aufnahm, durfte ich die Schule
schwänzen. Sie gab mir ein Autogramm, drei oder vier ihrer
ziemlich schlecht gelaunten Kinder wuselten um sie herum,
und ich staunte darüber, daß ihre weiße Federboa ein bißchen
schmuddelig aussah. Eartha Kitt, die mein Vater für einen
Song in einen viel zu großenMännerschlafanzug gesteckt hat-
te, was sensationell aussah, nahm ihre ganzen Kostüme mit
und rückte sie nie wieder raus. Und Caterina Valente. Und
Heidi Brühl, für die mein Vater eine besondere Schwäche
hatte. Auch ich hatte, um , meine Chance und spielte un-
ter Umgelters Regie in einem Agatha-Christie-Krimi, derDas
Spinnennetz hieß, ein Kind namens Pippa Hailsham-Brown.
Meine Kolleginnen Marlis Schoenau und Trude Moos gaben
mir Tips. Die Sache war live, ich sollte umgebracht werden
und wurde in letzter Minute gerettet. Wenn danach eine Flut
von Angeboten gekommen sein sollte, habe ich jedenfalls
nichts davon erfahren. Meine Großeltern folgten der Sache
gespannt in einem Tegernseer Hotel und haben vor lauter
Bildgegrissel kaum etwas gesehen.
Ich kann mich noch an den Tag der Umstellung auf Farbe

erinnern, es war ganz merkwürdig feierlich. Wir hatten viele
Gäste, und dann kamdieserWürfel und so ein teppichmuster-
artigesDing.WarendieEntwürfemeinesVaters inder Schwarz-
weißzeit immer ziemlich farbig gewesen, wurden sie jetzt, in
der Zeit des Farbfernsehens, immer schwarzweißer, grauer,
zartfarbiger. Das schlimmste für ihn war, wenn das Fernsehen
sich bunt aufführte, in jeder Beziehung.
Der größte Unterschied zu den heutigenMedien war, glau-

be ich, das Fehlen des Zwischenhandels, der unendlich vielen
geldverdienenwollenden und machtausübenwollenden In-
stanzen, aus denen die Sache heute besteht. Die Wege waren
damals unfaßbar direkt, von der Idee, der Produktionsent-
scheidung bis zur Realisation. Beim allmorgendlichen Gang
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durch dieWerkstätten wurden Ideen geboren, die schon beim
Mittagessen abgesegnet werden konnten. Auch das erinnerte
mehr an die Konstruktion eines Theaters, man hatte nie den
Eindruck, in einer Behörde zu sein. Natürlich haben sie sich
schon damals über zuviel Bürokratie aufgeregt, die Künstler.
Wenn sie gewußt hätten!
Es war eine anarchische Zeit, das Kasino lag im Keller, und

viele nutzten dieGelegenheit, demTageslicht für lange Zeit zu
entfliehen. Eswurde unfaßbar viel geraucht und gesoffen, und
daß es eine Menge amouröses Durcheinander gab, entnahm
ich denUnterhaltungenmeiner Eltern.Manchmal nächtigten
zeitweilig Versprengte und Verjagte, Damen oder Herren, auf
unseremWohnzimmersofa. Die schliefen noch, wenn ich zur
Schule ging. Es waren bekannte Namen dabei.
Heute leben offenbar alle gesund und trinken viel Wasser,

um keine Falten zu kriegen. Es gibt festgezurrte Zeitpläne,
es werden keine phönizischen Schiffemehr fürUnterhaltungs-
sendungen gebaut, und die regierende Macht heißt Quote.
Manchmal freue ich mich, daß ich sie erleben konnte, die
Morgenröte eines ganz jungen, unschuldigen Mediums.
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nsere kleine Stadt

Seit zwei Tagen steht ein neues Schild vor unseremHaus. Dar-
auf ist zu lesen, es würden Markierungsarbeiten vorgenom-
men. So fürsorglich gibt sie sich, unsere kleine Stadt, wie eine
Mutter! Oder ist sie das nicht? Läßt sie sich mißbrauchen von
den Grauen Herren der totalen Kontrolle?
Wenn das Schild nicht dagewesen wäre, hätte vielleicht kei-

ner von den Anwohnern die große neue weiße  gesehen, die
jetzt auf dem Asphalt glänzt. Zugegeben: Erst das Schild hat
die Nachbarn in Suchende verwandelt, witternd sah man sie
herumlaufen: Markierungsarbeiten? Was wird da wohl mar-
kiert werden? Warum markiert wird, wo es doch ein Tempo-
-Schild gibt, fragt längst niemand mehr.
Lange Zeit verhießen schief gekritzelte Plakätchen an den

Bäumen, man könne im Bürgerzentrum die Diskussion über
die Krümmungen der Radwege weiterführen. Ich bin damals
nicht hingegangen, das war wahrscheinlich ein Fehler. Es fan-
den viele Diskussionen statt. Radwegekrümmungen scheinen
eine schwierige, die Bürger wirklich fordernde Angelegenheit
zu sein. Andererseits steht eine schöne, die Gegend an Juni-
abenden in einen wundervollen Duft hüllende Linde an der
Ecke. Die ist trotz ihrer fortschreitenden Schwächung kein
Thema. Denn das für sie zuständige Amt kennt zwar sie
und ihre Probleme, kann den Hinweis, man möge ihr doch
den Baumteller größer machen, damit sie mehr Regen kriegt,
nur mit Bedauern zurückweisen. Da müsse ein anderes Amt
tätig werden. Es gab keinerlei Diskussion im Bürgerhaus über
die ungewisse Zukunft gewisser Bäume.
Mütterlichkeit einer Kommune kann zur Verblödung ihrer

Kinder, der Bürger, führen. Oder zu einer Art Duldungsstar-
re. Auf unserer kleinen Kreuzung haben wir seit einiger Zeit
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eine walfischförmige, gestreifteMarkierung. (Seither, weil das
erst keiner gemerkt hat, wird auf allfällige neueMarkierungen
mit einem Absichtsschild hingewiesen.) Also, die Leute fuh-
ren erst einmal so, wie sie es jahrzehntelang – ohne einen ein-
zigen Unfall – getan hatten, und fuhren fröhlich dem auf die
Straße gemalten weißenWalfisch über den Bauch. So ging das
nicht, und in die Mitte der Malerei kam ein Schild mit einem
mächtigen Betonfuß, damit die Anarchie auf der Kreuzung
endlich ein Ende habe. Es ist schon zweimal über denHaufen
gefahren worden, beim zweiten Mal haben die Anwohner ap-
plaudiert. Aber immer wieder kommt jemand und stellt es auf.
Was ich vermisse, ist ein Schild, auf dem Schilderaufstellungs-
arbeiten angekündigt werden.
Es liegt mir fern, mit derlei Nachrichten aus der städtischen

Provinz weitermachen zu wollen. Ich liebe die kleine Stadt,
das kann manmir ruhig glauben. Sie ist vielleicht so unschul-
dig wie die meisten ihrer Bewohner.
Manchmal wünsche ich mir, sie würde nachts von einer

marodierenden Gruppe Riesen durchstreift. Die alles weg-
räumen, womit man sie angefüllt und verunziert hat: Wasch-
betonkübel, überflüssige Poller, Schilder für Schwachsinnige,
verbogene Fahrradständer, Betonrampen, megalomane Müll-
behälter an lieblichen Ecken,mobile Klohäuschen an ebensol-
chen: Die Riesen rissen alles weg und fräßen es auf. Diese gan-
ze elendigliche Stadtmöblierung verschwände in denMäulern
gütiger Giganten. Das wäre doch wunderbar, ein Ganzkörper-
peeling gewissermaßen, um die Haut frei und klar zu machen
für eine umfassende Behandlung.Man könnte auch ein ernste-
res Bild bemühen: Die Stadt, von allen Geräten zur Erziehung
und Gängelung ihrer Bewohner befreit, ungeschützt und voll
Vertrauen deren Willkür – oder Zuneigung – preisgegeben.
Ich hör euch schon schreien:Was dannpassierenwürde! Autos
bis in die Straßenmitte übereinandergestapelt, Müll in Hau-
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fen, Grünzeug wie es den Leuten so paßt. Ein Desaster! Bloß:
Das wissen wir gar nicht. Die keine Grenzen duldende Volks-
erziehung ist in den Städten so vor sich hingewuchert, und
jetzt gibt es ein aufmerksames Heer von Beamten, die darauf
achten, daßnichtswächst,wie eswill, undkeinBürger gezwun-
gen ist, selbständig zu denken und zu entscheiden.Wir haben
uns daran gewöhnt, wenn man uns mißtraut. Wir finden es
vielleicht sogar richtig, daß unsere Schritte gelenkt, unsere
Blicke geführt, unsere Hinterlassenschaften verwaltet werden.
In den alten, unzerstörten, mit wehrhafter Schönheit be-

schenktenStädtengehtdas nicht so leicht: Irgend etwas Schutz-
würdiges steht da immer im Weg und verhindert die ordent-
liche Lenkung der Bürger. Gassen sind krumm und bucklig,
Torbögen eng und störrisch, Parkleitsysteme nähmen sich al-
bern aus an bröckeligenMauern, undWaschbetonblumenkü-
bel würden auf unebenem Pflaster wackeln. Den Ordnungs-
verwaltern solcher Städte haftet immer etwas Erschöpftes
an. Sie führen einen fast aussichtslosen Kampf.
In unserer Stadt dagegen ist nach der Zerstörung des Alten

eine Menge Ordentliches und leicht zu kontrollierendes ent-
standen, Rechtwinkligkeit wälzte sich unaufhaltsam über lee-
re oder mit Trümmern bedeckte Grundstücke. Und weil sie
nun einmal da war, diese Rechtwinkligkeit, die notgeborenen
Schuhkartons der Fünfziger, folgten ihr in den nächsten Jahr-
zehnten und bis heute weitere, luxuriösere, monströsere Schuh-
kartons. Es ist, wie es ist. Man gewöhnt sich.
Was könnte aus der Gewöhnung Zuneigung werden lassen

oder sie mindestens fördern? Wie die Behandlung des Stadt-
gesichts nach seiner Reinigung und Befreiung aussehen? Far-
ben, Pflanzen und Wasser. Wo die angewendet werden, mit
Mut zumAnarchischen, entsteht Überraschendes.Manchmal
wird es gar nicht bewußt – so keimt auf der ereignislosen
Strecke des Marbachwegs eine kleine gute Laune auf, hinter
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deren Grund man erst nach einigemNachdenken kommt. Es
sind die vielen Rosenbüsche, eine tapfere und fleißige Sorte,
plötzlich ist da ein bißchen Schönheit. Die Allee am Sencken-
bergmuseum. Der wilde Wein, der sich immer wieder an den
amerikanischen Wohnblocks hochkämpft und einen vor al-
lem im Herbst über ihren Anblick tröstet.
Und Farben? Ich habe mir schon früher die Verachtung der

Fachleute eingehandelt, als ich dafür plädierte, sich bei Fassa-
denfarben nicht an der üblichen Grabsteinpalette zu orientie-
ren (Ocker in allenVarianten,Grau, Schwarz, und jenenamen-
lose Farbe, die man vonHoneckers Jacke kennt ) – sondern an
den Fassadenfarben der Insel Burano. Damals erntete ich eine
Empörung, als hätte ich verlangt, alle Einwohner sollten in
Baströckchen herumlaufen. Merkwürdig: Bei der Stadtgestal-
tung ist Fröhlichkeit eine Art Schimpfwort, ein Greuel nicht
nur für jenePuristen, die dasVolk gern inungestört grauenKu-
ben aufgehoben sähenund für die jederBuchsbaumtopf schon
Gartenzwergisierung bedeutet. Computer machen es mög-
lich –man könnte doch zumBeispiel die Rohrbachstraße oder
irgendeine andere virtuell einfärben, apfelgrün, melonenrot,
hortensienblau, kürbisgelb, ebenburanisch: und dann einfach
malgucken,waspassiertundwiedas aussieht.Einzelaktionen–
was Knall-Lilanes in einer ansonsten schlechtwetterfarbenen
Zeile − sind eher kontraproduktiv. Solche Häuser tun mir
ähnlich leid wie Damen, die sich fürs Klassentreffen ins lange
Ballkleid geworfen haben. Auchwenn jetzt wieder vorsorglich
der Untergang der Zivilisation beschworen wird – ich bin un-
erziehbar. Hätten wir viele wirklich gestaltete Fassaden, wäre
die Farbe nicht so wichtig. Haben wir aber nicht, und die
GrauenHerren haben in den sechziger Jahren dasÜbriggeblie-
bene noch weggehauen. Wegen der Ästhetik. Stuck verdirbt
nämlich dieMoral. So habenwir wenig Form, da würde Farbe
Wunder wirken. So wie früher.
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Sie wohnen Langgasse zehn? Kenn ich nicht. Ach, in dem
roten Haus? Ja klar. Weiß ich, wo das ist.
In diesem Zusammenhang auch gleich noch ein klagendes

Wörtchen zum Briefkasten-Klingelbrett- und Haustürenkar-
tell. Das muß es geben. Es sitzt irgendwo und sorgt dafür, daß
überall mächtige weiße Tresore auf Beinen die Vorgärten ver-
hunzen, keine schöne und identifizierbare Tür einen mehr
empfängt, sondern die fünf verschiedenenEloxalgreuel, zu de-
nen sich Hausverwalter und -besitzer offenbar gern überreden
lassen. Horror. Abscheulich. Dabei kriegt man dieses Gerüm-
pel auch nicht umsonst. Noch heute sehe ich in Containern
wunderschöne ermordete Türen mit herrlichen Klinken lie-
gen, die man hätte retten müssen vor dieser gleichmacheri-
schen Mafia.
Natürlich hat die Stadt, unsere arme Stadt, kein Geld. Was

ich vorschlage, ist auch keine Frage des Geldes, sondern der
Individualität und des Mutes. Ich bin fast etwas zu abergläu-
bisch, um es hinzuschreiben – aber seit die Blocks in einer gro-
ßen und schandbar zugerichteten Straße mehrere Farbtöp-
fe gesehen haben und einen pfiffigen Gestalter, sind keine
Schmierakel mehr aufgetaucht. Ich will sie nicht animieren,
die Kerle, deswegen sage ich den Straßennamen nicht. Und
hänge lieber noch ein bißchen der Illusion an, ein bißchen
Schminke helfe gegen Depressionen. Manchmal.
Wasser hilft auch gegen Depressionen. Brunnen sind etwas

Wunderbares. Ihr Geräusch, ihr Talent, einen schönen Treff-
punkt fürMenschen zu bilden, nicht nur für Liebespaare, läßt
einen brunnenreiche Städte mehr lieben als andere. Für diese
Segnung urbanen Lebens haben wir hier leider kein glück-
liches Händchen. Das fing mit der feindseligen Installation
amEschenheimerTurm schon früh an. Ichweiß, der steht un-
ter Denkmalschutz. Da kann man nichts machen. Ich muß
bei seinem Anblick nicht an die Sanftheit des Wassers, son-
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