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»Mçge das Leben Ihnen aufgehen, T�r um T�r; mçgen Sie sich in die F�-

higkeit finden, ihm zu vertrauen, und den Mut, gerade dem Schweren das

meiste Vertrauen zu geben.«

Das Leben ist f�r Rilke ein t�glich neu zu feierndes Geschenk. Es ist voller

ungeahnter Mçglichkeiten und verborgener Schçnheiten. Um all die Weite

und Mçglichkeiten unseres Daseins zu erkennen, m�ssen wir nur etwas

aufmerksamer und wacher durchs Leben gehen.

Seine Gedanken �ber die großen Offenbarungen des Lebens hat Rilke be-

sonders in seinen Briefen festgehalten. Diese eigenwilligen und scharfsin-

nigen Betrachtungen �ber ein gl�ckliches und ausgeglichenes Leben laden

ein zum Innehalten und sind auch heute ein wertvoller Lebensratgeber.

Rainer Maria Rilke wurde am 4. Dezember 1875 in Prag geboren und stu-

dierte Literatur, Kunstgeschichte und Philosophie in Prag, M�nchen und

Berlin. Er starb am 29. Dezember 1926 im Sanatorium Valmont bei Mon-

treux in der Schweiz. Rilke gilt als der wichtigste und einflußreichste

deutschsprachige Dichter des 20. Jahrhunderts. Sein Werk erscheint seit

dem Jahr 1900 im Insel Verlag.

Im insel taschenbuch erschien zuletzt: Hiersein ist herrlich (it 3649), Die

schçnsten Gedichte (it 4053), Fr�hling (it 4118), Sommer (it 4139).
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Du mußt dein Leben �ndern





Das �ußere und innere Leben
in Einklang bringen

Glauben Sie nicht, daß der, welcher Sie zu trçsten ver-

sucht, m�helos unter den einfachen und stillen Worten

lebt, die Ihnen manchmal wohltun. Sein Leben hat viel

M�hsal und Traurigkeit und bleibt weit hinter Ihnen zu-

r�ck. W�re es aber anders, so h�tte er jene Worte nie fin-

den kçnnen.

Sie haben recht, auch Pl�ne bringen schon reichlich viel

Beweglichkeit in uns, und wer weiß, wie sehr wir uns,

w�hrend sie uns auf einer Stelle lassen, in ihnen wan-

deln.

Mir geht es oft so, daß ich mich frage, ob die Erf�llung

eigentlich etwas mit W�nschen zu tun hat. Ja, solang der

Wunsch schwach ist, ist er wie eine H�lfte und braucht

das Erf�lltwerden wie eine zweite H�lfte, um etwas Selb-

st�ndiges zu sein. Aber W�nsche kçnnen so wunderbar

zu etwas Ganzem, Vollem, Heilem auswachsen, das sich

gar nicht mehr erg�nzen l�ßt, das nur noch aus sich

heraus zunimmt und sich formt und f�llt. Manchmal

kçnnte man meinen, dies gerade w�re die Ursache der
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Grçße und Intensit�t eines Lebens gewesen, daß es sich

mit zu großen W�nschen einließ, die von innen wie ein

Ressort Aktion auf Aktion, Wirkung nach Wirkung ins

Leben hinaus trieben, die kaum mehr wußten, worauf

sie urspr�nglich gespannt waren, und nur noch elemen-

tar, wie starkes, fallendes Wasser, sich in Handlung und

Herzlichkeit, in unmittelbares Dasein, in frohen Mut

umsetzen, je nachdem das Geschehen und die Gelegen-

heit sie einschaltete.

Das Anschauen ist eine so wunderbare Sache, von der

wir noch so wenig wissen; wir sind mit ihm ganz nach

außen gekehrt, aber gerade wenn wirs am meisten sind,

scheinen in uns Dinge vor sich zu gehen, die auf das

Unbeobachtetsein sehns�chtig gewartet haben, und

w�hrend sie sich, intakt und seltsam anonym, in uns

vollziehen, ohne uns, – w�chst in dem Gegenstand drau-

ßen ihre Bedeutung heran, ein �berzeugender, starker, –

ihr einzig mçglicher Name, in dem wir das Geschehnis

in unserem Innern selig und ehrerbietig erkennen, ohne

selbst daran heranzureichen, und nur ganz leise, ganz

von fern, unter dem Zeichen eines eben noch fremden

und schon im n�chsten Augenblick aufs neue entfrem-

deten Dinges begreifend –.
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Ob meine Briefe wirklich eine Hilfe sein kçnnen, dar-

an zweif le ich oft. Sagen Sie nicht: ja, sie sind es. Neh-

men Sie sie ruhig auf und ohne vielen Dank, und lassen

Sie uns abwarten, was kommen will. Es n�tzt vielleicht

nichts, daß ich nun auf Ihre einzelnen Worte eingehe;

denn was ich �ber Ihre Neigung zum Zweifel sagen

kçnnte oder �ber Ihr Unvermçgen, das �ußere und in-

nere Leben in Einklang zu bringen, oder �ber alles, was

Sie sonst bedr�ngt –: es ist immer das, was ich schon

gesagt habe: immer der Wunsch, Sie mçchten Geduld

genug in sich finden, zu ertragen, und Einfalt genug,

zu glauben; Sie mçchten mehr und mehr Vertrauen ge-

winnen zu dem, was schwer ist, und zu Ihrer Einsamkeit

unter den anderen. Und im �brigen lassen Sie sich das

Leben geschehen. Glauben Sie mir: das Leben hat recht,

auf alle F�lle. Und von den Gef�hlen: Rein sind alle

Gef�hle, die Sie zusammenfassen und aufheben; unrein

ist das Gef�hl, das nur eine Seite Ihres Wesens erfaßt

und sie so verzerrt. Alles, was Sie angesichts Ihrer Kind-

heit denken kçnnen, ist gut. Alles, was mehr aus Ihnen

macht, als Sie bisher in Ihren besten Stunden waren,

ist recht. Jede Steigerung ist gut, wenn sie in Ihrem gan-

zen Blute ist, wenn sie nicht Rausch ist, nicht Tr�be, son-

dern Freude, der man auf den Grund sieht. Verstehen

Sie, was ich meine? Und Ihr Zweifel kann eine gute

Eigenschaft werden, wenn Sie ihn erziehen. Er muß wis-

send werden, er muß Kritik werden. Fragen Sie ihn, so-

oft er Ihnen etwas verderben will, weshalb etwas h�ßlich
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ist, verlangen Sie Beweise von ihm, pr�fen Sie ihn, und

Sie werden ihn vielleicht ratlos und verlegen, vielleicht

auch aufbegehrend finden. Aber geben Sie nicht nach,

fordern Sie Argumente und handeln Sie so aufmerksam

und konsequent, jedes einzelne Mal, und der Tag wird

kommen, da er aus einem Zerstçrer einer Ihrer besten

Arbeiter werden wird,– vielleicht der kl�gste von allen,

die an Ihrem Leben bauen. Das ist alles, lieber Herr Kap-

pus, was ich Ihnen heute zu sagen vermag. Aber ich sende

Ihnen zugleich den Separatdruck einer kleinen Dich-

tung, die jetzt in der Prager »Deutschen Arbeit« erschie-

nen ist. Dort rede ich weiter zu Ihnen vom Leben und

vom Tode und davon, daß beides groß und herrlich ist.

Ich werde jetzt mit meiner großen Sehnsucht irgend-

einen Ausgleich treffen m�ssen. Ich bin ja �berzeugt,

daß Geduld immer gut ist und daß nichts, was zu ge-

schehen im tiefsten Sinne berechtigt ist, ungeschehen

bleiben kann. Ich werde die Arbeiten, f�r die jetzt die

Bedingungen fehlen, eines Tages aufnehmen und zu

Ende f�hren, wenn sie wirklich so unbedingt sind und

organisch in mir gefordert, wie ich glaube. Ich werde

dieses Leben guten Willens und unbedingter Dienst-

bereitschaft noch eine Weile weiter f�hren, so gut ich

kann, und es eines Tages aufgeben, wenn wir �berlegt

haben, ob das mçglich ist und auf welche Weise es ge-

schehen soll.

12



Jeder muß in seiner Arbeit den Mittelpunkt seines Le-

bens finden und von dort aus strahlenfçrmig wachsen

kçnnen, soweit es geht. Und dabei darf ihm kein Zwei-

ter zusehen und gerade der N�chste und Liebste nicht:

denn nicht einmal er selber darf es. Es liegt eine Art

Reinheit und Jungfr�ulichkeit darin, in diesem von sich

selbst Fortschauen; es ist, wie wenn man zeichnet, den

Blick an das Ding gebunden, verwoben mit der Natur,

und die Hand geht allein irgendwo unten ihren Weg,

geht und geht, wird �ngstlich, schwankt, wird wieder

froh, geht und geht tief unter dem Gesicht, das wie ein

Stern �ber ihr steht, das nicht schaut, nur scheint. Mir

ist, als h�tte ich immer so geschaffen: das Gesicht im

Anschauen ferner Dinge, die H�nde allein. Und so muß

es gewiß auch sein. So will ich wieder werden mit der

Zeit; aber dazu muß ich so einsam bleiben, wie ich es

jetzt bin, meine Einsamkeit muß erst wieder fest und

sicher sein wie ein nie betretener Wald, der sich nicht

vor Schritten f�rchtet. Sie muß alle Betonung verlieren,

jeden Ausnahmswert und jede Verpflichtung. Sie muß

Alltag werden, das Nat�rliche und T�gliche; die Gedan-

ken, die kommen, auch die f l�chtigsten, m�ssen mich

ganz allein finden, dann werden sie sich wieder ent-

schließen, mir zu vertrauen; es gibt nichts �rgeres f�r

mich, als mich der Einsamkeit zu entwçhnen: und ich

war es fast. Darum hab ich jetzt weite Wege zu gehen,

Tag und Nacht, zur�ck durch alles Vergangene und Ver-

wirrte. Und dann, wenn ich an den Kreuzweg komme
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und die Stelle wiederfinde, wo das Irren anfing, dann

will ich Werk und Weg wiederbeginnen, schlicht und

ernst, als der Anf�nger, der ich bin. Und mir ist ganz

groß und feierlich im Herzen, wenn ich denke, daß

wir uns darin jetzt verstehen und in diesen dunklen R�t-

seln eines Sinnes sind. Mir ist . . . als w�ren wir zusam-

men durch unendliche Entwicklungen gegangen, durch

Welten, und Welten durch uns.

Stina Frisell ist inzwischen schon wieder fortgereist, mit

ihrer kleinen Karin, die nun »ins Leben« eingef�hrt wer-

den soll, achtzehnj�hrig und mittendrin, wie sie ist.

Trotz alledem scheint es mir, daß ich baue; am Unsicht-

baren, am Unsichtbarsten, an irgendeinem Fundament;

nein, das ist zuviel; aber daß ich den Grund aushebe

f�r etwas, was da einmal aufgerichtet werden soll; eine

vollkommen unscheinbare T�tigkeit, f�r die Tagelçhner

und Handlanger gen�gen (wie man meint).

Damit soll nur gesagt sein, wie es hier steht; ohne

Klage und ohne Bedauern ist es gesagt. Vielleicht w�re

es am besten, ich taufte diese Zeit: Erholung, und lebte

sie so (man soll Erholung und Arbeit nicht mischen,

halb und halb, wie es immer wieder aus Zaghaftigkeit

und versagender Kraft geschieht), aber dazu fehlt mir

doch die Freudigkeit, fehlt mir irgend etwas, was ich vor-
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her getan haben m�ßte. Ein Ausgangspunkt, ein Zeug-

nis, eine vor mir selbst bestandene Pr�fung.

Nun auch so, wie sie ist, wird diese Zeit gut f�r mich

sein, wenn nicht sammelnd, so doch Sammlung vorbe-

reitend. Der Sommer war ja nie und nirgends meine

Hoch-Zeit. Immer und �berall galt es, ihn zu �berste-

hen; aber der Herbst m�ßte dieses Jahr wieder mein

sein. Wenn ich dann eine stille Stube bei großen herbst-

lichen Laubb�umen, nahe am Meer, allein und gesund

und in Ruhe gelassen, bewohnte (und in Kopenhagens

und des Sundes N�he kçnnte gl�cklichsten Falles alles

das gefunden sein), so kçnnte sich vieles ver�ndern in

meinem Leben, manches Heil kçnnte da zur Welt ge-

bracht werden.

Ein Einziges, Dringendes tut not: sich irgendwo an die

Natur, ans Starke, ans Strebende, ans Helle mit unbe-

dingter Bereitschaft anzuschließen und in einem arglo-

sen Sinne vorw�rts zu wirken, sei es im Geringsten, im

T�glichsten. Mit jedem freudigen Zugreifen, mit jedem

Ausblick in die noch unangebrochenen Fernen verwan-

deln wir nicht allein diesen und den n�chsten Moment,

wir schaffen auch das Vergangene in uns um, weben es

uns ein, lçsen den Fremdkçrper des Schmerzes auf, von

dem wir ja doch nicht wissen, woraus er besteht, und

wieviel Lebens-Antrieb er, aufgelçst, unserem Blute mit-

teilt!
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Es scheint mir nichts als Unordnung zu stiften, wenn die

allgemeine Bem�hung (�brigens eine T�uschung!) sich

anmaßen sollte, die Bedr�ngnisse schematisch zu erleich-

tern oder aufzuheben, was die Freiheit des anderen viel

st�rker beeintr�chtigt, als die Not selber es tut, die mit

unbeschreiblichen Anpassungen und beinahe z�rtlich,

dem, der sich ihr anvertraut, Anweisungen erteilt, wie

ihr – wenn nicht nach außen, so nach innen – zu entge-

hen w�re. Die Lage eines Menschen bessern wollen, setzt

einen Einblick in seine Umst�nde voraus, wie nicht ein-

mal der Dichter ihn besitzt, einer Figur gegen�ber, die

aus seiner eigenen Erfindung stammt. Wie viel weniger

noch der so unendlich ausgeschlossene Helfende, des-

sen Zerstreutheit mit seiner Gabe vollkommen wird.

Die Lage eines Menschen �ndern, bessern wollen, heißt,

ihm f�r Schwierigkeiten, in denen er ge�bt und erfahren

ist, andere Schwierigkeiten anbieten, die ihn vielleicht

noch ratloser finden.

Denn im Grunde kann keiner im Leben dem anderen

helfen; das erf�hrt man immer wieder in jedem Kon-

f likt und jeder Verwirrung: daß man allein ist.

Das ist nicht so schlimm, wie es auf den ersten Blick

scheinen mag; es ist auch wieder das Beste im Leben,

daß jeder alles in sich selbst hat: sein Schicksal, seine Zu-

kunft, seine ganze Weite und Welt. Nun gibt es freilich

Momente, wo es schwer ist, in sich zu sein und innerhalb
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des eigenen Ichs auszuhalten; es geschieht, daß man ge-

rade in den Augenblicken, da man fester und – fast m�ß-

te man sagen – eigensinniger denn je an sich festhalten

sollte, sich an etwas �ußeres anschließt, w�hrend wich-

tige Ereignisse den eigenen Mittelpunkt aus sich heraus

in Fremdes, in einen anderen Menschen verlegen. Das

ist gegen die allereinfachsten Gesetze des Gleichgewichts,

und es kann nur Schweres dabei herauskommen.

Die Eltern sollten uns nie das Leben lehren wollen; denn

sie lehren uns ihr Leben.

Jeder d�rfte nur bis zu dem Punkte hingef�hrt werden,

auf dem er f�hig wird, selbst zu denken, selbst zu arbei-

ten, selbst zu lernen. Es giebt nur ganz wenige große

Wahrheiten, die man vor einer Versammlung ausspre-

chen darf, ohne Einen darin zu verletzen: nur diese sind

Sache der Schule. Die Schule m�ßte vor allem mit Ein-

zelnen rechnen, nicht mit Klassen: Das Leben und der

Tod und das Schicksal sind auch im letzten Sinne f�r

Einzelne gemacht, und zu alledem, zu den großen wirk-

lichen Ereignissen, muß die Schule Beziehung gewin-

nen, wenn sie wieder lebendig werden will.
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Jedes Erlebnis hat ein besonderes Tempo, in dem es ge-

lebt werden muß, wenn es neu, tief und fruchtbar sein

soll, und Weisheit ist, dieses Tempo f�r jeden einzelnen

Fall zu finden.

Denn nichts ist der H�lfe so erschwerend, wie die Ab-

sicht zu ihr.

Du begreifst es, daß ich am Großen meine Kr�fte und

meinen Maßstab heranbilden mçchte; ich hatte als Kna-

be schon das Gef�hl, mich an die großen, reifen Men-

schen anzuschließen wie an �ltere Geschwister, denn

ich glaubte nie, daß man ihres Umgangs wert wird, in-

dem man zun�chst mit den Mittelm�ßigen und Min-

derguten fertig wird. Es mag deshalb oft den Anschein

haben, als lebte ich das Leben in verkehrter Ordnung;

die meisten nehmen es ja umgekehrt auf sich, und sie

bringen es auch zustande, am Allt�glichen emporzu-

kommen bis an den Anfang des Ungemeinen, ja bis in

das Ungemeine hinein. Das mag f�r sie gelten und g�l-

tig bleiben. F�r mich war der Aufstieg von dieser Seite

ein Ding der Unmçglichkeit. Ich w�re, fr�hzeitig see-

lisch �beranstrengt und kçrperlich erschçpft wie ich

war, in den Anf�ngen des Allt�glichen stecken geblieben

und so oder so gestorben. Da setzten aber zum ersten

Mal jene Kr�fte ein, die mich, indem sie mich �ber die
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n�chsten Hindernisse weghoben, an den Anfang grçße-

rer und weniger zeitlicher Aufgaben stellten, f�r die ich

auf merkw�rdige Weise reif und noch nicht ermutigt

worden war. Da begann ich, in diesem Jenseits gleich-

sam, meine Arbeit (und Lou war ja der erste Mensch,

der mir dazu verhalf), nicht �ber das Schwere des Le-

bens weggehoben, aber �ber die Schwierigkeiten; dort

wurde ich, aus all meiner Bangheit heraus, in das Ge-

f�hl eingesetzt, zu dem ich unten niemals einen Weg ge-

funden h�tte: in die Liebe zum Leben, die mir aus der f�r

mich so unentbehrlichen Erfahrung erwachsen war, daß

das Leben nicht das Feindliche sei, sondern ich, ich

selbst, und alles andere mit mir; da empfing ich aus

unbeschreiblich wissenden H�nden das Recht zu jener

Hingabe, die, unten, eine Vernichtung f�r mich gewor-

den w�re, w�hrend sie oben, unter den großen Kr�ften,

meine Schçnheit wurde, mein Wachstum, das, worauf

ich mich grenzenlos verlassen darf.

Und bin ich, wenn ich da oben aushalte, wo ich nun

den grçßten Teil meines reiferen Lebens verbracht habe,

nicht im Wirklichen, im Schweren, nicht unter Pf lich-

ten? Und muß nicht, wenn ich nur weit genug gehe, eine

Stelle kommen, wo oben und unten so unmerklich in-

einander gehen, wie das eines Tages ja auch denen wi-

derf�hrt, die den anderen, unteren Weg ehrlich und treu

bis zu Ende gegangen sind?
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Aber es giebt nichts Leichtsinnigeres als Vors�tze, man

erschçpft sich in sie, indem man sie faßt und wieder-

faßt, es bleibt nichts f�r die Ausf�hrung �brig.

Wollen wir also Eingeweihte des Lebens sein, m�ssen

wir zweierlei bedenken: Einmal die große Melodie, in

der Dinge und D�fte, Gef�hle und Vergangenheiten,

D�mmerungen und Sehns�chte mitwirken, – und dann:

die einzelnen Stimmen, welche diesen vollen Chor er-

g�nzen und vollenden. Und um ein Kunstwerk, heißt:

Bild des tieferen Lebens, des mehr als heutigen, immer

zu allen Zeiten mçglichen Erlebens, zu begr�nden, wird

es notwendig sein, die beiden Stimmen, die einer betref-

fenden Stunde und die einer Gruppe von Menschen dar-

in, in das richtige Verh�ltnis zu setzen und auszuglei-

chen.


