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Was hält Europa heute zusammen?Wie gehen dieMenschen in Litauen
mit der Freiheit um, die sie vor einem Vierteljahrhundert gewonnen
haben? Wie funktioniert die Europäische Union an ihren östlichen
Außengrenzen, zwischen Kaliningrad und der Republik Belarus? Statt
über diese Fragen am Berliner Schreibtisch nachzudenken, bricht Felix
Ackermann  auf, um Gastwissenschaftler in der litauischen Haupt-
stadt zu werden. Seine Familie erlebt in Wilna ein Europa der ganz
praktischen Herausforderungen. Die Kinder lernen Litauisch und wer-
den zu kleinen Patrioten erzogen. Seine Frau bringt eine Tochter zur
Welt, die sogleich einen litauischen Personencode erhält. Und er selbst
macht endlich doch noch seinen Führerschein in einer Kleinstadt na-
mens Utena.

Der Historiker und Stadtanthropologe Felix Ackermann porträtiert
kurzweilig und pointenreich einemehrsprachigeGesellschaft, derenAuf-
bruch in eine bessere Zukunft immer wieder empfindlich gestört wird:
von den eigenen sowjetischen Gewohnheiten, der Migration Hundert-
tausender Bürger in denWesten, der russischenAnnexion der Krimund
von der allgegenwärtigen Auseinandersetzung mit der Vergangenheit.

Felix Ackermann, geb. ,wuchs in Berlin auf, promovierte 
in Frankfurt (Oder) bei Karl Schlögel über die heute belarussische Stadt
Grodno und lehrte von  bis  an der Europäischen Humanisti-
schen Universität in Wilna. Zurzeit erforscht er am Deutschen Histori-
schen Institut Warschau die Geschichte des Gefängniswesens im geteil-
ten Polen-Litauen.
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Berlin – Grodno – Wilna

Am Gedimino prospektas in Wilna wird für
Direktflüge zwischen Berlin und der litauischen

Hauptstadt geworben. Im Hintergrund
eine Skulptur der Schriftstellerin Žemaitė,

die das Leben der Bauern im
. Jahrhundert schilderte.





Aufschwung Ost

»Bitte wundern Sie sich über nichts«, schallte es über den Gang
des -Sterne-Gefährts. Ein Möbelfabrikant aus Westpolen ver-
suchte seine Mitreisenden vom anderen Ufer der Oder aufzu-
heitern. Fehlanzeige. Die Deutschen saßen mit unbewegten Ge-
sichtern auf ihren Plätzen. Ihr Gegenüber mit Schnauzer und
dunklen Brillengläsern gab noch nicht auf. Hochrot versprach
er: »Das Bier ist schon unterwegs! Wir wollen doch auch Spaß
haben. Oder besser einen Kaffee. Mit Cognac und etwas Zu-
cker?« Der füllige Landrat des Landkreises Oder-Spree wirkte
angewidert. Die deutsche und die polnische Provinz sitzt zu-
sammen und doch getrennt in einem Bus unterwegs nach Grod-
no, eine Grenzstadt im Dreiländereck Litauen, Polen und Bela-
rus. »Unsere Partner, noch aus sozialistischen Zeiten«, erklärte
der Landrat. Nun wollten sie kurz vor dem EU-Beitritt Polens,
bevor die Außengrenze von der Oder an den Bug wandert,
neue Möglichkeiten der Kooperation erschließen. Belarus ist
für alle Neuland, eine Terra incognita.

Während unter den polnischen Mitreisenden der süße Ma-
genbitter von klaremWodka abgelöst wurde, verfolgten die deut-
schen Teilnehmer auf einer Landkarte nüchtern den Weg. 
Kilometer Landstraße, unterbrochen von einem symbolischen
Stück Autobahn. Je weiter es nach Osten ging, desto kleiner
wurden die Felder. Die angeheiterten polnischen Unternehmer
bildeten eine provisorische Reiseregierung. Die Minister für
Wohlbefinden,Verpflegung und Unterhaltung wurden basisde-
mokratisch gewählt, und der fettleibige Premierminister unter-
hielt den ganzen Bus mit seinen vulgären Witzen. Die stillen
SPD- und CDU-Mitglieder auf ihrer Seite des Ganges betrachte-
ten arglos die Tiefebene zwischen Berlin undMoskau. Mangeln-
de Sprachkenntnisse können der europäischen Verständigung
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auch förderlich sein. Die polnischen Organisatoren, Dolmet-
scher und Journalisten im Bus wirkten bedrückt. Sie schämten
sich für ihre Landsleute, die alle Vorurteile bestätigten, die über
sie in Umlauf waren.

Der lautstarke Teil der polnischen Mitreisenden sang an der
Grenze im Gedenken an die Zeiten in der fröhlichsten Baracke
im sowjetischen Lager und in Vorfreude auf dieWirtschaftskon-
ferenz in Belarus: »Immer lebe die Sonne, immer lebe die Mut-
ter!« Eine Dolmetscherin blickte hinter ihren riesigen Brillen-
gläsern hervor und erklärte: »Meine Herren, hier gibt es nichts
zu scherzen. Ich kenne dieses Land. Entweder man ordnet sich
unter oder es gibt Ärger.«

Nach zwei Stunden Warten stellte sich heraus: Der belarus-
sische Zoll will die Dolmetscheranlage nicht abfertigen. Abspra-
chen mit den Botschaften hin oder her – sie wurde nicht richtig
verzollt. Der Vertreter der deutsch-polnischen Wirtschaftskam-
mer stellte den Grenzern ein Ultimatum: »In einer Stunde keh-
ren unsere Fahrer mit der Anlage zurück nach Gorzów.« Ohne
Dolmetscherkabinen keine Verständigung, ohne Verständigung
keine Konferenz, ohne Konferenz keine Zukunft. Doch als der
Bus, eskortiert von der Miliz und mit Dolmetscheranlage im
Gepäck, losfuhr, gab er zu: »Vor zehn Jahren ist es an der Oder
zu ähnlichen Szenen gekommen.« Leere Straßen, am Horizont
glühten die Lichter sowjetischer Industrieanlagen, Schornsteine
dampften. Nach  Kilometern und  Stunden: Ankunft.

Erst amMorgen wurde klar: Die Gäste sitzen fest – in einem
Erholungsheim der Nationalbank der Republik Belarus, fernab
der alten Stadt Grodno, mitten im Wald. Jeder Klubraum hatte
sein grellbuntes Aquarium, noch ohne Fische. Zum Frühstück
gab es Schinken, Lachs und Eierkuchen. Die Fußböden waren
aus Granit, an die gemauerten Gebäude wurden Pavillons aus
dunklemGlas in Plastikrahmen gebaut, der Rasen strahlte unge-
achtet der Jahreszeit in hellem Grün.

10



Die Führung am nächsten Tag durch das an der Memel gele-
gene Grodno fiel kurz aus. Die Gruppe besichtigte das Schloss,
das der sächsische Kurfürst August der Starke, gewählter König
von Polen und Großfürst von Litauen, als litauische Residenz
entwerfen ließ. Hier tagte  zum letzten Mal der Sejm, das
Parlament der polnisch-litauischen Adelsrepublik. Er ging als
Schweigender Sejm in die Geschichte ein, da die Adligen aus
Protest über die Teilung des Unionsstaats das Wort verweiger-
ten. Die Stadtführerin zeigte die einstige Jesuitenkirche, die
vor allem von Polen besucht wird – sie bilden ein Fünftel der Ein-
wohner. Das angrenzende Kloster dient bis heute als Gefängnis.
Davor der einstige Markt, Sowjetskaja Ploschtschad auf Rus-
sisch. Vom Sowjetischen Platz geht es durch Straßen mit Archi-
tektur des . Jahrhunderts zu barocken Gebäuden, katholischen
und orthodoxen Klöstern und zu der gewaltigen Choral-Syn-
agoge. In den Worten der jungen Fremdenführerin schwang Un-
mut darüber mit, dass Grodno heute keine selbständige Stadt
mehr ist, sondern ganz und gar von der Bürokratie der Haupt-
stadt Minsk abhängig. Danach brachte der Bus die Gruppe zu-
rück ins Ferienlager für Funktionäre –  Kilometer außerhalb
der Stadt.

Am nächsten Morgen stand ein gepanzerter VW-Transpor-
ter vor dem Konferenzgebäude. Eine mobile Wechselstube der
Nationalbank, nur für die Gäste aus dem deutsch-polnischen
Grenzgebiet. Mit den erstandenen Geldbündeln können sie im
Foyer Souvenirs kaufen, silberne Sondermünzen mit dem Kon-
terfei des litauischen Großfürsten Vytautas. Direkt daneben bot
der Bezirk Grodno auf Schwarzweiß-Kopien den Einstieg in
einen Betrieb seiner Sonderwirtschaftszone an, bereits ab sie-
ben Millionen Dollar. In einem rosarot getünchten Saal saßen
die Vorsitzenden der lokalen Arbeitgebervereine aus drei Län-
dern und die Botschafter und Vertreter der Wirtschaftsministe-
rien nebeneinander auf dem Podium. Zwei Tage lang drangen
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offiziöse Verlautbarungen durch die Kopfhörer der aufwendig
verzollten Dolmetscherkabinen. Die Stichworte: Zusammenar-
beit, Europa, Erfahrungsaustausch, Zukunft und nicht zu ver-
gessen: Grenzüberschreitung. Die Übersetzer kannten die For-
mulierungen schon auswendig. »Für ein gemeinsames Europa.«
Die Teilnehmer auch. »Wir müssen die Förderprogramme der
Europäischen Union nutzen.« Als einem der Dolmetscher die
bürokratischen Floskeln der belarussischen Seite zu viel wur-
den, erlaubte er sich etwas, was er sonst nie tat. Er flüsterte den
polnischen Zuhörern das schwer übersetzbare Schimpfwort in
die Kopfhörer: »Kurwa jego mać!«

Die Empfehlung, man möge die an der deutsch-polnischen
Grenze gesammelten Erfahrungen an der neu entstehenden EU-
Außengrenze berücksichtigen, ging ins Leere. Die Redner ver-
schwiegen, wie unterschiedlich die Bedingungen an beiden
Grenzen waren. Während sich in Polen und Ostdeutschland im
vergangenen Jahrzehnt eine kommunale Selbstverwaltung ent-
wickelt hatte, existierte dergleichen in Belarus allein auf dem Pa-
pier. Und die belarussischen Teilnehmer hatten die Bemerkung
des Übersetzers auch gehört.

»Es ist herrlich, in Belarus zu sein – alles ist wie bei uns vor
zwanzig Jahren«, meinte ein polnischer Unternehmer. »Bei uns
lief so eine politische Kaffeefahrt früher auch nicht anders ab«,
kommentierte der Landrat aus Ostbrandenburg. Dieses Gefühl,
dass die frühen er Jahre mit einer Verschiebung von Ki-
lometern nochmals Hallo sagen, verstärkte sich, als am Abend
auf der Bühne des rosaroten Saales die künstlerischen Kollektive
des Bezirkskulturhauses »Einen Kessel Buntes« aufführten. Kin-
dertanzgruppen,volkstümliche Sänger, belarussischer Tango, eine
Modenschau, Balladen zur Gitarre – sowjetische Estraden-Selig-
keit in russischer Sprache. Die wasserstoffblonde Polin Swjeta
Sadowska aus Grodno sang den Titanic-Titelsong auf Englisch.
Ein Bus brachte die jungen Talente zurück in die Stadt. Vor der
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Abfahrt versuchte ein Angestellter des Heims die Titanic-Sänge-
rin zu überreden, eine der streunenden Katzen mitzunehmen:
»Heute wurden schon fünf erschossen. Die anderen sind mor-
gen dran.«

Die Rückfahrt nach Westen verzögerte sich um eine Stunde.
Die Kontrolle der Zimmer hatte ergeben, dass bei einer nächt-
lichen Privatparty ein Glas kaputtgegangen war, und nun konn-
te die Frau an der Rezeption den offiziellen Preis nicht ausfindig
machen. Ich hatte vergeblich versucht, ein rosafarbenes Hand-
tuch der Nationalbank als Souvenir aus dem Funktionärsheim
zu schmuggeln. Ein Unternehmensvertreter aus Warschau hat-
te einen Brandfleck in seinem Zimmer verursacht. Belarus hatte
er aber schon verlassen. Nach weiteren Minuten der Unsicher-
heit erhielten alle ihre Pässe zurück, die Reise konnte beginnen.

Letzter Halt vor einemDorfkonsum – die restlichen belarus-
sischen Rubel mussten ausgegeben werden. Eine Abordnung
der provisorischen Autobusregierung sorgte für flüssigen Nach-
schub, um an der Grenze ein letztes Abendmahl mit dem demo-
kratisch gewählten Präsidenten abzuhalten. Abseits vom Lärm
der in Auflösung befindlichen Spaßexekutive unterhielt sich
der deutsche Amtsleiter für Kreisentwicklung mit seiner polni-
schen Kollegin über ihren Alltag in der Euroregion an der Oder
und mögliche Kooperationen. Noch war die gemeinsame Spra-
che Englisch. Doch dann tauschten sie einige Worte auf Pol-
nisch aus. Sie scherzten über die unterschiedlichen Essgewohn-
heiten, um sich auf den nächsten Besuch einer Delegation aus
dem Nachbarland vorzubereiten.

Nach stundenlanger Fahrt mit polnisch-amerikanischen Vi-
deos an Bord fand die internationale Freundschaftsatmosphäre
ein abruptes Ende. Über die Fernsehschirme flackerte ein Por-
nofilm, minutenlang bearbeiteten langhaarige blondierte Dar-
stellerinnen die Genitalien ihrer Kolleginnen. Keiner der anwe-
senden Unternehmensvertreter, Bürgermeister, Angestellten der
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Euroregion Pro Europa Viadrina, Journalisten und Dolmet-
scher protestierte. Erst als eine CDU-Kreistagsabgeordnete aus
Beeskow aufstand und darum bat, den Film auszustellen, rea-
gierten die Fahrer. Alle waren erleichtert, dass die Tour bald zu
Ende war.

Als sich herausstellte, dass dieOderzeitung, in deren Auftrag
ich an der Europareise teilgenommen hatte, nur einen handzah-
men Bericht abdrucken würde, um nicht ihre politische Klientel
in den Kreisredaktionen öffentlich vorzuführen, beschloss ich,
mich ganz auf meine Promotion über die Geschichte der litau-
isch-polnisch-belarussischen Stadt Grodno zu konzentrieren.

Dass die Erweiterung der Europäischen Union kein Selbstläu-
fer werden würde, hatte ich auf jener Reise aus eigener Anschau-
ung gelernt. Der Graben zwischen offiziellen Europa-Diskursen
und der täglichen Praxis deutsch-polnischer Verständigung war
tief, und der Umstand, dass viele der Einwohner im heutigen
Westen Polens aus dem Osten der Vorkriegsrepublik stammten,
halfnichtweiter, umdieneuentstehendeEU-Außengrenzedurch-
lässiger zu machen. Zumindest konnte ich nun genauer erklä-
ren, wofür die Stadtgeschichte Grodnos exemplarisch steht: 
wurde das Territorium Polens um mehrere Hundert Kilometer
von Osten nach Westen verschoben. In den verlorenen Ostpro-
vinzen des Deutschen Reiches zogen Polen in die Wohnun-
gen vertriebener Deutscher, während in den einstigen Ostgebie-
ten der Polnischen Republik Litauer, Belarussen und Ukrainer
die von Polen und Juden hinterlassenen Wohnungen in Wilna,
Grodno und Lemberg in Besitz nahmen.

Die Erweiterung der Europäischen Union war eine ent-
gegengesetzte politische Bewegung vonWest nach Ost. Das Ter-
ritorium der Staatengemeinschaft, die keine Föderation sein
will, vergrößerte sich bis an die Ränder der ehemaligen Sowjet-
union. Doch während die litauische Hauptstadt im Zuge der Er-
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weiterung im Mai  in die Europäische Union kam, verblie-
ben das belarussische Grodno und das ukrainische Lemberg jen-
seits ihrer neuen Außengrenze.

Deutsch-polnisches Idyll

Elisabeth und ich wohnten in Frankfurt (Oder), auf der polni-
schen Seite der geteilten Stadt. Während des Studiums der Kul-
turwissenschaften an der Europa-Universität mussten wir 
Mal unsere Pässe zeigen, wenn wir die Brücke mit dem charak-
teristischen Stahlbogen überqueren wollten, um unsere Kurse zu
besuchen: frühmorgens Polnisch und Russisch in einer ehema-
ligen Kaserne der Roten Armee im äußersten Westen der Stadt,
am Vormittag Anthropologie postsozialistischer Gesellschaften
im postmodernen Collegium Polonicum in Słubice, nachmit-
tags im Hauptgebäude auf der Frankfurter Seite Vorlesungen
über deutsche Ideengeschichte und amAbend noch ein Vortrag
über die Etablierung des GULag-Systems im sowjetischen Russ-
land.

Wilhelm von Humboldt war die protestantische Viadrina
zweihundert Jahre zuvor zu altbacken vorgekommen. Enttäuscht
gründete er  in Berlin eine moderne Universität, deren Mo-
dell weltweit Karriere machte. Die Viadrina wurde ein Jahr spä-
ter geschlossen.  beschlossen Politiker und Wissenschaftler,
sie wiederzubelebenund zu einemLeuchtturm im strukturschwa-
chen Osten Brandenburgs zu machen, der in den östlichen Teil
des Kontinents hineinwirken sollte. Damit auch jeder verstand,
wie das gemeint war, fügten die Gründer dem alten Namen
Viadrina die Bezeichnung Europa-Universität hinzu.

Die Frankfurter Stadtbrücke, nach Kriegsende aus der Not
entstanden, war in der geteilten Stadt längst zum Sinnbild der
Überwindung von Grenzen in Europa geworden. Das Univer-
sitäts-Logo, ein blauer Bogen, war schon von weitem auf dem
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Dach des ehemaligen Hotels der Bezirksparteischule zu sehen,
das nun als Studentenwohnheim diente. Die tägliche Radfahrt
von Słubice nach Frankfurt und zurück war zu Beginn des
neuen Jahrtausends noch ein symbolischer Akt. Alles, was an
den beiden Ufern passierte, kam uns bedeutungsvoll vor. Elisa-
beth war im Westteil Berlins aufgewachsen, ich im Ostteil. Die
Geschichte, die wir seit dem Ende des Kalten Krieges in diesem
Teil Europas erlebt hatten, schien linear und friedlich zu verlau-
fen. Nun konnten auch wir im Kleinen etwas dazu beitragen,
die Folgen der Grenzverschiebung Polens, die  auch zur Tei-
lung Frankfurts geführt hatte, zu überwinden.

Umso größer war unsere Euphorie, als Polen zusammenmit
den drei baltischen Staaten am . Mai  der Europäischen
Union beitrat. Wir würden an der Verflechtung eines neuen
Grenzlands arbeiten, in dem Deutsche und Polen künftig nicht
mehr in parallelenWelten lebten. ImUmfeld der Viadrina grün-
deten wir das Institut für angewandte Geschichte, das die Terra
Transoderana in den Blick nahm – jenen Teil Brandenburgs, der
seit  zu Polen gehörte. Wer in Berlin wusste schon, dass das
Dorf Klein Posemuckel wirklich existiert hat und bis zum
Kriegsende ganz im Osten Brandenburgs lag? Auch die neu zu-
gezogenen Polen taten sich schwer mit der Aneignung des histo-
rischen Erbes Brandenburgs.

Mit anderen Enthusiasten erkundeten wir die Gegenwart der
Vergangenheit der geteilten Region. Wir lernten, dass der lange
Schatten des ZweitenWeltkriegs im Osten Brandenburgs bis ins
. Jahrhundert reicht.

Die Explosionen der neuenKriege, das Geräusch einer neuen
weltpolitischen Ära drangen kaum durch in diese selbstorgani-
sierte deutsch-polnische Idylle. Der Anschlag auf das World
Trade Center, von dem ich per SMS erfuhr, als ich gerade die
Stadtbrücke überquerte, schien sich in einer anderenWelt ereig-
net zu haben. Dabei hatten die Betreiber des Cafés »Fidada«, der
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Kneipe im Kulturhaus am polnischen Oderufer, die Wand hin-
ter der Bar schon vor Jahren mit einem Bild des World Trade
Centers tapeziert.

Wir feierten am anderen Ufer im Restaurant »Stadtwappen«
Belarussendisko bei Wirtsleuten aus Nordossetien. Wir haben
Olga und Wanja nie genauer danach gefragt, warum sie ,
nach demAbzug der einst sowjetischen und nun russischen Streit-
kräfte aus Ostdeutschland, nicht zurück in den Kaukasus gegan-
gen sind. Seit Jahren warteten sie vergeblich auf die Bearbeitung
ihrer Asylanträge. Nun unterstützten wir die beiden bei ihrem
Versuch, in einer ehemaligen Neonazikneipe mit Moskauer Sa-
lat und Tschebureki-Gebäck auf die eigenen Beine zu kommen.

Die Nachrichten von Flüchtlingen, die beim illegalen Durch-
queren der Schengen-Grenze in der Oder ertranken, konnten
der lokalen Vision eines Europas im Kleinen, in dem sich nach
dem Ende des Kalten Krieges alles zum Besseren wenden wür-
de, nichts anhaben.

Direktive Nr. 

Mit deutschen und polnischenKommilitonen der Viadrina feier-
ten wir auf dem Dach eines Wohnhauses die EU-Osterweite-
rung, während nur wenige Hundert Kilometer östlich, in der
belarussischen Hauptstadt Minsk, die Entscheidung getroffen
wurde, die dortige Europa-Universität zu schließen. Einen Mo-
nat zuvor hatte das Bildungsministerium der ehemaligen Sowjet-
republik eine Verordnung zur Gleichschaltung der Hochschul-
landschaft erteilt und damit die Direktive Nr.  vom März 
umgesetzt. Sie enthielt offiziell »Maßnahmen zur Stärkung der
öffentlichen Sicherheit und Disziplin« und ermächtigte den
 gewählten Präsidenten Alexander Lukaschenko, uneinge-
schränkt über die Republik Belarus zu herrschen.

Die Beamten in Minsk – die meisten hatten schon in der
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Sowjetunion dem Staat gedient – wussten, dass es effizienter
war, die Schließung der Europäischen Humanistischen Univer-
sität (EHU) nicht offiziell anzuordnen. Stattdessen kündigte
die Stadtverwaltung der  gegründeten Hochschule den Miet-
vertrag. Noch vor Ende des Studienjahres entzog das Bildungs-
ministerium ihr die Registrierung: angeblich, weil die Universi-
tät kein geeignetes Lehrgebäude in Minsk finden konnte. In
Wirklichkeit, weil der Minister einen neuen Rektor durchsetzen
wollte.

Aus Protest gingen die Studierenden der EHU im Juni 
zusammenmit ihren Dozentinnen und Dozenten auf die Straße.
Vorsichtig stellten sich einige Dutzend vor das bereits gekün-
digte Gebäude und hielten den Pressefotografen selbstgebas-
telte Transparente hin: »Wir wollen an unserer EHU studie-
ren!« und »Gebt uns unsere Universität zurück!« auf Russisch,
Deutsch und Englisch. An der Hochschule studierten damals
etwa tausend junge Belarussen. Der Anteil der Protestierenden
war mit einigen Dutzend etwa so groß wie der Anteil der akti-
ven Anhänger der politischen Opposition an der belarussischen
Gesellschaft – weit unter zehn Prozent. Die meisten der Be-
troffenen würden ihr Studium an staatlichen Universitäten ab-
schließen. Wer dort eingeschrieben ist, wird exmatrikuliert,
wenn er bei Demonstrationen der Opposition aufgegriffen wird.

Seine Leidenschaft für Belarus hatte Peter Liesegang an der
Viadrina entdeckt. Der kräftige Mann mit der tiefen Stimme,
der in Heidelberg aufgewachsen war und in Frankfurt (Oder) Be-
triebswirtschaftslehre studierte, organisierte Exkursionen zum
Veterinärmedizinischen Institut in Witebsk. Die belarussische
Partnerstadt des kleinen Frankfurt machte Werbung mit dem
Slawianskij Basar, dem größten staatlichen Popmusikfestival
der postsowjetischen Welt. Liesegang, der schon wenig später
in Minsk einen gemeinsamen Studiengang von Viadrina und
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EHU aufbauen würde, hatte mich während des Abfassens mei-
ner Masterarbeit an seine Freunde in Grodno vermittelt. Ich
wollte herausfinden,warum die Nationalbewegung in der Ukrai-
ne viel stärker ausgeprägt war als in Belarus. Dank Liesegangs
Vermittlung entschied ich mich, an der Viadrina eine Disserta-
tion über die Westverschiebung Polens am Beispiel von Grodno
zu schreiben, jener belarussischen Stadt an der Grenze zu Polen
und Litauen.

Dort lernte ich die Aktivisten der politischen belarussischen
Opposition und der polnischen Minderheit kennen; einige ge-
hörten beiden Gruppen an. Ich wurde Zeuge,wie der restriktive
Staat im Sommer mit den erprobten Methoden der Zerset-
zung den »Bund der Polen in Belarus« gleichschaltete. Der staat-
liche Geheimdienst heißt hier noch immer Komitee für Staats-
sicherheit: KGB. Einem polnischen Historiker aus Grodno, der
schon damals prorussische Positionen vertrat, gab er genaue An-
weisungen,wie er den »Bund der Polen« spalten konnte. Die bis-
herige Führungsriege ging in den politischen Untergrund. Ich
verfolgte ihren von Polen aus unterstützten Partisanenkampf
für Presse- und Versammlungsfreiheit mit Sympathie und schrieb
für ihre Vereinszeitung »Stimme vomUfer der Memel« Glossen
auf Polnisch.

Kilometer von Grodno entfernt, in Olsztyn – Allenstein
im historischen Ermland –, arbeitete Elisabeth als Kulturmana-
gerin. Sie hatte ihre Abschlussarbeit über die Universität Bres-
lau geschrieben, an der sie Polnisch gelernt hatte. Ihr Thema
war die mehrfache Gründung als jesuitische, preußische, natio-
nalsozialistische und kommunistische Hochschule und wie man
sich ihrer erinnerte. Nach dem Examen betreute sie bei der Kul-
turgemeinschaft Borussia die Sanierung eines der ersten Bau-
werke von ErichMendelsohn. Der Architekt hatte in seiner Hei-
matstadt Allenstein im damaligen Ostpreußen noch während
des Studiums die Einsegnungshalle auf dem jüdischen Friedhof
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