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In zahllosen Zuschriften ist Hermann Hesse mit den Schicksa-
len der unterschiedlichsten Zeitgenossen konfrontiert worden.
In seinen Werken, mit denen er seine eigenen Wahrnehmungen,
Erfahrungen und Krisen darzustellen und zu meistern versuch-
te, haben sie sich wiedererkannt und dem Verfasser so sehr ver-
traut, dass sie ihm schrieben und Rat in schwierigen Lebensla-
gen erhofften.

Dieser Band versammelt — sowohl aus Hesses Werken als auch
aus seinen Antworten auf Leserbriefe — die originellsten und
hilfreichsten Winke und Ermutigungen in den Kapiteln » Wenn
das Leben schwer zu tragen ist«, »Religion und Kirche«, aber
auch tiber die Bewiltigung des Verlustes von Angehorigen und
Freunden.

Hermann Hesse, geboren am 2.7.1877 in Calw/Wiirttemberg
als Sohn eines baltendeutschen Missionars und der Tochter ei-
nes wiirttembergischen Indologen, starb am 9.8.1962 in Mon-
tagnola bei Lugano. Er wurde 1946 mit dem Nobelpreis fir
Literatur, 1955 mit dem Friedenspreis des Deutschen Buchhan-
dels ausgezeichnet. Im insel taschenbuch sind zuletzt erschie-
nen: Lieben, das ist Gliick. Gedanken aus seinen Werken und
Briefen (it 4577) und Lagunenzauber. Aufzeichnungen aus Ve-

nedig (it 4449).
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Wenn das Leben schwer zu tragen ist






Auch in diesen dunklern Stunden,
Liebe Freunde, lafst mich gelten;
Ob ich’s hell, ob triib gefunden,
Nie will ich das Leben schelten.
Sonnenschein und Ungewitter
Sind desselben Himmels Mienen;
Schicksal soll, ob siifS ob bitter,
Mir als liebe Speise dienen.

Seele geht verschlungene Pfade,
Lernet ihre Sprache lesen!
Morgen preist sie schon als Gnade,
Was ihr heute Qual gewesen.

Aus dem Gedicht »An die Freunde
in schwerer Zeit«, 1915

Der Mensch, so wie ihn Gott gedacht und wie die Dich-
tung und Weisheit der Volker ihn manche tausend Jahre
lang verstanden hat, ist geschaffen mit einer Fahigkeit,
sich zu freuen an Dingen, auch wenn sie ihm nicht niit-
zen, mit einem Organ fiir das Schone. An der Freude des
Menschen am Schoénen haben stets Geist und Sinne in
gleichem Mafe teil, und solange Menschen fahig sind,
sich mitten in den Drangsalen und Gefihrdungen ihres
Lebens solcher Dinge zu freuen: eines Farbenspieles in
der Natur oder im gemalten Bilde, eines Anrufes in den
Stimmen der Stiirme und des Meeres oder einer von



Menschen gemachten Musik, solange ihnen hinter der
Oberflache der Interessen und Note die Welt als Ganzes
sichtbar oder fiihlbar werden kann, worin vom Kopf-
drehen einer spielenden jungen Katze bis zum Variatio-
nenspiel einer Sonate, vom rithrenden Blick eines Hun-
des bis zur Tragodie eines Dichters ein Zusammenhang,
ein tausendfiltiger Reichtum an Beziehungen, Entspre-
chungen, Analogien und Spiegelungen besteht, aus deren
ewig flielender Sprache den Horern Freude und Weis-
heit, Spafs und Rithrung zuteil wird — solange wird der
Mensch seiner Fragwiirdigkeiten immer wieder Herr
werden und seinem Dasein immer wieder Sinn zuschrei-
ben konnen, denn der »Sinn« ist ja eben jene Einheit des
Vielfaltigen, oder doch jene Fihigkeit des Geistes, den
Wirrwarr der Welt als Einheit und Harmonie zu ahnen.
Aus »Gliick«, 1949

*

Man mu8 sich nur immer wieder an das Lebendige hal-
ten. Der »Geist« lafSt uns oft im Stich, und selten ist er so
viel wert wie das, was uns nur fiir ein wenig Liebe und
Geduld die Natur gibt: mit einer Katze spielen, oder ein
Feuer anziinden, oder den Wolken zusehen, das alles
sind Quellen, an die man blof$ zu klopfen braucht.

Aus einem Brief vom Februar 1923
an seine Schwester Marulla

*

Je verriickter und krinker die Gemeinschaften und die
Staatsapparate sind, desto mehr miissen wir uns von den



Griasern und Blumen erfreuen und belehren lassen, die
auch auf Schlachtfeldern und zwischen Triimmerhaufen
verbombter Stadte das Ihre tun.

Aus einem Brief vom Oktober 1951 an Ludwig Tiigel

*

Trost liegt in der Einsicht, daf§ unser Ich nichts Festes
und Dauerndes ist, und sich stets an der Einheit der Welt
wieder heilen kann.

Aus einer Postkarte, 1926 an Martha Wegmann

Voll Bliiten

Voll Bliten steht der Pfirsichbaum,
Nicht jede wird zur Frucht,

Sie schimmern hell wie Rosenschaum
Durch Blau und Wolkenflucht.

Wie Bliiten gehn Gedanken auf,
Hundert an jedem Tag —

LafS blithen! Laf§ dem Ding den Lauf!
Frag nicht nach dem Ertrag!

Es muf$ auch Spiel und Unschuld sein
Und Bliiteniiberflufs,

Sonst wir die Welt uns viel zu klein
Und Leben kein Genufs.

1918



Ich wollte [die Menschen] lehren, auf den Herzschlag
der Erde zu horen, am Leben des Ganzen teilzunehmen
und im Drang ihrer kleinen Geschicke nicht zu verges-
sen, daf$ wir nicht Gotter und von uns selbst geschaffen,
sondern Kinder und Teile der Erde und des kosmischen
Ganzen sind. Ich wollte daran erinnern, dafs gleich
den Liedern der Dichter und gleich den Traumen unsrer
Nichte auch Strome, Meere, ziechende Wolken und
Stiirme Symbole und Triger der Sehnsucht sind, welche
zwischen Himmel und Erde ihre Fliigel ausspannt und
deren Ziel die zweifellose GewifSheit vom Biirgerrecht
und von der Unsterblichkeit alles Lebenden ist.

Aus »Peter Camenzind«, 1903

*

Ob ich ein Moos, einen Kristall, eine Blume, einen
goldenen Kifer bewundere oder einen Wolkenhimmel,
ein Meer mit den gelassenen Riesen-Atemziigen seiner
Duinungen, einen Schmetterlingsfliigel mit der Ordnung
seiner kristallenen Rippen, dem Schnitt und den farbi-
gen Einfassungen seiner Rinder, der vielfiltigen Schrift
und Ornamentik seiner Zeichnung und den unendlichen,
siiflen, zauberhaft gehauchten Ubergingen und Abto-
nungen der Farben — jedesmal wenn ich mit dem Auge
oder mit einem andern Koérpersinn ein Stick Natur
erlebe, wenn ich von ihm angezogen und bezaubert bin
und mich seinem Dasein und seiner Offenbarung fiir
einen Augenblick 6ffne, dann habe ich in diesem sel-
ben Augenblick die ganze habsiichtige blinde Welt der
menschlichen Notdurft vergessen, und statt zu denken
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oder zu befehlen, statt zu erwerben oder auszubeuten,
zu bekimpfen oder zu organisieren, tue ich fur diesen
Augenblick nichts anderes als »erstaunen« wie Goethe,
und mit diesem Erstaunen bin ich nicht nur Goethes und
aller andern Dichter und Weisen Bruder geworden, nein,
ich bin auch der Bruder alles dessen, was ich bestaune
und als lebendige Welt erlebe: des Falters, des Kafers, der
Wolke, des Flusses und Gebirges, denn ich bin auf dem
Weg des Erstaunens fiir einen Augenblick der Welt der
Trennungen entlaufen und in die Welt der Einheit ein-
getreten, wo ein Ding und Geschopf zum andern sagt:
»Tat twam asi«. (»Das bist Du.«)
Aus »Uber Schmetterlinge«, 1935

*

Je mehr der Mensch in der Holle lebt, desto notiger
braucht er eine Melodie, einen Vers, ein Bild, eine Erin-
nerung an alles, was im Moment vernichtet scheint und
es doch nicht ist.

Aus einem Brief vom Februar 1939 an Alfred Kubin

*

Es gilt inmitten einer iibergewaltigen Maschinerie die
Natur zuriickzuerobern, nach einem erschopfenden Tag-
werk die Einkehr zu ermoglichen, es gilt den Mittel-
punkt der Zentrifuge zu erreichen. Hilfreiche Machte
dabei sind die Natur, die Musik, vor allem aber die ei-
gene Schopferkraft.

Aus einem Brief vom Dezember 1958
an einen unbekannten Leser

II



Zusammenhang

Aus lang verschwundener Volker Liedern her
Klingt oft ein Ton verwandt uns bis ins Herz,
Dafs wir betroffen und mit halbem Schmerz
Hiniiberlauschen, ob dort Heimat wir.

So auch ist unsres Herzschlags Ab und Auf
In festem Bann gekniipft ans Herz der Welt,
Das unsern Schlaf und unser Wachen hilt

Im Einklang mit der Sonn’ und Sterne Lauf.

Und unsrer wildesten Wiinsche triibe Flut
Und unsrer frechsten Traume Fieberbrand
Ist Geist vom Urgeist, der noch nie geruht.

So gehn wir, unsre Fackeln in der Hand,
Gezeugt, gendhrt von uralt heiliger Glut
Und ewig neuen Sonnen zugewandt.

1912

Durch die Diisterkeit der Welt und ihre teuflische Be-
drohung sollen wir uns nicht einschiichtern und verbit-

tern lassen. Ob diese Welt morgen untergehe oder nicht,

ist nicht unsre Sorge noch unsre Verantwortung, wir

miissen und wollen das, was uns an ihr noch erfreulich

ist, und sei es nur der Himmel mit seinem zauberhaften

Gewolk, so lang kosten und preisen, als wir da sind.

Aus einem Brief vom August 1959 an Hanns Meinke
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Alle Tage rauscht die Fiille der Welt an uns voriiber; alle
Tage blithen Blumen, strahlt das Licht, lacht die Freude.
Manchmal trinken wir uns daran dankbar satt, manch-
mal sind wir miide und verdriefflich und mogen nichts
davon wissen; aber immer umgibt uns ein Uberfluf} des
Schonen. Aus » Lindenbliite«, 1907

*

Der Wein als Ausgleicher, Troster, Besinftiger und Triu-
mespender ist ein viel vornehmerer und schonerer Gott,
als seine vielen Feinde uns neuestens glauben machen
mochten. Aber er ist nicht fir jedermann. Thn kiinstle-
risch und weise zu lieben und zu genieflen und seine
schmeichlerische Sprache in ihrer ganzen Zartheit zu
verstehen, dazu muf$ einer so gut wie zu anderen Kiin-
sten von Natur begabt sein.

Aus » Die Kunst des MiifSiggangs«, 1904

Beim Wein

Zuweilen freut es mich, still und allein

In kithler Stube ruhevoll zu zechen,

Mit einem alten, liebgewordenen Wein

Ein gutes, treues Freundeswort zu sprechen.

Dann wiinsch ich hoffend mir die Zeit herbei,
Daf$ mir und meiner Pilgerfahrt auf Erden
Doch noch einmal, ob es auch in Schmerzen sei,
Der reinen Reife Tage kommen werden.
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Dann aber sei ein Freund mir auch beschert,

Der meines Lebens iiberfiillten Becher

Mit dankbar schonendem Genusse ehrt,

Dem reifen Wein ein ebenbiirtger Zecher.
1902

*

Er hat mich Einsiedler und Bauern zum Kénig, Dichter
und Weisen gemacht. Leer gewordene Lebenskihne bela-
stet er mit neuen Schicksalen und treibt Gestrandete in die
eilige Stromung des groflen Lebens zuriick. So ist der
Wein. Doch ist es mit ihm wie mit allen kostlichen Gaben
und Kiinsten. Er will geliebt, gesucht, verstanden und mit
Miihen gewonnen sein. Aus »Peter Camenzind«, 1903

*
Schones Heute

Morgen — was wird morgen sein?
Trauer, Sorge, wenig Freude,
Schweres Haupt, vergof$ner Wein —
Du sollst leben, schones Heute!
Ob die Zeit im schnellen Flug
Wandelt ihren ewigen Reigen,
Dieses Bechers voller Zug
Ist unwandelbar mein eigen.
Meiner losen Jugend Brand
Lodert hoch in diesen Tagen.
Tod, da hast du meine Hand,
Willst du mich zu zwingen wagen?
1903
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Ein in Freude oder Zorn getrunkener Rausch kann
befreiend, lustig, liebenswiirdig sein, wahrend der halb-
wache Dusel des Wirtshausbruders, der sein Leben auf
eine bequeme, langsam trige Weise zerstort, stets ein
Jammer und Ekel ist. Aus »Freunde«, 1907/08

Wie ich in Berg und Fels die Urkrifte der Schwere, im
Tier die Beweglichkeit und angestrebte Freiheit sehe und
liebe, so sehe ich im Menschen (der jenes alles ja auch
mit darstellt) vor allem jene Form und Auferungsmog-
lichkeit des Lebens, die wir »Seele« nennen und die uns
Menschen nicht nur eine beliebige Lebensstrahlung un-
ter tausend anderen zu sein scheint, sondern eine beson-
dere, eine auserwihlte, hochentwickelte, ein Endziel.
Denn einerlei, ob wir materialistisch oder idealistisch
oder sonstwie denken, ob wir die »Seele« als Gottliches
oder als verbrennende Materie uns denken — wir kennen
sie doch alle und werten sie hoch; fiir jeden von uns ist
beseelter Menschenblick, ist Kunst, ist Seelengestaltung
die oberste, jiingste, wertvollste Stufe und Welle alles
organischen Lebens ... Arme, herrliche Seele, wo du
bist, da ist Revolution, ist Bruch mit Verkommenem, ist
neues Leben, ist Gott. Seele ist Liebe, Seele ist Zukunft,
und alles andere ist nur Ding, nur Stoff, nur Hindernis,
unsere gottliche Kraft im Formen und im Zerbrechen
daran zu uben. Aus »Von der Seele«, 1917
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Ich bin oft miide und ohne Glauben und Mut, aber ich
glaube, man muf§ diese Zustinde nicht eigentlich be-
kdmpfen, sondern sich ihnen tiberlassen, einmal weinen;
einmal gedankenlos briiten, und nachher zeigt sich, dafs
inzwischen die Seele doch gelebt hat und irgend etwas in
einem vorwarts gegangen ist.

Aus einem Brief vom 12.2.1922 an Emmy Ball-Hennings

Alle Biicher der Welt voll Gedanken und Gedichten sind
nichts gegen eine Minute Schluchzens, wo Gefihl in
Stromen wogt, die Seele tief in sich selber fithlt und fin-
det. Trianen sind schmelzendes Seeleneis, dem Weinen-
den sind alle Engel nah. Aus »Eine Traumfolge«, 1916

Kennst du das auch?

Kennst du das auch, dafl manchesmal

Inmitten einer lauten Lust,

Bei einem Fest, in einem frohen Saal,

Du plétzlich schweigen und hinweggehn mufSt?

Dann legst du dich aufs Lager ohne Schlaf

Wie Einer, den ein plotzlich Herzweh traf;

Lust und Geladchter ist verstiebt wie Rauch,

Du weinst, weinst ohne Halt — Kennst du das auch?

1901
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Wir ersticken in der fiir uns nicht atembaren Luft der
Maschinenwelt und der barbarischen Notdurft, die uns
umgibt, aber wir 16sen uns nicht vom Ganzen, wir neh-
men dies Ersticken und Leiden an als unsern Teil am
Weltgeschick, als unsere Sendung, als unsere Priifung.
Wir glauben an keines von den Idealen dieser Zeit ...
Aber wir glauben, daf$ der Mensch unsterblich ist und
daf$ sein Bild aus jeder Entstellung wieder genesen, aus
jeder Holle geldutert hervorgehen kann ... Wir verheh-
len nicht, dafs die Seele der Menschheit in Gefahr und
nahe am Abgrund ist. Wir diirfen aber auch nicht ver-
hehlen, daf§ wir an ihre Unsterblichkeit glauben.

Aus » Bekenntnis des Dichters«, 1927

Die Berithrungen mit Roheit und Neid, Schadenfreude
und oft unbegreiflichem Haf$ in unserer Umwelt sind
immer schrecklich, obwohl wir ja wissen sollten, dafs es
so ist, daf$ die Mehrheit der Menschen nur Halbmen-
schen sind und viele Bestien darunter. Wir sind von der
Gemeinheit ebenso umgeben und bedroht wie vom
Tode. Unser Erschrecken dariiber hingt wohl damit
zusammen, dafd wir zwar die Gemeinheit nicht mit Ge-
meinheit erwidern, dafS wir aber heimlich doch wissen
oder ahnen, dafs die Lebensbedingungen der meisten
Menschen unwiirdig sind und naturnotwendig Gemein-
heit erzeugen miissen, und daf§ wir etwas besser Erzoge-
nen, Gebildeteren und Verwohnteren heimlich doch teil-
haben an der Schrecklichkeit der Zustiande.

Aus einem Brief vom Juni 1946 an Johanna Attenhofer
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Mein Glaube an eine gewisse Stabilitiit des Menschen
ist sehr grofs, ich glaube, dafs er von jeder Teufelei am
Ende mit schlechtem Gewissen erwacht und daf$ jeder
Korruption ein neues Verlangen nach Sinn und Ordnung

folgt. Aus einem Brief vom Dezember 1939
an Max Herrmann-NeifSe

Einen andern Trost dem Unsinn der Weltgeschichte
gegeniiber weifs ich nicht, als soviel wie irgend moglich
in der Gegenwart zu leben, prasent zu sein, so wie man es
beim Horen guter Musik ist. Je mehr man sich von der
gegenwirtigen Stunde entfernt und dem Vielleicht des
Ubermorgen zuwendet, desto anfilliger wird man fiir
die Krankheit der Angst

Aus einem Brief um 1952 an Gisela Kleine

Manchmal

Manchmal scheint uns alles falsch und traurig,
Wenn wir schwach und miid in Schmerzen liegen,
Jede Regung will zur Trauer werden,

Jede Freude hat gebrochne Fliigel,

Und wir lauschen sehnlich in die Weiten

Ob von dorther neue Freude kdme.

Aber keine Freude kommt, kein Schicksal
Je von aufen uns. Ins eigene Wesen
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