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»Jede Bewegung unsrer Seele, in der sie sich selber empfindet 
und ihr Leben spürt, ist Liebe. Glücklich ist also der, der viel 
zu lieben vermag.« Aus seinen beliebtesten Büchern wie auch 
aus unbekannteren Teilen seines Werkes findet man in diesem  
Band alles vereint, was Hermann Hesse zu den großen Lebens-
fragen der Liebe und des Glücks gesagt hat. Auch seine Liebe 
zur Musik und das durch sie erfahrene Glück kommen hier zu 
Wort. Denn sie ist für ihn »die Seele aller Künste«.
»Was hier an Erfahrungen und Beobachtungen auf die knapp-
sten Formulierungen gebracht ist, würde reichen, um Hermann 
Hesse unvergesslich zu machen.« Radio Bremen

Hermann Hesse, geboren am 2.7.1877 in Calw/Württemberg 
als Sohn eines baltendeutschen Missionars und der Tochter ei-
nes württembergischen Indologen, starb am 9.8.1962 in Mon-
tagnola bei Lugano. Er wurde 1946 mit dem Nobelpreis für 
Literatur, 1955 mit dem Friedenspreis des Deutschen Buchhan-
dels ausgezeichnet. Im insel taschenbuch sind zuletzt erschie-
nen: Ermutigungen. Gedanken aus seinen Werken und Briefen 
(it 4576) und Lagunenzauber. Aufzeichnungen aus Venedig (it 
4449).
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Liebe





Sinn erhält das Leben einzig durch die Liebe: das heißt:
je mehr wir zu lieben und uns hinzugeben fähig sind,
desto sinnvoller wird unser Leben.

Aus einem Brief vom 1.6.1956 an Marianne Wedel

¸

Genie ist Liebeskraft, ist Sehnsucht nach Hingabe.
Aus »Das junge Genie«, 1950

¸

Kostet das Glück der Hingabe, das Glück der Bedürf-
nislosigkeit, das Glück hilfsbereiter Zusammenarbeit!
Kein anderer Weg führt euch so rasch ins Innerste aller
Weisheit: in das Wissen von der Einheit und Heiligkeit
des Lebens. Kein anderer Weg auch führt euch so sicher
zum Ziel aller Lebenskunst, zur freudigen Überwindung
des Egoismus – nicht durch Verzicht auf Persönlichkeit,
sondern durch deren höchste Entwicklung!

Aus »Ein Gruß an die Jugend der Welt«, 1922

¸

Es ist ein merkwürdiges, doch einfaches Geheimnis
der Lebensweisheit aller Zeiten, daß jede kleinste selbst-
lose Hingabe, jede Teilnahme, jede Liebe uns reicher
macht, während jede Bemühung um Besitz und Macht
uns Kräfte raubt und ärmer werden läßt. Das haben die
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Inder gewußt und gelehrt, und dann die weisen Grie-
chen, und dann Jesus . . . und seither noch Tausende von
Weisen und Dichtern, deren Werke die Zeiten überdau-
ern, während die Reiche und Könige ihrer Zeit verschol-
len und vergangen sind. Ihr mögt es mit Jesus halten oder
mit Plato, mit Schiller oder mit Spinoza, überall ist die
letzte Weisheit, daß weder Macht noch Besitz noch Er-
kenntnis selig macht, sondern allein die Liebe. Jedes
Selbstlossein, jeder Verzicht aus Liebe, jedes tätige Mit-
leid, jede Selbstentäußerung scheint ein Weggeben, ein
Sichberauben, und ist doch ein Reicherwerden und Grö-
ßerwerden und der einzige Weg, der vorwärts und auf-
wärts führt. Aus »Zu Weihnachten«, 1907

¸

Wenn du einem Menschen Liebes erweist, so bezahlt
dich dafür sein Dank und seine Liebe; wenn du aber
einen Käfer, Fisch oder Vogel oder ein Gewächs oder
Gesträuch verschonst, so tust du es Gott.

Aus »Der Tod des Bruders Antonio«, 1904

¸

Liebe führt zu jedem Ergebnis, zu jedem Verstehen, und
lieben können wir nur richtig, wenn wir den Abgrund
des eigenen Innern kennen und uns nicht damit begnü-
gen, irgendeinem Massenideal zu gleichen. In jedem von
uns kehrt die ganze Erde und Menschheit wieder, macht
einen neuen Versuch, probiert neue Wandlungen.

Aus einem Brief vom 19.1.1918 an Martin Doerne
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Daß jede Liebe ihre tiefe Tragik hat, ist doch kein Grund
nicht mehr zu lieben!

Aus einem Brief vom 21.6.1903 an Cesco Como

¸

Jede Bewegung unsrer Seele, in der sie sich selber emp-
findet und ihr Leben spürt, ist Liebe. Glücklich ist also
der, der viel zu lieben vermag. Liebe aber und Begehren
sind nicht ganz dasselbe. Liebe ist weise gewordene Be-
gierde; Liebe will nicht haben; sie will nur lieben.

»Aus Martins Tagebuch«, 1918

¸

Liebe

Wieder will mein froher Mund begegnen
Deinen Lippen, die mich küssend segnen,
Deine lieben Finger will ich halten
Und in meine Finger spielend falten.
Meinen Blick an deinem dürstend füllen,
Tief mein Haupt in deine Haare hüllen,
Will mit immerwachen jungen Gliedern
Deiner Glieder Regung treu erwidern
Und aus immer neuen Liebesfeuern
Deine Schönheit tausendmal erneuern,
Bis wir ganz gestillt und dankbar beide
Selig wohnen über allem Leide,
Bis wir Tag und Nacht und Heut und Gestern
Wunschlos grüßen als geliebte Schwestern,
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Bis wir über allem Tun und Handeln
Als Verklärte ganz im Frieden wandeln.

1913
¸

Unser Wandertrieb und Vagabundentum ist zu einem
großen Teil Liebe, Erotik. Die Reiseromantik ist zur
Hälfte nichts anderes als Erwartung des Abenteuers.
Zur andern Hälfte aber ist sie unbewußter Trieb, das
Erotische zu verwandeln und aufzulösen. Wir Wanderer
sind darin geübt, Liebeswünsche gerade um ihrer Uner-
füllbarkeit willen zu hegen, und jene Liebe, welche ei-
gentlich dem Weib gehörte, spielend zu verteilen an Dorf
und Berg, See und Schlucht, an die Kinder am Weg, den
Bettler an der Brücke, das Rind auf der Weide, den
Vogel, den Schmetterling. Wir lösen die Liebe vom Ge-
genstand, die Liebe selbst ist uns genug, ebenso wie wir
im Wandern nicht das Ziel suchen, sondern nur den
Genuß des Wanderns selbst, das Unterwegssein.

Aus »Wanderung«, 1918/19

¸

Unsere ganze Kunst ist bloß ein Ersatz, ein mühsamer
und zehnmal zu teuer bezahlter Ersatz für versäumtes
Leben, versäumte Tierheit, versäumte Liebe. Aber es ist
doch nicht so. Man überschätzt das Sinnliche, wenn
man das Geistige nur als Notersatz für fehlendes Sinn-
liches ansieht. Das Sinnliche ist um kein Haar mehr wert
als der Geist, so wenig wie umgekehrt. Ob du ein Weib
umarmst oder ein Gedicht machst, ist dasselbe.

Aus »Klingsors letzter Sommer«, 1919
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Ich möchte um des Lebens allein willen nicht leben; ich
möchte um der Frau allein willen nicht lieben, ich bedarf
des Umwegs über die Kunst, ich bedarf des einsamen
und versponnenen Vergnügens des Künstlers, um mit
dem Leben zufrieden sein, ja um es ertragen zu können.

Aus einem Brief vom April 1931 an Christoph Schrempf

¸

Wir müssen unsre Liebe so frei wie möglich halten, um
sie zu jeder Stunde verschenken zu können. Die Objekte,
an die wir sie hingeben, überschätzen wir immer, und
daraus fließt viel Leid.

Aus einem Brief vom 2.6.1920 an Carl Seelig

¸

Es schien alles Dasein auf der Zweiheit, auf den Gegen-
sätzen zu beruhen; man war entweder Frau oder Mann,
entweder Landfahrer oder Spießbürger, entweder ver-
ständig oder gefühlig – nirgends war Einatmen und Aus-
atmen, Mannsein und Weibsein, Freiheit und Ordnung,
Trieb und Geist gleichzeitig zu erleben, immer mußte
man das eine mit dem Verlust des anderen bezahlen, und
immer war das eine so wichtig und begehrenswert wie
das andere! Die Frauen hatten es hierin vielleicht leich-
ter. Bei ihnen hatte die Natur es so geschaffen, daß von
selbst die Lust ihre Frucht trug und aus dem Liebesglück
das Kind wurde. Beim Manne war statt dieser einfachen
Fruchtbarkeit die ewige Sehnsucht da.

Aus »Narziß und Goldmund«, 1927-1929
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Zwei Menschen können zueinander gehen, sie können
miteinander reden und nah beieinander sein. Aber ihre
Seelen sind wie Blumen, jede an ihrem Ort angewurzelt,
und keine kann zu der andern kommen, sonst müßte sie
ihre Wurzel verlassen, und das kann sie eben nicht. Die
Blumen schicken ihren Duft und ihren Samen aus, weil
sie gern zueinander möchten; aber daß ein Same an seine
rechte Stelle kommt, dazu kann die Blume nichts tun,
das tut der Wind, und der kommt her und geht hin, wie
und wo er will. Aus »Knulp«, 1907/14

¸

Liebe zieht am Zauberfaden
Alle Ferne mir ans Herz,
Pol-Stern rufen und Plejaden
Ihren Bruder himmelwärts.

Aller Welt bin ich verbunden,
Allem Leben aufgetan,
Habe neu die Bahn gefunden,
Die mich hält im Weltenplan.

Aus dem Gedicht »Nächtlicher Weg«, 1920

¸

Wer es einmal gekostet hat, wie kein Sieg und kein
Besitz und keine Liebe aus zwei Menschen und Leben
eines machen kann, wer daran leidet und das nicht mehr
vergißt, der freut sich gerne einer unausgesprochenen
und unverbrauchten Liebe. Der feine Schmerz des Ent-
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behrens und Alleinbleibens, ohne den nichts Schönes
uns berührt, schwingt leise mit und kann ein guter und
beinahe heiterer Kamerad und Begleiter werden.

Aus »Promenadenkonzert«, 1909

¸

Wie sind die Tage . . .

Wie sind die Tage schwer!
An keinem Feuer kann ich erwarmen,
Keine Sonne lacht mir mehr,
Ist alles leer,
Ist alles kalt und ohne Erbarmen,
Und auch die lieben klaren
Sterne schauen mich trostlos an,
Seit ich im Herzen erfahren,
Daß Liebe sterben kann.

1911

¸

Es zeigt sich, daß Lieben und Kennen nahezu dasselbe
sind, daß man den Menschen, den man am meisten liebt,
auch am besten kennt. Aus »Freund Peter«, 1959

¸

Das Böse entsteht immer da, wo die Liebe nicht aus-
reicht. Aus einem Brief vom Mai 1941 an Will Eisenmann
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Etwas lieben können – welche Erlösung!
Aus »Klein und Wagner«, 1919

¸

Phantasie und Einfühlungsvermögen sind nichts ande-
res als Formen der Liebe.

Aus einem Brief vom Februar 1955 an eine Lehrerin

¸

Liebe und unerfüllbare Sehnsucht sind die Mütter der
Kunst. Aus dem Gedicht »Blick nach Italien«, 1920

¸

Der Anfang aller Kunst ist die Liebe. Wert und Umfang
jeder Kunst werden vor allem durch des Künstlers Fähig-
keit zur Liebe bestimmt.

Aus der Rezension »Gulbranssons Zeichnungen«,
Februar 1914

¸

Betrachtung ist nicht Forschung oder Kritik, sie ist
nichts als Liebe. Sie ist der höchste und wünschenswer-
teste Zustand unserer Seele: begierdelose Liebe.

Aus »Von der Seele«, 1917

¸
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Wir junge Menschen müssen uns wehren, um nicht un-
terzugehen. Es ist uns mit Gesetzen und guten Vorschrif-
ten allein nicht geholfen. Wir wollen vor allem lieben,
wollen unsere Seele glühen fühlen; wir wollen nicht die
Welt einreißen – nur die Ketten, in die wir uns selber
geschmiedet haben. Aus »Heimkehr«, 1919

¸

Die Leute wollen nicht gern mit Vertrauen und Liebe
bezahlen, sondern lieber mit Geld und Ware.

Aus »Das Glasperlenspiel«, 1931-1942

¸

Daß ein vollsinniger, begabter, lebenskräftiger Mann
alle seine Gaben und Kräfte auf das Geldverdienen richte
oder auf den Dienst an einer politischen Partei, scheint
heute jedem nicht nur möglich, sondern auch richtig und
normal; – daß er diese Gaben und Kräfte den Frauen und
der Liebe zuwenden könnte, das kommt heute nieman-
dem in den Sinn. Vom bürgerlichsten Durchschnittsame-
rika bis zum rötesten Sowjetsozialismus – in keiner
wahrhaft »modernen« Weltanschauung spielt die Liebe
eine andere Rolle als die unbedeutende eines nebensäch-
lichen Lustfaktors im Leben, zu dessen Regelung einige
hygienische Rezepte genügen.

Aus dem Essay »Über Casanova«, 1925

¸
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Jeder weiß und erlebt es, wie leicht es ist, sich zu verlie-
ben, und wie schwer und schön es ist, wirklich zu lieben.
Liebe ist, wie alle wirklichen Werte, nicht käuflich. Es
gibt einen käuflichen Genuß, aber keine käufliche Liebe.

Aus »Der innere Reichtum«, 1916

¸

Sie werden stets alles haben, was man mit Geld kaufen
kann, aber Sie werden dazu verurteilt sein, zu sehen, wie
man immer und überall gerade das Beste, gerade das
Schönste, gerade das Begehrenswerteste nicht mit Geld
kaufen kann! Das Beste, das Schönste, das Begehrens-
werteste auf der Welt kann man nur mit der eigenen
Seele bezahlen, wie man Liebe niemals kaufen kann, und
wessen Seele nicht rein, nicht des Guten fähig, nicht
wenigstens des Glaubens an das Gute fähig ist, dem
klingt auch das Beste und Edelste nicht mehr rein und
voll entgegen, und er muß sich für immer mit dem ver-
kleinerten, verdorbenen, getrübten Bild der Welt begnü-
gen, das seine Gedanken sich zur eigenen Qual und Ver-
armung geschaffen haben.

Aus »Brief an einen Philister«, Oktober 1915

¸

Das Heimweh nach Liebe und Hingabe ist unsere ein-
zige Erlösungsquelle.

Aus einem Brief vom 13.3.1924 an Otto Weißert

¸
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Wiedersehen

Hast du das ganz vergessen,
Daß einst dein Arm in meinem hing
Und Wonne unermessen
Von deiner Hand in meine Hand,
Von meinem Mund in deinen überging,
Und daß dein blondes Haar
Einst einen flüchtigen Frühling lang
Der selige Mantel meiner Liebe war,
Und daß die Welt einst duftete und klang,
Die jetzt so grau verdrossen liegt,
Von keinem Liebessturm, von keiner

Torheit mehr gewiegt?
Was wir einander wehe tun,
Die Zeit verwehts, das Herz vergißt;
Die seligen Stunden aber ruhn
In einem Glanz, der ohne Ende ist.

1916

¸

Es ist wunderlich mit der Liebe, auch in der Kunst. Sie
vermag, was alle Bildung, aller Intellekt, alle Kritik nicht
vermag, sie verbindet das Fernste, stellt das Älteste und
Neueste nebeneinander. Sie überwindet die Zeit, indem
sie alles aufs eigene Zentrum bezieht. Sie allein gibt
Sicherheit, sie allein hat recht, weil sie nicht rechthaben
will. Aus »Zu ›Expressionismus in der Dichtung‹«, 1918

¸
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Jede wahre Dichtung ist Jasagen, entsteht aus Liebe, hat
zum Grund und zur Quelle Dankbarkeit gegen das
Leben, ist Lobpreis Gottes und seiner Schöpfung.

Aus »Zu Jean Pauls ›Siebenkäs‹«, 1924

¸

Daß auch nur zwei Menschen, die aufeinander ange-
wiesen sind, in Frieden miteinander leben, ist seltener
und schwieriger als jede andere ethische und intellek-
tuelle Leistung. Aus »Krieg und Frieden«, 1918

¸

Es bleibt zwischen zwei Menschen, sie seien noch so eng
verbunden, immer ein Abgrund offen, den nur die Liebe,
und auch die nur mit einem Notsteg, überbrücken kann.

Aus »Knulp«, 1907/14

¸

Aufrichtigkeit ist eine gute Sache, aber sie ist wertlos
ohne die Liebe. Liebe heißt, jede Überlegenheit, jedes
Verstehenkönnen, jedes Lächelnkönnen im Schmerz.

Aus »Der Weg der Liebe«, 1918

¸

Nichts vermag der Mensch so zu lieben wie sich selbst.
Nichts vermag der Mensch so zu fürchten wie sich
selbst. So entstand zugleich mit den andern Mytholo-
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