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Die Kunst ist fiir Rilke keine abstrakte T4tigkeit, sondern eine Praxis, die
im Leben wurzelt. Aus der Betrachtung eines Kunstwerkes lernen wir,
die Welt in ihrer Weite und all ihren Maglichkeiten zu sehen. Die tat-
sichlichen Handgriffe und Entscheidungen eines Kiinstlers untersucht
und beschreibt Rilke als konkrete Anleitung zum Leben. Rilke zeigt in
lingeren Betrachtungen und mitunter knappen Aphorismen, wie das Le-
ben jeder einzelnen Person mit Sorgfalt und Hingabe zu einem Kunst-
werk gemacht werden kann. Rilke entwickelt keine Asthetik, sondern bie-
tet ein Kunstverstindnis, das uns dem Leben niaher fiihrt. Statt die Welt
abzubilden, gibt die Kunst Anstof, uns selbst zu verindern — und dies ver-
steht Rilke als den ersten und schwierigsten Schritt zur Verinderung der
Welt.

Aus Rilkes umfangreicher Korrespondenz mit den unterschiedlichsten
Briefpartnern sind hier Zitate ausgewihlt, die den Leser direkt ansprechen.
In diesen Passagen ist Rilke erfrischend konkret, prizise im Ausdruck und
oft iiberraschend relevant fiir heutige Belange. Rilkes eigenwillige und
scharfsinnige Gedanken laden ein zum Innehalten und schlieflich zum
Uberlegen und Mitdenken. Letztlich geben sie den Ansto8, ein ganz per-
sonliches Kunstverstindnis und eine tigliche Lebenspraxis in Anlehnung
an das Kunstschaffen zu entwickeln.
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Die Verwandlung der Welt
ins Herrliche






Der Zusammenhang des Ganzen

Das Grofie einsehen und gelten lassen, ist nur eine Ein-
sicht; es feiern, eine Uberschwinglichkeit: denn es steht
in Verklirung da und lafit sich nicht iibertreffen. Es
anwenden im Menschlichen ist eine Weisheit und ein
duflerster Erfolg; aber aller Aufgaben Aufgabe ist: Ge-
ringes in Grofes umzuwandeln, Unscheinbares in Schei-
nendes; ein Stiubchen so zu zeigen, dafl man es im Gan-
zen gehalten sieht; daf man es nicht sehen kann, ohne
zugleich alle Sterne zu sehen und der Himmel tiefen Zu-
sammenhang, in den es innig mit hineingehort.

Ist es nicht sonderbar, daB fast alle grofen Philosophen
und Psychologen immer der Erde und nur der Erde Auf-
merksamkeit zuwandten? Wire es nicht erhabener, von
dem Kliimpchen abzusehen und nicht ein Stiubchen
im Weltall, sondern das All selbst zu betrachten? — Den-
ken Sie, werter Herr, wie miifiten die irdischen Miihe-
sale klein und unbedeutend erscheinen mit dem Augen-
blick, wo unsere Erde zusammenschrumpfen miifite zum
kleinsten, hinwirbelnden, willenlosen Teilchen einer un-
endlichen Welt! Und wie miiite der Mensch wachsen
auf seiner »kleinen Erde«!



Die Kunst ist immer die Versprecherin der fernsten, min-
destens tbernichsten Zukunft, und darum wird eine
Menge, die leidenschaftlich nach der nichsten greift, im-
mer bilderstiirmerisch gesinnt sein. Die Macht des ganz
Kiinftigen sieht, fiir den ungeiibten und erhitzten Blick,
der Autoritit der Vergangenheit zum Verwechseln 4hn-
lich!

Die Kunst nicht fiir eine Auswahl aus der Welt zu hal-
ten, sondern fiir deren restlose Verwandlung ins Herr-
liche hinein. Die Bewunderung, mit der sie sich auf die
Dinge (alle, ohne Ausnahme) stiirzt, muf} so ungestiim,
so stark, so strahlend sein, daf dem Gegenstand die Zeit
fehlt, sich auf seine Hiflichkeit oder Verworfenheit zu
besinnen. Es kann im Schrecklichen nichts so Absagen-
des und Verneinendes geben, daf3 nicht die multiple Ak-
tion kiinstlerischer Bewiltigung es mit einem groflen,
positiven Uberschuf zuriickliefe, als ein Dasein-Aus-
sagendes, Sein-Wollendes: als einen Engel.

Ich glaube auch, daff man nie gerechter ist, als wenn
man mit aller Hingabe bewundert; und so, von Bewun-
dernden, miissen einer im Kritischsein allzu geiibten
Zeit die paar groflen Gestalten gezeigt werden, die sie
nicht zu verhalten vermochte —.
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Aber es ist ja nie bei einem Menschen gesagt, daf er nicht
plotzlich, ja malgré lui, den Punkt entdeckt, von dem
aus er sich wieder zu einer neu geordneten Einheit zu-
sammenfafit, die »Aufgabec ist eigentlich immer da, nur,
daf’ wir, durch Namen verdorben, sie tiber ihrer Namen-
losigkeit manchmal nicht erkennen.

Dieses Spiel von Zusage und Weigerung, bei dem viel zu
verlieren ist und viel zu gewinnen, macht fiir die Mei-
sten den »Zeitvertreib« des Lebens aus und erhilt ihre
Antriebe.

Der Kiinstler gehort zu denen, die mit einer einzigen,
unzuriicknehmlichen Zustimmung auf Gewinn und Ver-
lust verzichtet haben: denn beide giebt es nicht mehr im
Gesetz, im Gebiete des reinen Gehorsams.

Dieses endgiiltige freie Jasagen zur Welt riickt das Herz
auf eine andere Ebene des Erlebens. Seine Wahlkugeln
heiflen nicht mehr Gliick und Ungliick, seine Pole sind
nicht bezeichnet mit Leben und Tod. Sein Maaf! ist
nicht die Spanne zwischen den Gegensitzen.

Wer denkt noch, daff die Kunst das Schéne dar-
stelle, das ein Gegentheil habe; (dieses kleine »schon«
stammt aus dem Begriffe des Geschmacks.) Sie ist die
Leidenschaft zum Ganzen. Ihr Ergebnis: Gleichmuth
und Gleichgewicht des Vollzahligen.
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Denn das Auflerste und Tiefste, aus dem die groen Din-
ge der Kunst gemacht sind, ist in jeder Natur, es wichst
mit allen Feldern, alle Lerchen wissen davon, und nichts
anderes als das bringt die Baume zum Blithen. Aber es
ist verborgen (wihrend es in den Kunst-Dingen hochge-
halten wird in athemlose Stille — wie eine Monstranz —)
es ist zerstreut und fast verloren (wihrend die Kunst-
Dinge es enthalten: aufgesammelt, wiedergefunden, fiir
immer bewahrt), und es ist der schwere, der miihsame,
der durch hundert Umstinde verstellte Weg unserer Ent-
wicklung, das Grofle, das seelisch Nothwendige, das Un-
endliche schlieflich auch dort zu erkennen, wo es nicht
mit einem Blicke zu erfassen, wo es iiberhaupt kaum zu
nehmen ist, aufler in Aschenbrodelarbeit; das Leben ist
streng und stiefmiitterlich wie die bose Konigin des Mar-
chens; aber es fehlen ihm zugleich die lieben fleiligen
Krifte nicht, die dem, der geduldig und gut ist, schlie3-
lich die Arbeit thun, die fiir ihn zu schwer wire.

Sicherheit aufer der im Gedicht, im Bild, in der Glei-
chung, im Gebiude und in der Musik, ist vielleicht nur
um den Preis der bestimmtesten Einschrinkung tiber-
haupt zu erreichen, indem man in einer iiberlegten oder
erfahrenen Weltauswahl sich einfriedigt und vergniigt,
in einer Umgebung von Bekanntheit und Bedeutung, in
der dann eine unmittelbare Selbstanwendung niitzlich
und moglich wird. Aber wie kénnten wir das wollen? Un-
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sere Sicherheit muf irgendwie ein Verhiltnis zum Gan-
zen werden, zu einer Vollzdhligkeit; Sichersein heifit
fiir uns die Unschuld des Unrechts gewahren und die
Gestalthaftigkeit des Leidens zugeben; heifft Namen ab-
lehnen, um dahinter die einzigen Bildungen und Verbin-
dungen des Schicksals, wie Giste, zu ehrwiirdigen; heifit
zu Nahrung, und Entbehrung, bis weit ins Geistige hin-
ein, unbeirrt bleiben, wie zu Brot und Stein —, heifdt
nichts verdichtigen, hinausdringen, nichts fiir das An-
dere halten, heifit iiber allen Begriff des Eigentums hin-
aus in Aneignungen leben, nicht in besitzenden, aber in
gleichnishaften —, und schlieflich, ob es gleich biirger-
lich nicht zutrifft, sich tiber diese gewagte Sicherheit zu
verstidndigen: sie ist ja doch die letzte grundgiebige Ge-
meinsamkeit unserer Aufstiege und Unterginge. Die Un-
sicherheit ganz groff nehmen —: in einer unendlichen
wird auch die Sicherheit unendlich ...

Immer noch zégernd, unter geliebten Erfahrungen iiber-
wiegende und geringere zu unterscheiden, bin ich auf
ganz vorldufige Mittel beschrankt, wenn ich das Wesen
eines Dichters zu beschreiben versuche: dieses ungeheue-
re und kindliche Wesen, welches, (man fafit es nicht:
wie) nicht allein in endgiiltigen groflen Gestalten friiher
aufkam, nein, sich hier, neben uns, in dem Knaben viel-
leicht, der den grofen Blick hebt und uns nicht sieht,
gerade zusammenzieht, dieses Wesen, das junge Herzen,
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in einer Zeit, da sie des geringfiigigsten Lebens noch
unmichtig sind, iiberfillt, um sie mit Fahigkeiten und
Beziehungen zu erfiillen, die sofort iiber alles Erwerb-
bare eines ganzen Daseins hinausgehn; ja, wer wire im-
stand von diesem Wesen ruhig zu reden? Wire es noch
an dem, daf8 es nicht mehr vorkime, dafl wir es absehen
diirften an den Gedichten Homers, hinausgeriickt, in sei-
ner unwahrscheinlichen Erscheinung: wir wiirden es
allmihlig in eine Fassung bringen, wir wiirden ihm Na-
men geben und Verlauf, wie den anderen Dingen der
Vorzeit; denn was anderes als Vorzeit bricht aus in den
mit solchen Gewalten bestiirzten Herzen. Hier unter
uns, in dieser vielfiltig heutigen Stadt, in jenem redlich
beschiftigten Haus, unter dem Lirm der Fahrzeuge
und Fabriken und wihrend die Zeitungen ausgerufen
werden, gerdumige Blitter bis an den Rand voll Ereig-
nis, ist plotzlich, wer weif, alle Anstrengung, aller Eifer,
alle Kraft iiberwogen durch den Auftritt der Titanen in
einem unmiindigen Innern. Nichts spricht dafiir als die
Kilte einer Knabenhand; nichts als ein erschrocken zu-
riickgenommener Aufblick; nichts als die Teilnahmslo-
sigkeit dieses jungen Menschen, der mit seinen Briidern
nicht spricht und, so bald es geht, von den Mahlzeiten
aufsteht, die ihn viel zu lang dem Urteil seiner Familie
ausstellen. Kaum daf8 er weif, ob er noch zur Mutter
gehort: so weit sind alle Maafle seines Fiihlens verscho-
ben, seit dem Einbruch der Elemente in sein unendliches
Herz.
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O ihr Miitter der Dichter. Ihr Lieblingsplitze der G6t-
ter, in deren Schooff schon mufl das Unerhérte verab-
redet worden sein. Hértet ihr Stimmen in der Tiefe eu-
rer Empfingnis, oder haben die Géttlichen sich nur
mit Zeichen verstindigt?

Ich weiff nicht, wie man das véllig Wunderbare einer
Welt leugnen kann, in der die Zunahme des Berechneten
die Vorrite dessen, was iiber jedes Absehn hinausgeht,
noch gar nicht einmal angegriffen hat. Es ist wahr, die
Gotter haben keine Gelegenheit verschmiht, uns blof3-
zustellen: sie lieRen uns die grolen Kénige Agyptens auf-
decken in ihren Grabkammern, und wir konnten sie se-
hen in ihren natiirlichen Verwesungen, wie ihnen nichts
erspart geblieben war. Alle die dulersten Leistungen je-
ner Bauwerke und Malereien haben zu nichts gefiihrt;
hinter dem Qualm der Balsamkiichen ward kein Him-
mel erheitert, und der tonernen Brote und Beischlife-
rinnen hat sich kein unterweltlicher Schwarm scheinbar
bedient. Wer bedenkt, welche Fiille reinster und gewal-
tigster Vorstellungen hier (und immer wieder) von
den unbegreiflichen Wesen, an die sie angewandt waren,
abgelehnt und verleugnet worden ist, wie mochte der
nicht zittern fiir unsere grofere Zukunft. Aber bedenke
er auch, was das menschliche Herz wire, wenn aufler-
halb seiner, drauflen, an irgend einem Platze der Welt
Gewiflheit entstiinde; letzte Gewiflheit. Wie es mit
einem Schlage seine ganze in Jahrtausenden angewach-
sene Spannung verlore, eine zwar immer noch rithmliche
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Stelle bliebe, aber eine, von der man heimlich erzihlte,
was sie vor Zeiten gewesen sei. Denn wahrlich, auch
die Groe der Gotter hingt an ihrer Not: daran, daf}
sie, was man ihnen auch fiir Gehduse behiite, nirgends
in Sicherheit sind, als in unserem Herzen. Dorthin stiir-
zen sie oft aus dem Schlaf mit noch ungesonderten Pli-
nen; dort kommen sie ernst und beratend zusammen;
dort wird ihr Beschluf unaufhaltsam.

Was wollen alle Enttduschungen besagen, alle unbe-
friedigten Grabstitten, alle entkernten Tempel, wenn
hier, neben mir, in einem auf einmal verfinsterten Jiing-
ling Gott zur Besinnung kommt. Seine Eltern sehen
noch keine Zukunft fiir ihn, seine Lehrer glauben seiner
Unlust auf der Spur zu sein, sein eigener Geist macht
ihm die Welt ungenau, und sein Tod versucht schon im-
mer an ihm, wo er am besten zu brechen sei: aber so
grof3 ist die Uniiberlegtheit des Himmlischen, daf} es
in dieses unverliflliche Gefif seine Strome ergief3t. Vor
einer Stunde noch vermochte der fliichtigste Aufblick
der Mutter dieses Wesen zu umfassen; nun ermifie sie’s
nicht: und wenn sie Auferstehung und Engelssturz zu-
sammennimmt.

Wie aber kann ein neues Geschopf, das noch kaum
seine eigenen Hinde kennt, unerfahren in seiner Na-
tur, Neuling in den gewdhnlichsten Wendungen seines
Geistes, sich bei so unerhorter Anwesenheit einrichten?
Wie soll es, das doch offenbar bestimmt ist, spiter von
der prizisesten Beschaffenheit zu sein, seine Ausbildung
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leisten, zwischen Drohungen und Verwoéhnungen, die
beide seine unvorbereiteten Krifte, bis zum letzten Auf-
gebot, iibersteigen? Und nicht nur daf der Ausbruch
der Grofle in seinem Innern ihm die heroische Land-
schaft seines Gefiihls fast ungangbar macht: in dem-
selben Mafle, als dort seine Natur iiberhand nimmt,
gewahrt er, aufblickend, mifitrauische Fragen, bittre For-
derungen und Neugier in den bisher in Sicherheit ge-
liebten Gesichtern. Diirfte doch ein Knabe in solcher
Lage immer noch fortgehn, hinaus, und ein Hirte sein.
Diirfte er seine verwirrten inneren Gegenstinde in lan-
gen sprachlosen Tagen und Nichten bereichern um den
staunend erfahrenen Raum; diirfte er die gedringten
Bilder in seiner Seele gleichsetzen dem verbreiteten Ge-
stirn. Ach, daff doch niemand ihm zuredete und nie-
mand ihm widersprache. Wollt ihr wirklich Diesen be-
schiftigen, diesen maaflos in Anspruch Genommenen,
dem, vor der Zeit, ein unerschopfliches Wesen zu tun
giebt?

Kann man sich erkliren, wie er besteht? Die ihn plotz-
lich bewohnende Macht findet Verkehr und Verwandt-
schaft bei seiner, noch in allen Winkeln des Herzens
zogernden Kindheit; da zeigt es sich erst, nach was fiir
ungeheueren Verhiltnissen hin, dieser duflerlich so un-
zulidngliche Zustand innen offensteht. Der unverhaltnis-
miflige Geist, der im Bewufltsein des Jiinglings nicht
Platz hat, schwebt da iiber einer entwickelten Unterwelt
voller Freuden und Furchtbarkeiten. Aus ihr allein, ab-
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sehend von der ganzen jenseitig-dufleren Kreatur, ver-
mochte er seine gewaltigen Absichten zu bestreiten. Aber
da lockt es ihn auch schon, durch die rein leitenden
Sinne des Ergriffenen mit der vorhandenen Welt zu ver-
handeln. Und wie er innen an das verborgen Michtigste
seinen Anschluff hat, so wird er im Sichtbaren schnell
und genau von kleinen winkenden Anlissen bedient: wi-
derspriache es doch der verschwiegenen Natur, in dem
Verstindigten das Bedeutende anders als unscheinbar
aufzuregen.

Wer die friithen Kleistischen Briefe liest, dem wird, in
demselben Grade, als er diese in Gewittern sich aufkli-
rende Erscheinung begreift, die Stelle nicht unwichtig
sein, die von dem Gewdlb eines gewissen Tores in Wiirz-
burg handelt, einem der zeitigsten Eindriicke, an dem,
leise bertihrt, die schon gespannt Genialitdt sich nach
auflen schldgt. Irgend ein nachdenklicher Leser Stifters
(um noch ein Beispiel vorzustellen) konnte es bei sich
zur Vermutung bringen, dal diesem dichterischen Er-
zédhler sein innerer Beruf in dem Augenblick unvermeid-
lich geworden sei, da er, eines unvergefllichen Tages, zu-
erst durch ein Fernrohr einen duflerst entlegenen Punkt
der Landschaft herbeizuziehen suchte und nun, in véllig
bestiirzter Vision, ein Fliichten von Riumen, von Wol-
ken, von Gegenstinden erfuhr, einen Schrecken von
solchem Reichtum, daf in diesen Sekunden sein offen
iiberraschtes Gemiit Welt empfing, wie die Danide den
ergossenen Zeus.
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Es mochte am Ende jede dichterische Entschlossen-
heit an so nebensichlichen Anlissen unerwartet zu sich
gekommen sein, nicht allein, da sie zum ersten Mal sich
eines Temperamentes bemichtigte, sondern immer wie-
der, an jeder Wendung einer kiinstlerisch sich vollzie-
henden Natur.

Wer nennt euch alle, ihr Mitschuldigen der Begeiste-
rung, die ihr nichts als Gerdusche seid, oder Glocken,
die aufhoren, oder wunderlich neue Vogelstimmen im
vernachlidssigten Geholz. Oder Glanz, den ein aufgehen-
des Fenster hinauswirft in den schwebenden Morgen;
oder abstiirzendes Wasser; oder Luft; oder Blicke. Zu-
fallige Blicke Voriibergehender, Aufblicke von Frauen,
die am Fenster nihen, bis herunter zum unséglich be-
sorgten Umschaun hockender bemiihter Hunde, so na-
he am Ausdruck der Schulkinder. Welche Verabredung,
GroBe hervorzurufen, geht durch den kleinlichsten All-
tag. Vorginge, so gleichgiiltig, daf3 sie nicht imstande wi-
ren, das nachgiebigste Schicksal um ein Zehntausendstel
zu verschieben —, siehe: hier winken sie, und die géttliche
Zeile tritt tiber sie fort ins Ewige.

Gewify wird der Dichter bei zunehmender Einsicht
in seine grenzenlosen Aufgaben sich an das Grofite an-
schlieffen; es wird ihn, wo er es findet, entziicken oder
demiitigen, nach seiner Willkiir. Aber das Zeichen zum
Aufstand in seinem Herzen wird willig von einem Bo-
ten gegeben sein, der nicht weif}, was er tut. Undenk-
bar ist es fiir ihn, sich von vornherein nach dem Gro-
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Ren auszurichten, da er ja gerade bestimmt ist, an ihm,
seinem allgegenwirtigen Ziele, auf noch unbeschreib-
lich eigenen Wegen herauszutreten. Und wie, eigentlich,
sollte es ihm zuerst kenntlich geworden sein, da es in
seiner urspriinglichen Umwelt vielleicht nur vermummt,
sich verstellend oder verachtet vorkam, gleich jenem
Heiligen, im Zwischenraum unter der Treppe wohnend?
Lige es aber einmal vor ihm, offenkundig, in seiner si-
chern, auf uns nicht Riicksicht nehmenden Herrlich-
keit, — miifite er dann nicht wie Petrarca vor den zahl-
losen Aussichten des erstiegenen Berges zuriick in die
Schluchten seiner Seele fliichten, die, ob er sie gleich
nie erforschen wird, ihm doch unaussprechlich niher
gehn als jene zur Not erfahrbare Fremde.

Erschreckt im Innern durch das ferne Donnern des
Gottes, von auflen bestiirzt durch ein unaufhaltsames
Ubermaf von Erscheinung, hat der gewaltig Behandelte
eben nur Raum, auf dem Streifen zwischen beiden Wel-
tendazustehen, bisihm, aufeinmal, ein unbeteiligtes klei-
nes Geschehn seinen ungeheueren Zustand mit Unschuld
iiberflutet. Dieses ist der Augenblick, der in die Waage,
auf deren einer Schale sein von unendlichen Verantwor-
tungen iiberladenes Herz ruht, zu erhaben beruhigter
Gleiche, das grofle Gedicht legt.

Das grofle Gedicht. Wie ich es sage, wird mir klar,
dafl ich es, bis vor Kurzem, als ein durchaus Seiendes
hingenommen habe, es jedem Verdacht der Entstehung
hochhin entziehend. Wire mir selbst der Urheber da-
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