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Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum Her-
zen dringen. Man kann sich kaum etwas Lieblicheres den-
ken als Pfingsten und kaum etwas Ernsteres und Heili-
geres als Ostern. Das Traurige und Schwermiitige der
Charwoche und darauf das Feierliche des Sonntags be-
gleiten uns durch das Leben. Eines der schonsten Feste
feiert die Kirche fast mitten im Winter, wo beinahe die
langsten Nachte und kiirzesten Tage sind, wo die Sonne
am schiefsten gegen unsere Gefilde steht, und Schnee alle
Fluren deckt, das Fest der Weithnacht. Wie in vielen Lan-
dern der Tag vor dem Geburtsfeste des Herrn der Christ-
abend heil}t, so hei3t er bei uns der heilige Abend, der
darauf folgende Tag der heilige Tag und die dazwischen
liegende Nacht die Weihnacht. Die katholische Kirche be-
geht den Christtag als den Tag der Geburt des Heilandes
mit ihrer allergréfB3ten kirchlichen Feier, in den meisten
Gegenden wird schon die Mitternachtstunde als die Ge-
burtstunde des Herrn mit prangender Nachtfeier gehei-
ligt, zu der die Glocken durch die stille, finstere winterliche
Mitternachtluft laden, zu der die Bewohner mit Lichtern
oder auf dunkeln, wohlbekannten Pfaden aus schneeigen
Bergen an bereiften Wildern vorbei und durch knarrende
Obstgérten zu der Kirche eilen, aus der die feierlichen
Tone kommen, und die aus der Mitte des in beeiste Baume
gehiillten Dorfes mit den langen beleuchteten Fenstern
empor ragt.

Mit dem Kirchenfeste ist auch ein hdusliches verbunden.
Es hat sich fast in allen christlichen Landern verbreitet,
dafl man den Kindern die Ankunft des Christkindleins —



auch eines Kindes, des wunderbarsten, das je auf der Welt
war — als ein heiteres, glanzendes, feierliches Ding zeigt,
das durch das ganze Leben fortwirkt, und manchmal noch
spat im Alter bei triben, schwermiitigen oder rithren-
den Erinnerungen gleichsam als Riickblick in die einstige
Zeit mit den bunten, schimmernden Fittigen durch den
o6den, traurigen und ausgeleerten Nachthimmel fliegt.
Man pflegt den Kindern die Geschenke zu geben, die das
heilige Christkindlein gebracht hat, um ihnen Freude zu
machen. Das tut man gewohnlich am heiligen Abende,
wenn die tiefe DAmmerung eingetreten ist. Man ziindet
Lichter, und meistens sehr viele, an, die oft mit den klei-



nen Kerzlein auf den schonen griinen Asten eines Tannen-
oder Fichtenbaumchens schweben, das mitten in der Stu-
be steht. Die Kinder diirfen nicht eher kommen, als bis das
Zeichen gegeben wird, daf3 der heilige Christ zugegen ge-
wesen ist, und die Geschenke, die er mitgebracht, hin-
terlassen hat. Dann geht die Ttr auf, die Kleinen diirfen
hinein, und bei dem herrlichen, schimmernden Lichter-
glanze sehen sie Dinge auf dem Baume héngen oder auf
dem Tische herum gebreitet, die alle Vorstellungen ihrer
Einbildungskraft weit tibertreffen, die sie sich nicht anzu-
rithren getrauen, und die sie endlich, wenn sie sie bekom-
men haben, den ganzen Abend in ihren Armchen herum
tragen und mit sich in das Bett nehmen. Wenn sie dann
zuweilen in ihre Traume hinein die Glockenténe der Mit-
ternacht horen, durch welche die Groflen in die Kirche zur
Andacht gerufen werden, dann mag es ihnen sein, als zo-
gen jetzt die Englein durch den Himmel, oder als kehre
der heilige Christ nach Hause, welcher nunmehr bei allen
Kindern gewesen ist und jedem von ihnen ein herrliches
Geschenk hinterbracht hat.

Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kommt, so ist
er ithnen so feierlich, wenn sie frith morgens mit ihren
schonsten Kleidern angetan in der warmen Stube stehen,
wenn der Vater und die Mutter sich zum Kirchgange
schmiicken, wenn zu Mittage ein feierliches Mahl ist, ein
besseres als an jedem Tage des ganzen Jahres, und wenn
nachmittags oder gegen Abend hin Freunde und Bekannte
kommen, auf den Stiithlen und Banken herum sitzen, mit
einander reden, und behaglich durch die Fenster in die
Wintergegend hinaus schauen kénnen, wo entweder die
langsamen Flocken niederfallen, oder ein triitbender Nebel



um die Berge steht, oder die blutrote, kalte Sonne hinab
sinkt. An verschiedenen Stellen der Stube, entweder auf
einem Stiithlchen oder auf der Bank oder auf dem Fenster-
brettchen, liegen die zaubrischen, nun aber schon bekann-
teren und vertrauteren Geschenke von gestern abend her-
um.

Hierauf vergeht der lange Winter, es kommt der Friithling
und der unendlich dauernde Sommer — und wenn die Mut-
ter wieder vom heiligen Christe erzihlt, dal nun bald sein
Festtag sein wird, und daf} er auch diesmal herab kommen
werde, 1st es den Kindern, als sei seit seinem letzten Er-
scheinen eine ewige Zeit vergangen, und als liege die da-
malige Freude in einer weiten nebelgrauen Ferne.

Weil dieses Fest so lange nachhélt, weil sein Abglanz so
hoch in das Alter hinauf reicht, so stehen wir so gerne da-
bei, wenn die Kinder dasselbe begehen und sich dariiber
freuen. — —




In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein Dorf-
chen mit einem kleinen, aber sehr spitzigen Kirchturme,
der mit seiner roten Farbe, mit welcher die Schindeln be-
malt sind, aus dem Grin vieler Obstbdume hervorragt,
und wegen derselben roten Farbe in dem duftigen und
blauen Dammern der Berge weithin ersichtlich ist. Das
Dorfchen liegt gerade mitten in einem ziemlich weiten
Tale, das fast wie ein langlicher Kreis gestaltet ist. Es ent-
halt auBer der Kirche eine Schule, ein Gemeindehaus und
noch mehrere stattliche Hauser, die einen Platz gestalten,
auf welchem vier Linden stehen, die ein steinernes Kreuz
in ihrer Mitte haben. Diese Hauser sind nicht blofe Land-
wirtschaftshauser, sondern sie bergen auch noch diejeni-
gen Handwerke in ihrem Schol3e, die dem menschlichen
Geschlechte unentbehrlich sind, und die bestimmt sind,
den Gebirgsbewohnern ihren einzigen Bedarf an Kunster-
zeugnissen zu decken. Im Tale und an den Bergen herum
sind noch sehr viele zerstreute Hiitten, wie das in Gebirgs-
gegenden sehr oft der Fall ist, welche alle nicht nur zur
Kirche und Schule gehoren, sondern auch jenen Handwer-
ken, von denen gesprochen wurde, durch Abnahme der Er-
zeugnisse ihren Zoll entrichten. Es gehoren sogar noch
weitere Hitten zu dem Dorfchen, die man von dem Tale
aus gar nicht sehen kann, die noch tiefer in den Gebirgen
stecken, deren Bewohner selten zu ihren Gemeindemit-
briidern herauskommen, und die im Winter oft ihre Toten
aufbewahren miussen, um sie nach dem Wegschmelzen
des Schnees zum Begribnisse bringen zu kénnen. Der
grofite Herr, den die Dorfler im Laufe des Jahres zu sehen
bekommen, ist der Pfarrer. Sie verehren ihn sehr, und es
geschieht gewohnlich, dal3 derselbe durch langeren Auf-
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enthalt im Dorfchen ein der Einsamkeit gewohnter Mann
wird, dal} er nicht ungerne bleibt, und einfach fortlebt. We-
nigstens hat man seit Menschengedenken nicht erlebt,
dal der Pfarrer des Dérfchens ein auswértssiichtiger oder
seines Standes unwiirdiger Mann gewesen wére.

Es gehen keine Strafen durch das Tal, sie haben ihre zwei-
gleisigen Wege, auf denen sie ihre Felderzeugnisse mit
einspannigen Wéaglein nach Hause bringen, es kommen
daher wenig Menschen in das Tal, unter diesen manchmal
ein einsamer FuBreisender, der ein Liebhaber der Natur
ist, eine Weile in der bemalten Oberstube des Wirtes wohnt
und die Berge betrachtet, oder gar ein Maler, der den klei-
nen spitzen Kirchturm und die schonen Gipfel der Felsen
in seine Mappe zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine
eigene Welt, sie kennen einander alle mit Namen und mit
den einzelnen Geschichten von Grof3vater und Urgrofiva-
ter her, trauern alle, wenn einer stirbt, wissen, wie er heif3t,
wenn einer geboren wird, haben eine Sprache, die von der
der Ebene draullen abweicht, haben ihre Streitigkeiten,
die sie schlichten, stehen einander bei, und laufen zusam-
men, wenn sich etwas Aullerordentliches begibt.

Sie sind sehr stettig, und es bleibt immer beim Alten. Wenn
ein Stein aus einer Mauer fallt, wird derselbe wieder hin-
eingesetzt, die neuen Hauser werden wie die alten gebaut,
die schadhaften Dacher werden mit gleichen Schindeln
ausgebessert, und wenn in einem Hause scheckige Kiihe
sind, so werden immer solche Kélber aufgezogen, und die
Farbe bleibt bei dem Hause. Gegen Mittag sieht man von
dem Dorfe einen Schneeberg, der mit seinen glanzenden
Hoérnern fast oberhalb der Hausdécher zu sein scheint,
aber in der Tat doch nicht so nahe ist. Er sieht das ganze
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Jahr, Sommer und Winter mit seinen vorstehenden Fel-
sen und mit seinen weillen Flachen in das Tal herab. Als
das Auffallendste, was sie in ihrer Umgebung haben, ist
der Berg der Gegenstand der Betrachtung der Bewohner,
und er ist der Mittelpunkt vieler Geschichten geworden.
Es lebt kein Mann und Greis in dem Dorfe, der nicht von
den Zacken und Spitzen des Berges, von seinen Eisspal-
ten und Hohlen, von seinen Wassern und Ger6llstromen
etwas zu erziahlen wilite, was er entweder selbst erfahren
oder von andern erzihlen gehort hat. Dieser Berg ist auch
der Stolz des Dorfes, als hatten sie ihn selber gemacht, und
es ist nicht so ganz entschieden, wenn man auch die Bie-
derkeit und Wahrheitsliebe der Talbewohner hoch an-
schlagt, ob sie nicht zuweilen zur Ehre und zum Ruhme
des Berges liigen. Der Berg gibt den Bewohnern aul3erdem,
daB} er ihre Merkwiirdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen;
denn wenn eine Gesellschaft von Gebirgsreisenden her-
ein kommt, um von dem Tale aus den Berg zu besteigen,
so dienen die Bewohner des Dorfes als Fiihrer, und einmal
Fiihrer gewesen zu sein, dieses und jenes erlebt zu haben,
diese und jene Stelle zu kennen, ist eine Auszeichnung,
die jeder gerne von sich darlegt. Sie reden oft davon, wenn
sie in der Wirtsstube bei einander sitzen, und erzihlen
ihre Wagnisse und ihre wunderbaren Erfahrungen, und
versdumen aber auch nie zu sagen, was dieser oder jener
Reisende gesprochen habe, und was sie von ihm als Lohn
fir ihre Bemithungen empfangen hiatten. Dann sendet der
Berg von seinen Schneeflachen die Wasser ab, welche ei-
nen See in seinen Hochwildern speisen, und den Bach
erzeugen, der lustig durch das Tal stromt, die Brettersége,
die Mahlmiihle und andere kleine Werke treibt, das Dorf
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reinigt und das Vieh trankt. Von den Waldern des Berges
kommt das Holz, und sie halten die Lawinen auf. Durch
die innern Gange und Lockerheiten der Hohen sinken die
Wasser durch, die dann in Adern durch das Tal gehen, und
in Brinnlein und Quellen hervorkommen, daraus die Men-
schen trinken und ihr herrliches, oft belobtes Wasser dem
Fremden reichen. Allein an letzteren Nutzen denken sie
nicht, und meinen, das sei immer so gewesen.

Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges sieht, so
sind im Winter die zwei Zacken seines Gipfels, die sie Hor-
ner heillen, schneeweil}, und stehen, wenn sie an hellen
Tagen sichtbar sind, blendend in der finstern Blaue der
Luft; alle Bergfelder, die um diese Gipfel herum lagern,
sind dann weiB; alle Abhénge sind so; selbst die steilrech-
ten Winde, die die Bewohner Mauern heillen, sind mit
einem angeflogenen weillen Reife bedeckt und mit zartem
Eise wie mit einem Firnisse belegt, so dal3 die ganze Mas-
se wie ein Zauberpalast aus dem bereiften Grau der Wal-
derlast emporragt, welche schwer um ihre Fulle herum
ausgebreitet ist. Im Sommer, wo Sonne und warmer Wind
den Schnee von den Steilseiten wegnimmt, ragen die Hor-
ner nach dem Ausdrucke der Bewohner schwarz in den
Himmel, und haben nur schone weiBe Aderchen und Spren-
keln auf ihrem Riicken, in der Tat aber sind sie zart fern-
blau, und was sie Aderchen und Sprenkeln heillen, das ist
nicht weil}, sondern hat das schéne Milchblau des fernen
Schnees gegen das dunklere der Felsen. Die Bergfelder
um die Horner aber verlieren, wenn es recht heil3 ist, an
ihren hoheren Teilen wohl den Firn nicht, der gerade dann
recht weil} auf das Griin der TalbAume herab sieht, aber
es weicht von ihren unteren Teilen der Winterschnee, der
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nur einen Flaum machte, und es wird das unbestimmte
Schillern von Blaulich und Grunlich sichtbar, das das Ge-
schiebe von Eis ist, das dann blof3 liegt und auf die Be-
wohner unten hinab griilit. Am Rande dieses Schillerns,
wo es von ferne wie ein Saum von Edelsteinsplittern aus-
sieht, ist es in der Ndhe ein Gemenge wilder, riesenhaf-
ter Blocke, Platten und Triimmer, die sich drdngen und
verwirrt in einander geschoben sind. Wenn ein Sommer
gar heill und lang ist, werden die Eisfelder weit hinauf
entbloBt, und dann schaut eine viel groflere Flache von
Grin und Blau in das Tal, manche Kuppen und Rdume
werden entkleidet, die man sonst nur weil3 erblickt hatte,
der schmutzige Saum des Eises wird sichtbar, wo es Fel-
sen, Erde und Schlamm schiebt, und viel reichlichere Was-
ser als sonst flieBen in das Tal. Dies geht fort, bis es nach
und nach wieder Herbst wird, das Wasser sich verringert,
zu einer Zeit einmal ein grauer Landregen die ganze Ebe-
ne des Tales bedeckt, worauf, wenn sich die Nebel von den
Hohen wieder 16sen, der Berg seine weiche Hiille aber-
mals umgetan hat, und alle Felsen, Kegel und Zacken in
weillem Kleide da stehen. So spinnt es sich ein Jahr um
das andere mit geringen Abwechslungen ab, und wird sich
fort spinnen, so lange die Natur so bleibt, und auf den
Bergen Schnee und in den Télern Menschen sind. Die Be-
wohner des Tales heiflen die geringen Verdnderungen gro-
Be, bemerken sie wohl, und berechnen an ihnen den Fort-
schritt des Jahres. Sie bezeichnen an den Entbloungen
die Hitze und die Ausnahmen der Sommer.

Was nun noch die Besteigung des Berges betrifft, so ge-
schieht dieselbe von dem Tale aus. Man geht nach der Mit-
tagsrichtung zu auf einem guten, schénen Wege, der tiber
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einen sogenannten Hals in ein anderes Tal fithrt. Hals

heillen sie einen méaBig hohen Bergriicken, der zwei gro-
Bere und bedeutendere Gebirge mit einander verbindet,
und tber den man zwischen den Gebirgen von einem Ta-
le in ein anderes gelangen kann. Auf dem Halse, der den

Schneeberg mit einem gegeniiberliegenden grofien Ge-
birgszuge verbindet, ist lauter Tannenwald. Etwa auf der

grofBten Erhohung desselben, wo nach und nach sich der

Weg in das jenseitige Tal hinab zu senken beginnt, steht

eine sogenannte Ungliicksdule. Es ist einmal ein Bécker,
welcher Brod in seinem Korbe tiber den Hals trug, an je-
ner Stelle tot gefunden worden. Man hat den toten Bécker
mit dem Korbe und mit den umringenden Tannenbdumen
auf ein Bild gemalt, darunter eine Erklarung und eine

Bitte um ein Gebet geschrieben, das Bild auf eine rot an-
gestrichene holzerne Siule getan, und die Sdule an der
Stelle des Ungliickes aufgerichtet. Bei dieser Saule biegt
man von dem Wege ab, und geht auf der Lénge des Hal-
ses fort, statt ber seine Breite in das jenseitige Tal hin-
uber zu wandern. Die Tannen bilden dort einen Durchlal,
als ob eine Stralle zwischen ithnen hin ginge. Es fihrt auch
manchmal ein Weg in dieser Richtung hin, der dazu dient,
das Holz von den hoheren Gegenden zu der Ungliicksiule

herab zu bringen, der aber dann wieder mit Gras ver-
wachst. Wenn man auf diesem Wege fortgeht, der sachte
bergan fiithrt, so gelangt man endlich auf eine freie, von
Bdumen entblofite Stelle. Dieselbe ist diirrer Haideboden,
hat nicht einmal einen Strauch, sondern ist mit schwa-
chem Haidekraute, mit trockenen Moosen und mit Diirr-
bodenpflanzen bewachsen. Die Stelle wird immer steiler,
und man geht lange hinan; man geht aber immer in einer
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Rinne, gleichsam wie in einem ausgerundeten Graben,
hinan, was den Nutzen hat, dafl man auf der grof3en, baum-
losen und tiberall gleichen Stelle nicht leicht irren kann.
Nach einer Zeit erscheinen Felsen, die wie Kirchen gerade
aus dem Grasboden aufsteigen, und zwischen deren Mau-
ern man langere Zeit hinan gehen kann. Dann erscheinen
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