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IM GARTEN

vyer einen Garten hat, fiir den ist es jetzt Zeit, an die vielen Frith-
lingsarbeiten zu denken. Da geht man nachdenklich durch die
schmalen Wegchen zwischen den leeren Beeten, an deren Nord-
rindern noch ein klein wenig gelber Schnee liegt und die noch
gar nicht frithlingshaft aussehen. Auf den Wiesen, an Bachrin-
dern und am Saume der warmen, steilen Weingirten treibt aber
schon mancherlei griines Leben, es stehen auch schon die ersten
gelben Mattenblumen mit schiichtern-frohem Lebensmut im
Gras und schauen mit offenen Kinderaugen in die stille, erwar-
tungsvolle Welt. Aber im Garten ist auf8er den Schneeglockchen
noch alles tot; hier bringt der Friihling weniges von selber, und
die nackten Beete warten geduldig auf Pflege und Samen.

Die Spazierginger und Sonntagsnaturfreunde haben es jetzt
wieder gut; sie konnen umhergehen und dem Wunder der Wie-
derbelebung vergniigt zuschauen. Sie schen das Wiesengriin mit
frohen farbigen Erstlingsblumen bestickt, die Baume mit har-
zigen Knospen besetzt, sie schneiden sich Zweige mit silbernen
Palmkitzchen ab, um sie daheim ins Zimmer zu stellen, und be-
trachten alle die Herrlichkeit mit einem behaglichen Erstaunen
dariiber, wie leicht und selbstverstindlich das zugeht, daf$ alles
zur rechten Zeit kommt und treibt und zu blithen beginnt. Sie
haben wohl Gedanken, aber keinerlei Sorgen dabei, da sie nur
das Gegenwirtige sehen und weder Nachtfroste noch Engerlin-
ge noch Miuse noch anderen Schaden zu fiirchten brauchen.

Die Gartenbesitzer haben es in diesen Tagen nicht so beschau-
lich. Sie gehen umher und merken, dafl manches versiumt ist,
was noch im Winter hitte geschehen konnen; sie besinnen sich,
was denn dies Jahr werden soll, sie betrachten mit Sorge die Bee-

te und Bidume, die sich im vorigen Jahr schlecht gehalten haben,
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iiberzihlen ihre Vorrite an Samen und Knollen, untersuchen
auch das Gartenwerkzeug, finden den Spatenstiel abgebrochen
und die Baumschere verrostet. — Natiirlich geht es nicht allen so.
Die Berufsgirtner haben ihre Gedanken auch den ganzen Win-
ter tiber bei der Arbeit gehabt, und auch manche emsige Liebha-
ber und kluge Hausfrauen zeigen sich in allem wohlgeriistet. Bei
ihnen fehlt kein Geritstiick, ist kein Messer eingerostet, kein Sa-
menpaket feucht gelegen, keine Knolle noch Zwiebel im Keller
verfault oder verlorengegangen; auch der ganze Gartenplan fiirs
neue Jahr ist fertig und durchgedacht, der etwa nétige Dung im
voraus bestellt und tiberhaupt alles musterhaft vorbereitet. Wohl
ihnen; sie verdienen Lob und Bewunderung und ihre Girten
werden auch dieses Jahr wieder alle Monate hindurch die unsri-
gen beschimend tiberglinzen.

Aber dagegen ist kein Kraut gewachsen. Wir anderen, wir Di-
lettanten und Faulpelze, wir Traiumer und Winterschlifer, sehen
uns eben wieder einmal vom Friihling tiberrascht und betrachten
mit Bestiirzung, was alles die fleiffigeren Nachbarn schon getan
haben, wihrend wir ahnungslos in angenehmen Wintertriumen
lebten. Nun schimen wir uns, es pressiert plotzlich schrecklich,
und indem wir dem Versiumten nachlaufen und unsere Scheren
schleifen und dringend an die Samenhindler schreiben, gehen
schon wieder halbe und ganze Tage ungeniitzt dahin.

Am Ende sind aber auch wir fertig und greifen zur Arbeit. Die
ist nun in den ersten Tagen zwar wieder, wie immer, ahnungsvoll
begliickend und erregend, aber auch schwer, und wihrend der
erste Schweif des Jahres an der Stirn quillt und die Stiefel im
weichen, schweren Boden einsinken und die Hinde am Spaten-
stiel zu schwellen und weh zu tun beginnen, will uns schon die
harmlose, zarte Mirzensonne fast ein wenig zu warm vorkom-
men. Miide und mit schmerzendem Riicken kehren wir nach

ein paar sauren Stunden ins Haus zuriick, wo uns die Ofenwir-
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Hermann Hesse mit seinem Sohn Bruno um 1910 beim Ausheben eines

Gartenbeetes in Gaienhofen am Bodensee. Foro: Mia Hesse

me ganz wunderlich fremd und komisch anmutet, und sitzen
den Abend bei Lampenlicht {iber unserem Gartenbuch, das so
viele verlockende Dinge und Kapitel enthilt, aber auch von so
vielen herben und unlustigen Arbeiten erzihlt. Immerhin, die
Natur ist giitig und es wird am Ende auch im Garten des Beque-
men ein Beet voll Spinat, ein Beet voll Lattich, ein wenig Obst
und zur Augenweide ein frohlicher Sommerflor gedeihen.

Beim ersten miithsamen Umgraben des Bodens erscheinen
Engerlinge, Kifer, Larven und Gespinste, die wir mit frohem
Grimm vertilgen. In vertraulicher Nihe aber singt die Amsel
und plaudern die Meisen. Die Striucher und Biume haben
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gut liberwintert, ihre braunen Knospen lachen fett und verhei-
Bungsvoll, die Rosenstimmlein wanken leise im Winde und
nicken in Triumen zukiinftiger Herrlichkeit. Mit jeder Stunde
wird das alles uns wieder mehr vertraut, wir ahnen {iberall den
Sommer, und wir schiitteln den Kopf und begreifen nicht mehr,
wie wir den langen dumpfen Winter haben aushalten konnen.
Ist es nicht ein Elend: fiinf lange dunkle Monate ohne Garten,
ohne Duft, ohne Blumen, ohne griines Laub! Aber nun beginnt
das alles wieder, und wenn auch heute der Garten noch 6de
liegt, so ist fiir den, der darin arbeitet, doch alles im Keim und
in der Vorstellung schon da. Die Beete haben Leben, hier wird
lichtgriiner Lattich stehen, da die lustigen Erbsen, dort die Erd-
beeren. Wir ebnen den gegrabenen Boden, ziehen schone glatte
Reihen nach der Schnur, worein die Samen kommen sollen, und
in den Blumenrabatten verteilen wir voraussehend die Farben
und Formen, hiufen Blau und Weif3, schmettern ein lachendes
Rot dazwischen, siumen die Pracht hier mit Vergiffmeinnicht
und dort mit Reseden ein, sparen nicht mit dem leuchtenden
Kapuziner und lassen auch, an einen sommerlichen Imbif§ und
Weintrunk denkend, hier und dort Platz fiir ein Biischel Radies-
chen.

Und mit der fortschreitenden Arbeit legen sich die térichten
Freudewogen und werden ruhig, und wunderlich ergreift uns
dies kleine, harmlose Gartenwesen mit Anklingen und Gedan-
ken anderer Art. Es ist ja etwas von Schopferlust und Schopfer-
{ibermut beim Gartenbau; man kann ein Stiickchen Erde nach
seinem Kopf und Willen gestalten, man kann sich fiir den Som-
mer Lieblingsfriichte, Lieblingsfarben, Lieblingsdiifte schaffen.
Man kann ein kleines Beet, ein paar Quadratmeter nackten Bo-
dens zu einem Gewoge von Farben, zu einem Augentrost und
Paradiesgirtlein machen. Allein es hat doch seine engen Gren-

zen. SchlieSlich muf$ man mit allen Geliisten und aller Phanta-
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Vater und Sohn Bruno um 1911 nach der Kiirbisernte vor dem Eingang
des Gaienhofener Hauses. Foto: Mia Hesse

sie doch wollen, was die Natur will, und muf§ sie machen und
sorgen lassen. Und die Natur ist unerbittlich. Sie 1if3t sich etwas
abschmeicheln, li{3t sich scheinbar einmal iiberlisten, aber nach-
her fordert sie desto strenger ihr Recht.

Man kann als Lustgirtner in den paar allzu kurzen warmen
Monaten viel beobachten. Wenn man will und dazu veranlagt
ist, sieht man nichts als Frohliches: Uberschwang der Erdkraft
im Zeugen und Bilden, Spiellaune und Phantasie der Natur in
Gebilden und Farben, lustiges Kleinleben mit manchen Anklin-
gen ans Menschliche, denn es gibt auch unter den Gewichsen
gute und schlechte Haushalter, Sparer und Verschwender, stolz
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Geniigsame und Schmarotzer. Es gibt Pflanzen, deren Art und
Leben philistros und hausbacken ist, und andere, die es recht wie
Herren und GeniefSer treiben; es gibt unter ihnen gute Nach-
barn und schlimme, Freundschaften und Abneigungen. Es gibt
Gewichse, die treiben und leben und sterben wild und ziigellos
und ohne Maf3, und es gibt arme Benachteiligte, die hungern
sich kiimmerlich durch ein blasses und schweres Dasein. Man-
che zeugen, vermehren sich und wuchern mit einer fabelhaften
Uppigkeit, anderen mufy man die Nachkommenschaft mithsam
entlocken.

Erstaunlich und bedenklich ist mir immer die ungeheu-
re Schnelligkeit und Hast, mit welcher so ein Gartensommer
kommt und geht. Ein paar Monate — und in dieser kurzen Zeit
wachsen, briisten sich, leben, welken und sterben in den Beeten
die Geschlechter. Kaum ist so ein Beet voll junger Kriutchen
gepflanzt, begossen, gediingt, da treibt es schon und wichst und
tut grofd mit seinem verginglichen Gedeihen — und kaum, daf3
der Mond zwei-, dreimal wechselt, da ist die junge Pflanzung
schon alt und hat ihren Zweck erfiillt, wird ausgerottet und muf$
neuem Leben Platz machen. Bei keiner Beschiftigung und bei
keinem Nichtstun geht ein Sommer so erschreckend rasch und
eilig dahin wie beim Girtnern.

Und dann ist in einem Garten der enge Kreislauf alles Le-
bens noch enger und deutlicher und einleuchtender zu sehen
als irgendwo sonst. Kaum hat das Gartenjahr begonnen, so gibt
es auch schon Abfille, Leichen, abgeschnittene Triebe, gestutzte
Stengel, erstickte oder sonst umgekommene Pflanzen, und jede
Woche werden es mehr. Sie kommen alle, zusammen mit dem
Kiichenabfall, mit Apfel—, Zitronen- und Eierschalen und allerlei
Kehricht auf den Dunghaufen; ihr Welken und Vergehen und
Verwesen ist nicht gleichgiiltig, es wird bewacht und nichts wird

weggeworfen. Sonne, Regen, Nebel, Luft, Kilte zersetzen den
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unschénen Haufen, den der Girtner sorgfiltig bewahrt, und
kaum ist wieder ein Jahr um und ein Gartensommer verbliiht,
so sind alle die Leichen schon verwest und kommen wieder in
den Boden, den sie fett und schwarz und fruchtbar machen
miissen, und es geht wieder nicht lange, so steigen aus dem trii-
ben Schutt und Tod von neuem Keime und Sprossen, so kehrt
das Faule und Aufgel6ste mit Macht in neuen, schénen, farbigen
Gestalten wieder. Und der ganze, einfache und sichere Kreislauf,
der dem Menschen so viel und schwer zu denken gibt und an
dem alle Religionen ahnungsvoll verehrend deuten, geht in je-
dem kleinen Girtchen so still und rasch und deutlich vor sich.
Kein Sommer, der sich nicht vom Tode des vorigen nihrt. Und
kein Gewichs, das nicht ebenso still und sicher zu Erde wird,
wie es aus Erde zur Pflanze ward.

In meinem kleinen Garten sie ich mit froher Frithlingserwar-
tung Bohnen und Salat, Reseden und Kressen, und diinge sie
mit den Resten ihrer Vorginger, denke an diese zuriick und an
die kommenden Pflanzengeschlechter voraus. Wie jedermann
nehme ich diesen wohlgeordneten Kreislauf hin als eine selbst-
verstindliche und im Grunde innig schéne Sache; und nur zu-
weilen kommt es mir im Sien und Ernten fiir Augenblicke in
den Sinn, wie merkwiirdig es doch ist, daf$ von allen Geschép-
fen der Erde nur allein wir Menschen an diesem Lauf der Din-
ge etwas auszusetzen haben und mit der Unsterblichkeit aller
Dinge nicht zufrieden sind, sondern fiir uns eine personliche,
eigene, besondere haben wollen. 1908
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SEPTEMBER

Der Garten trauert,
Kiihl sinkt in die Blumen der Regen.
Der Sommer schauert
Still seinem Ende entgegen.

Golden tropft Blatt um Blatt
Nieder vom hohen Akazienbaum.
Sommer lichelt erstaunt und matt
In den sterbenden Gartentraum.

Lange noch bei den Rosen
Bleibt er stehen, sehnt sich nach Ruh.
Langsam tut er die grof3en,

Miidgewordenen Augen zu.
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GARTEN DER KINDHEIT

Enes Morgens verlief§ ich unser Haus und ging meinem Ver-
gniigen nach, ein Buch und ein Stiick Brot in der Tasche. Wie
ich es in der Bubenzeit gewohnt gewesen war, lief ich zuerst hin-
ters Haus in den Garten, der noch im Schatten lag. Die Tan-
nen, die mein Vater gepflanzt und die ich selber noch ganz jung
und stangendiinn gekannt hatte, standen hoch und stimmig,
unter ihnen lagen hellbraune Nadelhaufen, und es wollte dort
seit Jahren nichts mehr wachsen als Immergriin. Daneben aber
in einer langen, schmalen Rabatte standen die Blumenstauden
meiner Mutter, die leuchteten reich und fréhlich, und es wur-
den von ihnen auf jeden Sonntag grofle Striufle gepfliicke. Da
war ein Gewichs mit zinnoberroten Biindeln kleiner Bliiten, das
hief§ brennende Liebe, und eine zarte Staude trug an diinnen
Stengeln hingend viele herzférmige rote und weifle Blumen,
die nannte man Frauenherzen, und ein anderer Strauch hief die
stinkende Hoffart. Nahebei standen hochstielige Astern, welche
aber noch nicht zur Bliite gekommen waren, und dazwischen
kroch am Boden mit weichen Stacheln die fette Hauswurz und
der drollige Portulak, und dieses lange schmale Beet war unser
Liebling und unser Traumgarten, weil da so vielerlei seltsame
Blumen beieinander standen, welche uns merkwiirdiger und lie-
ber waren als alle Rosen in den beiden runden Beeten. Wenn
hier die Sonne schien und auf der Efeumauer glinzte, dann hat-
te jede Staude ihre ganz eigene Art und Schonheit, die Gladio-
len prahlten fett mit grellen Farben, der Heliotrop stand blau
und wie verzaubert in seinen schmerzlichen Duft versunken, der
Fuchsschwanz hing ergeben welkend herab, die Akelei aber stell-
te sich auf die Zehen und liutete mit ihren vierfiltigen Sommer-

glocken. An den Goldruten und im blauen Phlox schwirmten
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