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W

IM GArTeN

er einen Garten hat, für den ist es jetzt Zeit, an die vielen Früh-
lingsarbeiten zu denken. Da geht man nachdenklich durch die 
schmalen Wegchen zwischen den leeren Beeten, an deren Nord-
rändern noch ein klein wenig gelber schnee liegt und die noch 
gar nicht frühlingshaft aussehen. Auf den Wiesen, an Bachrän-
dern und am saume der warmen, steilen Weingärten treibt aber 
schon mancherlei grünes leben, es stehen auch schon die ersten 
gelben Mattenblumen mit schüchtern-frohem lebensmut im 
Gras und schauen mit offenen Kinderaugen in die stille, erwar-
tungsvolle Welt. Aber im Garten ist außer den schneeglöckchen 
noch alles tot; hier bringt der Frühling weniges von selber, und 
die nackten Beete warten geduldig auf Pflege und samen.

Die spaziergänger und sonntagsnaturfreunde haben es jetzt 
wieder gut; sie können umhergehen und dem Wunder der Wie-
derbelebung vergnügt zuschauen. sie sehen das Wiesengrün mit 
frohen farbigen erstlingsblumen bestickt, die Bäume mit har-
zigen Knospen besetzt, sie schneiden sich Zweige mit silbernen 
Palmkätzchen ab, um sie daheim ins Zimmer zu stellen, und be-
trachten alle die Herrlichkeit mit einem behaglichen erstaunen 
darüber, wie leicht und selbstverständlich das zugeht, daß alles 
zur rechten Zeit kommt und treibt und zu blühen beginnt. sie 
haben wohl Gedanken, aber keinerlei sorgen dabei, da sie nur 
das Gegenwärtige sehen und weder Nachtfröste noch engerlin-
ge noch Mäuse noch anderen schaden zu fürchten brauchen.

Die Gartenbesitzer haben es in diesen Tagen nicht so beschau-
lich. sie gehen umher und merken, daß manches versäumt ist, 
was noch im Winter hätte geschehen können; sie besinnen sich, 
was denn dies Jahr werden soll, sie betrachten mit sorge die Bee-
te und Bäume, die sich im vorigen Jahr schlecht gehalten haben, 
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überzählen ihre Vorräte an samen und Knollen, untersuchen 
auch das Gartenwerkzeug, finden den spatenstiel abgebrochen 
und die Baumschere verrostet. – Natürlich geht es nicht allen so. 
Die Berufsgärtner haben ihre Gedanken auch den ganzen Win-
ter über bei der Arbeit gehabt, und auch manche emsige liebha-
ber und kluge Hausfrauen zeigen sich in allem wohlgerüstet. Bei 
ihnen fehlt kein Gerätstück, ist kein Messer eingerostet, kein sa-
menpaket feucht gelegen, keine Knolle noch Zwiebel im Keller 
verfault oder verlorengegangen; auch der ganze Gartenplan fürs 
neue Jahr ist fertig und durchgedacht, der etwa nötige Dung im 
voraus bestellt und überhaupt alles musterhaft vorbereitet. Wohl 
ihnen; sie verdienen lob und Bewunderung und ihre Gärten 
werden auch dieses Jahr wieder alle Monate hindurch die unsri-
gen beschämend überglänzen.

Aber dagegen ist kein Kraut gewachsen. Wir anderen, wir Di-
lettanten und Faulpelze, wir Träumer und Winterschläfer, sehen 
uns eben wieder einmal vom Frühling überrascht und betrachten 
mit Bestürzung, was alles die fleißigeren Nachbarn schon getan 
haben, während wir ahnungslos in angenehmen Winterträumen 
lebten. Nun schämen wir uns, es pressiert plötzlich schrecklich, 
und indem wir dem Versäumten nachlaufen und unsere scheren 
schleifen und dringend an die samenhändler schreiben, gehen 
schon wieder halbe und ganze Tage ungenützt dahin.

Am ende sind aber auch wir fertig und greifen zur Arbeit. Die 
ist nun in den ersten Tagen zwar wieder, wie immer, ahnungsvoll 
beglückend und erregend, aber auch schwer, und während der 
erste schweiß des Jahres an der stirn quillt und die stiefel im 
weichen, schweren Boden einsinken und die Hände am spaten-
stiel zu schwellen und weh zu tun beginnen, will uns schon die 
harmlose, zarte Märzensonne fast ein wenig zu warm vorkom-
men. Müde und mit schmerzendem rücken kehren wir nach 
ein paar sauren stunden ins Haus zurück, wo uns die Ofenwär-
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me ganz wunderlich fremd und komisch anmutet, und sitzen 
den Abend bei lampenlicht über unserem Gartenbuch, das so 
viele verlockende Dinge und Kapitel enthält, aber auch von so 
vielen herben und unlustigen Arbeiten erzählt. Immerhin, die 
Natur ist gütig und es wird am ende auch im Garten des Beque-
men ein Beet voll spinat, ein Beet voll lattich, ein wenig Obst 
und zur Augenweide ein fröhlicher sommerflor gedeihen.

Beim ersten mühsamen umgraben des Bodens erscheinen 
engerlinge, Käfer, larven und Gespinste, die wir mit frohem 
Grimm vertilgen. In vertraulicher Nähe aber singt die Amsel 
und plaudern die Meisen. Die sträucher und Bäume haben 

Hermann Hesse mit seinem Sohn Bruno um 1910 beim Ausheben eines 
Gartenbeetes in Gaienhofen am Bodensee  Foto: Mia Hesse
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gut überwintert, ihre braunen Knospen lachen fett und verhei-
ßungsvoll, die rosenstämmlein wanken leise im Winde und 
nicken in Träumen zukünftiger Herrlichkeit. Mit jeder stunde 
wird das alles uns wieder mehr vertraut, wir ahnen überall den 
sommer, und wir schütteln den Kopf und begreifen nicht mehr, 
wie wir den langen dumpfen Winter haben aushalten können. 
Ist es nicht ein elend: fünf lange dunkle Monate ohne Garten, 
ohne Duft, ohne Blumen, ohne grünes laub! Aber nun beginnt 
das alles wieder, und wenn auch heute der Garten noch öde 
liegt, so ist für den, der darin arbeitet, doch alles im Keim und 
in der Vorstellung schon da. Die Beete haben leben, hier wird 
lichtgrüner lattich stehen, da die lustigen erbsen, dort die erd-
beeren. Wir ebnen den gegrabenen Boden, ziehen schöne glatte 
reihen nach der schnur, worein die samen kommen sollen, und 
in den Blumenrabatten verteilen wir voraussehend die Farben 
und Formen, häufen Blau und Weiß, schmettern ein lachendes 
rot dazwischen, säumen die Pracht hier mit Vergißmeinnicht 
und dort mit reseden ein, sparen nicht mit dem leuchtenden 
Kapuziner und lassen auch, an einen sommerlichen Imbiß und 
Weintrunk denkend, hier und dort Platz für ein Büschel radies-
chen.

und mit der fortschreitenden Arbeit legen sich die törichten 
Freudewogen und werden ruhig, und wunderlich ergreift uns 
dies kleine, harmlose Gartenwesen mit Anklängen und Gedan-
ken anderer Art. es ist ja etwas von schöpferlust und schöpfer-
übermut beim Gartenbau; man kann ein stückchen erde nach 
seinem Kopf und Willen gestalten, man kann sich für den som-
mer lieblingsfrüchte, lieblingsfarben, lieblingsdüfte schaffen. 
Man kann ein kleines Beet, ein paar Quadratmeter nackten Bo-
dens zu einem Gewoge von Farben, zu einem Augentrost und 
Paradiesgärtlein machen. Allein es hat doch seine engen Gren-
zen. schließlich muß man mit allen Gelüsten und aller Phanta-
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sie doch wollen, was die Natur will, und muß sie machen und 
sorgen lassen. und die Natur ist unerbittlich. sie läßt sich etwas 
abschmeicheln, läßt sich scheinbar einmal überlisten, aber nach-
her fordert sie desto strenger ihr recht.

Man kann als lustgärtner in den paar allzu kurzen warmen 
Monaten viel beobachten. Wenn man will und dazu veranlagt 
ist, sieht man nichts als Fröhliches: Überschwang der erdkraft 
im Zeugen und Bilden, spiellaune und Phantasie der Natur in 
Gebilden und Farben, lustiges Kleinleben mit manchen Anklän-
gen ans Menschliche, denn es gibt auch unter den Gewächsen 
gute und schlechte Haushalter, sparer und Verschwender, stolz 

Vater und Sohn Bruno um 1911 nach der Kürbisernte vor dem Eingang 
des Gaienhofener Hauses  Foto: Mia Hesse
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Genügsame und schmarotzer. es gibt Pflanzen, deren Art und 
leben philiströs und hausbacken ist, und andere, die es recht wie 
Herren und Genießer treiben; es gibt unter ihnen gute Nach-
barn und schlimme, Freundschaften und Abneigungen. es gibt 
Gewächse, die treiben und leben und sterben wild und zügellos 
und ohne Maß, und es gibt arme Benachteiligte, die hungern 
sich kümmerlich durch ein blasses und schweres Dasein. Man-
che zeugen, vermehren sich und wuchern mit einer fabelhaften 
Üppigkeit, anderen muß man die Nachkommenschaft mühsam 
entlocken.

erstaunlich und bedenklich ist mir immer die ungeheu-
re schnelligkeit und Hast, mit welcher so ein Gartensommer 
kommt und geht. ein paar Monate – und in dieser kurzen Zeit 
wachsen, brüsten sich, leben, welken und sterben in den Beeten 
die Geschlechter. Kaum ist so ein Beet voll junger Kräutchen 
gepflanzt, begossen, gedüngt, da treibt es schon und wächst und 
tut groß mit seinem vergänglichen Gedeihen – und kaum, daß 
der Mond zwei-, dreimal wechselt, da ist die junge Pflanzung 
schon alt und hat ihren Zweck erfüllt, wird ausgerottet und muß 
neuem leben Platz machen. Bei keiner Beschäftigung und bei 
keinem Nichtstun geht ein sommer so erschreckend rasch und 
eilig dahin wie beim Gärtnern.

und dann ist in einem Garten der enge Kreislauf alles le-
bens noch enger und deutlicher und einleuchtender zu sehen 
als irgendwo sonst. Kaum hat das Gartenjahr begonnen, so gibt 
es auch schon Abfälle, leichen, abgeschnittene Triebe, gestutzte 
stengel, erstickte oder sonst umgekommene Pflanzen, und jede 
Woche werden es mehr. sie kommen alle, zusammen mit dem 
Küchenabfall, mit Äpfel-, Zitronen- und eierschalen und allerlei 
Kehricht auf den Dunghaufen; ihr Welken und Vergehen und 
Verwesen ist nicht gleichgültig, es wird bewacht und nichts wird 
weggeworfen. sonne, regen, Nebel, luft, Kälte zersetzen den 
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unschönen Haufen, den der Gärtner sorgfältig bewahrt, und 
kaum ist wieder ein Jahr um und ein Gartensommer verblüht, 
so sind alle die leichen schon verwest und kommen wieder in 
den Boden, den sie fett und schwarz und fruchtbar machen 
müssen, und es geht wieder nicht lange, so steigen aus dem trü-
ben schutt und Tod von neuem Keime und sprossen, so kehrt 
das Faule und Aufgelöste mit Macht in neuen, schönen, farbigen 
Gestalten wieder. und der ganze, einfache und sichere Kreislauf, 
der dem Menschen so viel und schwer zu denken gibt und an 
dem alle religionen ahnungsvoll verehrend deuten, geht in je-
dem kleinen Gärtchen so still und rasch und deutlich vor sich. 
Kein sommer, der sich nicht vom Tode des vorigen nährt. und 
kein Gewächs, das nicht ebenso still und sicher zu erde wird, 
wie es aus erde zur Pflanze ward.

In meinem kleinen Garten säe ich mit froher Frühlingserwar-
tung Bohnen und salat, reseden und Kressen, und dünge sie 
mit den resten ihrer Vorgänger, denke an diese zurück und an 
die kommenden Pflanzengeschlechter voraus. Wie jedermann 
nehme ich diesen wohlgeordneten Kreislauf hin als eine selbst-
verständliche und im Grunde innig schöne sache; und nur zu-
weilen kommt es mir im säen und ernten für Augenblicke in 
den sinn, wie merkwürdig es doch ist, daß von allen Geschöp-
fen der erde nur allein wir Menschen an diesem lauf der Din-
ge etwas auszusetzen haben und mit der unsterblichkeit aller 
Dinge nicht zufrieden sind, sondern für uns eine persönliche, 
eigene, besondere haben wollen.                                           1908



1  18  1

sePTeMBer

er Garten trauert,
Kühl sinkt in die Blumen der regen.
Der sommer schauert
still seinem ende entgegen.

Golden tropft Blatt um Blatt
Nieder vom hohen Akazienbaum.
sommer lächelt erstaunt und matt
In den sterbenden Gartentraum.

lange noch bei den rosen
Bleibt er stehen, sehnt sich nach ruh.
langsam tut er die großen,
Müdgewordenen Augen zu.

D
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E

GArTeN Der KINDHeIT

ines Morgens verließ ich unser Haus und ging meinem Ver-
gnügen nach, ein Buch und ein stück Brot in der Tasche. Wie 
ich es in der Bubenzeit gewohnt gewesen war, lief ich zuerst hin-
ters Haus in den Garten, der noch im schatten lag. Die Tan-
nen, die mein Vater gepflanzt und die ich selber noch ganz jung 
und stangendünn gekannt hatte, standen hoch und stämmig, 
unter ihnen lagen hellbraune Nadelhaufen, und es wollte dort 
seit Jahren nichts mehr wachsen als Immergrün. Daneben aber 
in einer langen, schmalen rabatte standen die Blumenstauden 
meiner Mutter, die leuchteten reich und fröhlich, und es wur-
den von ihnen auf jeden sonntag große sträuße gepflückt. Da 
war ein Gewächs mit zinnoberroten Bündeln kleiner Blüten, das 
hieß brennende liebe, und eine zarte staude trug an dünnen 
stengeln hängend viele herzförmige rote und weiße Blumen, 
die nannte man Frauenherzen, und ein anderer strauch hieß die 
stinkende Hoffart. Nahebei standen hochstielige Astern, welche 
aber noch nicht zur Blüte gekommen waren, und dazwischen 
kroch am Boden mit weichen stacheln die fette Hauswurz und 
der drollige Portulak, und dieses lange schmale Beet war unser 
liebling und unser Traumgarten, weil da so vielerlei seltsame 
Blumen beieinander standen, welche uns merkwürdiger und lie-
ber waren als alle rosen in den beiden runden Beeten. Wenn 
hier die sonne schien und auf der efeumauer glänzte, dann hat-
te jede staude ihre ganz eigene Art und schönheit, die Gladio-
len prahlten fett mit grellen Farben, der Heliotrop stand blau 
und wie verzaubert in seinen schmerzlichen Duft versunken, der 
Fuchsschwanz hing ergeben welkend herab, die Akelei aber stell-
te sich auf die Zehen und läutete mit ihren vierfältigen sommer-
glocken. An den Goldruten und im blauen Phlox schwärmten 


