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GOLD WATER






Ich biete dir hagere Strafien, verzweifelte
Sonnenuntergdange, den Mond der schartigen
Vorstddite ... ich versuche dich zu bestechen mit
Unsicherheit, mit Gefahr, mit Niederlage.

Jorge Luis Borges,
Der Tod und der Kompass, 1934,

I’'m the detective up late.

Tom Waits, Bad As Me, 2011






Vorspiel in Es-Dur:
Sean Duffy im Jahr null

Die Nacht schlidngelt sich {iber den Horizont im Osten.

Eine verborgene Sonne versinkt in einem fremden Meer.

Der Nebel riecht nach Rost und Féaulnis wie ein altes Fahr-
rad.

Das Boot, dessen 25-cm3-Motor kaum die Schraube dreht,
gleitet iiber das unsichtbare Wasser. Belfast bedeutet auf
Irisch Schwarzer Mund, und wir befinden uns in der Kehle
der Stadt, wo der River Lagan vom Lough erstickt wird.

Putt, putt, putt macht der kleine Aulenborder. Der Con-
stable im Bug fahrt mit einer Xenonlampe hin und her, wih-
rend ich das Boot durch das graue Zwielicht steuere. Der
Abend bricht herein, dabei ist es noch nicht mal drei Uhr
nachmittags.

Wir sind auf der Suche nach einer Leiche. Das Mddchen
wurde zuletzt gesehen, wie es an der Queen’s Bridge herum-
lungerte, und ist nirgendwo zu finden.

Wir gleiten durch das dunkle Wasser, dessen Oberflache
unter einem diinnen Olfilm und einer Algenschicht verbor-
gen liegt. Der gelbe Schein der Lampe, der durch die Dunkel-
heit oszilliert, enthiillt nichts.

Constable Cathcart ist ein ernster, nervoser junger Mann,
der nicht in der Stimmung ist fiir ein Gesprach, aber das passt
mir gut.

Von hier aus wirkt Belfast verlassen — Land und Wasser
vermischen sich an der Miindung — wie nach der Sintflut. Ei-
ne Stadt in Doggerland oder Herakleion oder Atlantis.

Eine Schar zeternder Silberméwen fliegt vor uns davon
und landet auf dem schmierigen Deck der HMS Caroline,



eines kleinen Kreuzers aus dem Ersten Weltkrieg, der schon
so lang am Dock festgemacht ist, dass er nun das zweitélteste
Schiff in der gesamten Royal Navy ist. (Das élteste ist natiir-
lich die HMS Victory in Portsmouth.)

Die Stille breitet sich aus. Der Geruch von moderndem
Holz weht von der verfallenden Titanic-Werft heriiber.

Belfast lauert in der Nacht, hat sich in schwarze Dunkel-
heit gehiillt, wirkt so schweigsam und miirrisch und schroff
wie seine Bewohner. Selbst der Gazelle-Helikopter, der un-
entwegt tiber der Falls Road schwebt, wirkt gedampft, miide
und weit, weit weg.

Ruhig ist das Wasser. Ruhig ist der Himmel. Ruhig ist die
Stadt.

Doch unter der Oberfliche der sichtbharen Welt liegt eine
andere aus Familienkdmpfen und Blutfehden und Tod. Eine
dltere Ordnung uralter Gesetze und Verpflichtungen, Sitten,
die zuriickreichen bis zu den Schritten der ersten Menschen
durch die Steppen des Great Rift Valley in Afrika.

Ich steuere das Boot die Piers und Anlegestege entlang,
uberall dort vorbei, wo ich vermute, dass eine Leiche ange-
spiilt werden konnte. Pommestiiten, Zeitungen, Coladosen,
Bierdosen, aber nichts Sachdienliches.

»Mir ist kalt«, sagt Constable Cathcart schlieBlich. »Kon-
nen wir zuriickfahren?«

Obwohl wir denselben Rang bekleiden, fragt er mich, weil
ich der dltere von uns beiden bin. Aullerdem ist das alles
hier — das Boot, die Taschenlampe, die Suche - eine rein for-
melle Angelegenheit. Seit drei Stunden zieht sich das Meer
zuriick, eine Leiche wire jetzt schon meilenweit draulen auf
See.

Dennoch wiirde eine so friithe Riickkehr pietétlos und un-
professionell wirken.

»Wenn Thnen Kkalt ist, setzen Sie die Kapuze aufs, sage ich
zu ihm.



Das tut er, was sein Sichtfeld auf etwa dreillig Prozent be-
schréankt.

Ich lenke das namenlose Boot der Royal Ulster Constabu-
lary in die tiefe Fahrrinne.

Ein Strandldufer erhebt sich mit einer im Schnabel zap-
pelnden Krabbe aus dem Triiben. Er fliegt direkt durch den
Lichtstrahl der Lampe, und Cathcart erschreckt sich.

Die tiefe Fahrrinne ist viel zu unruhig fiir das kleine Boot,
und Wasser dringt iiber die Dollborde. Wir sitzen hier drau-
Ben in Uniform, ohne Rettungsweste, dafiir in Panzerung,
und sollten wir iiber Bord gehen, werden wir versinken wie
Steine.

Ich wende und fahre zuriick in den Hafen zur Werft von
Harland & Wolff, wo die Gezeiten und die Stromung eine Lei-
che vielleicht in eine der Hellingen gespiilt haben konnten.
Lichter gehen an, und eine Meile siidlich tiber dem Kanal
sind die kreideweillen Umrisse von Hochhdusern und Kirch-
tiirmen zu sehen.

Wir kommen unter den Krdnen, Derricks und Geriisten
vorbei. Bei dem Schiff, das sich im Trockendock abzeichnet,
handelt es sich um die SS Ravenscraig, einen knapp dreihun-
dert Meter langen Stiickgutfrachter, der fiir British Steel ge-
baut wird. Es wird eines der letzten Schiffe sein, die H&W
noch auflegen wird. Ohne den Kreuzfahrtboom der Neunzi-
ger vorauszuahnen, wird die Tory-Regierung die Werften in
Belfast und in Glasgow dem Vergessen anheimfallen lassen.
Frither mal wurden hier ein Drittel aller Schiffe auf der Welt
gebaut, doch innerhalb eines Jahrzehnts wird diese altehr-
wiirdige Tradition nahezu vollstindig ausgeloscht sein.

Doch davon weil} der Duffy jener Nacht noch nichts. Der
Duffy jener Zeit weill so gut wie gar nichts.

Der Duffy jener Nacht fangt an zu pfeifen. Erst seine
Freundin Beth wird ihn aufkldaren, dass es Ungliick bringt,
auf einem Boot zu pfeifen. Die Melodie ist »LLament of the



Lagan Valley«, und die letzten beiden Zeilen lauten: »Vergib
uns, oh Herr, die Siinden alten / und lass in Deiner Gnade
Milde iiber Belfast walten«, was, um ehrlich zu sein, ein we-
nig zu offensichtlich, ein wenig zu platt ist, um diese Szene
zu untermalen.

Selbst der Duffy jener Zeit erkennt das, und in seinem
Hinterkopf setzt eine andere Wassermelodie ein: das Vor-
spiel in Es-Dur zu Das Rheingold, dem Hohepunkt von Wag-
ners Werk romantischer Dudelmusik.

Ich steuere an den Anlegeplétzen entlang, wihrend ich im
Kopf die bedédchtige Version Karajans abspiele, die die Span-
nung innerhalb des Kontrapunkts so intensiv einfangt, wih-
rend Wagner seine Hassliebe zu Heine zu leugnen versucht.
Liebe, denn wie kann man Heines Gedicht nicht lieben, und
Hass, weil Heine nun mal Jude ist.

Das Polizeiboot fahrt langsam durch das ruhige Wasser
zurtick, wihrend die Musik sich zu ihrem Hohepunkt auf-
schwingt. Das Weil} graut sich zu den Umrissen von Gebiu-
den ein. Ruinen. Gebédude, die Verzweiflung heraufbeschwo-
ren. Diese Stadt ist nach zehn Jahren voller Bombenexplosi-
onen und Morden und religiosem Biirgerkrieg zerbrochen.
Eine Stadt aus der aphotischen Zone. Eine Stadt der Apoka...

»Wir sind doch schon bald eine Stunde hier draullen, wie
lange denn noch? Ich will noch auf eine Party«, murmelt
Cathcart.

Party? Was fiir eine Party? Wovon redet er?

»KEine Stunde reicht nicht. Der Sergeant wird uns vorhal-
ten, dass wir unsere Sorgfaltspflicht nicht erfiillt hitten.«

»Dem Sergeant ist doch irgendein Méddchen, das sich viel-
leicht in die Fluten gestiirzt hat, oder auch nicht, vollig
schnurz. Wir haben grofere Sorgen, jetzt, wo wir uns um die
Butchers kiimmern miissen.«

Cathcart nimmt die Kapuze ab, und ich sehe die Génse-
haut auf seinem weillen, jungen Nacken. Er hat natiirlich



Recht. Die ganze Angelegenheit stinkt nach blanker Formali-
tét. So tun als ob.

Unsere ganze Abteilung ist dem Team zugeordnet wor-
den, dem Detective Chief Inspector Jimmy Nesbitt vorsteht,
Chef der Mordkommission beim Criminal Investigation De-
partment auf dem RUC-Revier Tennent Street. Nesbitt ermit-
telt im Fall der Shankill Butchers — eines loyalistischen
Totenkults, der in den vergangenen drei Jahren bei willkiir-
lichen Uberfillen mindestens zwanzig Menschen niederge-
metzelt hat. Fast alle Opfer waren Katholiken, die von der
Stralle geholt und mit Fleischermessern und -beilen zu Tode
zerhackt worden sind.

Die Shankill Butchers sind zu einer Beriihmtheit gewor-
den, Volkshelden fiir einige der durchgeknallteren Bewoh-
ner des protestantischen West-Belfast und Feindbilder fiir
alle anderen in der Stadt. DCI Nesbitt hat unbeschrinkte
Vollmacht, die Mistkerle zu kassieren. Und tatsdchlich sind
die Anfiihrer alle bekannt, aber keiner hat den Mumm, gegen
sie auszusagen; entweder wir erwischen sie auf frischer Tat
oder finden Spuren — beides keine sonderlich Erfolg verspre-
chenden Aussichten. Am Ende werden sie sie wohl reinlegen
miissen, um sie von der Stral3e zu holen.

Ich schaue auf die Uhr. Wir sind jetzt tatsdchlich seit tiber
einer Stunde auf der Suche und haben nichts Ungewdhnli-
ches gefunden. Ich driicke die Pinne nach rechts und fahre
den Lagan hinauf.

Am Steg wartet ein élterer Polizist auf uns und wirft mir
ein Tau zu.

»Was gefunden?«, fragt er.

»Nein.«

Wir machen das Boot fest und klettern hinaus.

Die erschiitternde Plotzlichkeit von Land. Die Luft vib-
riert vom Geruch des Regens.

Cathcart und ich gehen miirrisch zum Revier. Die Gehwe-



ge sind schliipfrig. Das Vorspiel in meinem Kopf umkreist
den Es-Dur-Akkord, um dann anzuschwellen, nachzuhallen
und in Stille zu verstromen.

Wir halten unsere Gesichter in die Sicherheitskameras,
betreten das Revier und melden uns bei O’Neill, dem grofien
rotgesichtigen Sergeant der Einsatzzentrale.

»Was gibt’s Neues, Duffy?«

»Keine Spur von ihr, Sir.«

»Reinste Verschwendung meiner Zeit. Reine Verschwen-
dung der Zeit meiner Leute. Denken Sie dran, Duffy. Bei der
Polizeiarbeit muss man Prioritdten setzen. Nein, nein, lassen
Sie die Panzerweste an, wir haben einen Einsatz.«

»Jetzt sofort?«

»Aye, jetzt sofort. Das Bose ruht nie. Wir werden die Ers-
ten vor Ort sein. Nesbitt und die verfluchten Fernsehleute
sind direkt hinter uns. Ich hoffe fiir Sie, dass Sie kein Ulster
Fry zum Friihstiick hatten.«

Wir fahren zur Montague Street, wo man die Leiche einer
Schwesternschiilerin mit neunzehn Stichwunden in Brust
und Riicken gefunden hat.

»Sie wurde erst vergewaltigt, ein neuer Tiefpunkt fiir die
Butchers«, sagt O’Neill. Man hat ihr die Kleidung vom Leib
gerissen und sie ausgeweidet.

Sie hat rote Haare und zarte Gesichtsziige. Ein freundli-
ches Gesicht. Hitte eine wunderbare Krankenschwester ab-
gegeben.

Wir bauen die Absperrung auf und klappern die Hauser in
der Nachbarschaft ab.

Als Jimmy Nesbitt mit den Teams von BBC und ITN und
den Tintenklecksern der englischen Presse auftaucht, haben
wir die Routinearbeiten bereits erledigt.

»Sie war natiirlich katholischg, fliistert mir O’Neill ver-
schworerisch ins Ohr, als wir eine Zigarettenpause machen.

»Woher wissen Sie das?«, frage ich ihn.



»Der Rosenkranz in der linken Hand. Wenn sie einen ver-
fluchten Hammer gehabt hétte, wére es ihr besser ergangen.«

Ich nicke und sage nichts.

»Haben Sie mich gehort, Duffy?«

»Ja, Sergeant.«

Er schaut mich an. »Himmel, Sie sind erledigt. Gehen Sie
zuriick zum Revier, der Chef will ein Wort mit Ihnen wech-
seln, und wenn er sein Wort gewechselt hat, gehen Sie schla-
fen. Haben Sie mich verstanden, Junge?«

»Ja, Sergeant.«

Durch verwiistete Stralen zuriick zum Revier. Vorbei an
Triimmergrundstiicken, die zu Parkplitzen umgewandelt
worden sind, an baufilligen Gebduden und riesigen, mit Re-
genwasser gefiillten Kratern. Ich werde von Mannern in Tii-
ren und Seitengassen beobachtet. Ein Bulle ganz allein. Ein
verlockendes Ziel. Der Tod ist hier nah.

Das Blau weicht.

Die Sterne schleichen sich an.

Dunkelheit.

Geh eine Stunde zuriick und sieh, was die Engel gesehen
haben. Was die Engel gesehen und wogegen sie nichts unter-
nommen haben. Die Schwesternschiilerin auf dem Weg zur
Arbeit. Die betrunkenen Ménner, die aus dem Wagen steigen
und sie davonschleppen. Zeugen, die davoneilen, nichts se-
hen, nichts horen.

Geh vier Stunden zuriick zu der AusreiBlerin an der Briis-
tung der Queen’s Bridge. Welche Ddmonen haben sie dort-
hin getriehen? Trunkenheit, hdusliche Gewalt, sexueller
Missbrauch?

Jede Zivilisation, die ihre Frauen nicht zu schitzen weil,
ist verloren. Sie verdient es nicht besser.

Rosemary Street. High Street. Das Revier. Ein halbes Dut-
zend Bullen hingen um den Fernseher herum und schauen
Olivia de Havilland dabei zu, wie sie Errol Flynn zuschaut,



der seine Bogenschiel3kiinste beweist. Treppauf zum Biiro
vom Chef. Er streckt mir die Hand entgegen. »Gliickwunsch,
Sean.«

Ich schiittle die Hand. »Gliickwunsch? Wozu?«

»Offenbar geféllt den Oberen, was Sie hier gemacht haben.
Ich bin stolz darauf, Ihr Mentor zu sein.«

»Ich weil} immer noch nicht, was ...«

»Kein Streifendienst mehr fiir Sie, mein Junge. Sie haben
die verfluchte Straf3e fiir immer hinter sich. Sie gehéren wohl
zur neuen Art, schitze ich, Duffy. Studierte.«

»Ich werde also versetzt, ist es das?«

»Versetzt? Was? Nein. Sie sind beférdert worden. Sie sind
kein stellvertretender Detective Constable mehr. Sie sind
noch nicht mal Detective Constable! Man hat Sie zum Detec-
tive Sergeant befordert. Himmel, Sie haben’s vielleicht eilig.
In einem Jahr machen die Sie vielleicht noch zum Detective
Inspector. Ein ruhiges, entlegenes Revier mit [hrem eigenen
Team. Die bauen Sie auf, Sean. Die mégen Ihre Art. Seien Sie
ein guter Junge, halten Sie sich aus allem raus, lassen Sie
sich nicht erschieflen, verdammt, dann enden Sie noch als
Chief Superintendent oder gar Assistant Chief Constable oder,
wer weil, vielleicht noch als eine der groBen Nummern mit
Ritterschlag und Haus in Bangor und sechsstelliger Pension.«

»Ja, Sir. Danke, Sir.«

Treppab.

Regen prasselt an die kugelsichere Glasscheibe der Um-
kleide.

Detective Sergeant? Mein eigenes Team? Vielleicht kann
ich jetzt ja wirklich was ausrichten.

Ich ziehe die Uniform aus und Zivil an. Weille Jeans,
schwarzes T-Shirt, schwarzer Parka.

»Wo wollen Sie denn in diesem Wetter hin? Nach Hause,
hoffe ich doch«, sagt der Diensthabende.

»Ich hab nur noch was zu erledigen. Ich will Mrs Keeley
sagen, dass wir nichts gefunden haben.«



Der Diensthabende lacht schallend. »Sie wollen ihr sagen,
dass Sie die Leiche ihrer Tochter nicht gefunden haben? Da-
fiir wird sie sich aber bedanken.«

»Damit sie weil3, dass wir weiter an der Sache dran sind.«

»Sind wir aber nicht. Jetzt haben wir eine tote Kranken-
schwester. Irgendeine weggelaufene Teenagerin kiimmert
doch niemanden einen Scheil3.«

Trotzdem gehe ich zu Mrs Keeleys Haus in einer herun-
tergekommenen Stral3e in den Markets.

Klopf, klopf.

Ein groBer Kerl 6ffnet. Ein grofler Kerl in weilem Hemd,
brauner Hose, braunen Schuhen. »Und Sie sind?«

»Polizei. Stellvertretender Detective Const — Detective Ser-
geant Sean Duffy. Ist Mrs Keeley zu Hause?«

»Sie macht gerade Tee. Was gibt es denn?«

»Nun, wir haben nach Louise Ausschau gehalten, und bis-
lang haben wir nichts ...«

»Wenn Sie sie finden, sagen Sie der kleinen Nutte, wenn
sie nach Hause kommt, kriegt sie erstmal ne Tracht Priigel.«

»Wer ist denn da?«, fragt Mrs Keeley, die mit einem fri-
schen Veilchen in der Tiir auftaucht.

»Mrs Keeley, ich wollte Thnen nur sagen, dass wir bislang
noch keine Spur von Louise haben.«

»Der Hafen?«, fragt sie und fasst sich an die Kehle.

»Wir sind mit einem Boot hinausgefahren und haben
nichts Ungewdhnliches gefunden. Die Augenzeugen mein-
ten, sie hitte nur eine Weile auf der Briicke gesessen. Nie-
mand hat sie tatsdchlich springen sehen.«

»Da bin ich erleichtert«, sagt Mrs Keeley, bevor ihr Mann
sich umdreht, sie wiitend anstarrt und sie wieder in die Kii-
che verschwindet.

»Fir so was die Polizei holen«, murmelt er hinter ihr her,
dann dreht er sich um und fiigt hinzu: »Und Sie konnen wie-
der gehen.«



Vielleicht ist es die Erschopfung, vielleicht die Beforde-
rung und das Wissen, dass ich in eine andere Gegend umzie-
hen werde, vielleicht aber auch die Bemerkung des Chief
Inspectors, ich solle ein guter Junge sein und mich aus allem
raushalten ... denn statt einfach zu gehen, betrete ich das
Haus und mache die Tir hinter mir zu.

»Mogen Sie Wagner?«, frage ich ihn.

»Was?«

»Wagner.«

»Was faseln Sie da?«

»Heine iibte groflen Einfluss auf Wagner aus, doch das
konnte der niemals zugeben, denn Heine war Jude. Kennen
Sie etwas von Heine? Schubert mochte ihn ebenfalls. Beide
lieBen sich durch sein Gedicht >Die Lorelei< inspirieren: >Ich
weif} nicht, was soll es bedeuten, dass ich so traurig bin««

»Haben Sie jetzt endgiiltig den Verstand verloren, Kum-
pel?«

»Nein. Ich bin nur traurig. Traurig wegen der Troubles,
traurig dariiber, wie diese Stadt ihre Frauen behandelt, trau-
rig, dass ein infernalischer Mistkerl, der Frau und Tochter
schlédgt, damit jedes Mal durchkommt, weil niemand gegen
ihn aussagt. Und wissen Sie, was ich glaube?«

»Was denn?«, knurrt er, und sein Gesicht wird rot vor Zorn.

Ich ziehe den Dienstrevolver aus dem Holster und richte
ihn auf seinen Kopf. »Ich glaube, ohne Sie wiirde es allen bes-
ser geheng, fliistere ich. »Ich glaube, der Welt ginge es besser
ohne Sie. Niemand wiirde Sie vermissen. Was glauben Sie?«

Er schaut mich entsetzt an und geht in die Knie. Er fangt
an zu weinen. Wie bei so vielen Riipeln langt schon die lei-
seste Andeutung von Widerstand ...

Leicht schockiert dariiber, dass ich ihn tiberhaupt geziickt
habe, stecke ich den Revolver wieder ein.

Ich 6ffne die Haustiir. »Ich werde Sie im Auge behalten,
Keeley, noch mehr blaue Flecken bei Mrs Keeley oder bei ir-



gendeinem der kleinen Keeleys, und es wird an Threr Tiir
klopfen. Haben Sie mich verstanden?«

»Ich habe Sie verstandenc, schluchzt er.

Vor dem Haus sehe ich mein Spiegelbild in der Scheibe
eines Autos. Himmel, Duffy, ist das die Art von Detective, die
du sein wirst? Macht korrumpiert, ich weil}, aber gleich so
schnell?

Ich gehe durch den Nieselregen zuriick zum Revier. Als
ich in den Einsatzraum komme, tragen dort alle Partyhiite
und pusten in Kazoos. Hat jemand Geburtstag? Eine Uberra-
schungsparty zu meiner Beférderung?

Sergeant O’Neill entdeckt mich. »Herrjemine, Duffy, Sie
sehen fiirchterlich aus. Ich hab schon hiibschere Kadaver im
Leichenschauhaus gesehen. Hatte ich Thnen nicht gesagt, Sie
sollen nach Hause gehen? Wann haben Sie den Dienst ange-
treten?«

»Mittag.«

»An welchem Tag?«

»Freitag.«

»Es ist Samstag, Mitternacht. Sie sind seit sechsunddreillig
Stunden im Dienst!«

»Was sollen denn die spitzen Hiite?«

»Es ist Neujahr, Mann. 1. Januar 1980.«

»Gutes neues Jahr, Sean«, sagt Woman Police Constable
Porter und gibt mir mit mitterlicher Zuneigung einen Kuss
auf die Wange.

»Dir auch ein gutes neues Jahr, Liz«, sage ich und kiisse
sie auch.

»Ach, danke Sean, und hoffen wir, dass die Achtziger bes-
ser werden als die Siebziger, hm?«

Sergeant O’Neill lacht verbittert. »Tja, Liz, meine Liebe,
sie konnen ja bestimmt nicht ...«

Sagen Sie es nicht! Verschreien Sie es nicht!

»... noch schlimmer werden, oder?«



