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Die Liebesbeziehung zwischen den beiden bedeutendsten deutsch-
sprachigen Dichtern nach 1945, Ingeborg Bachmann (1926-1973)
und Paul Celan (1920-1970), beginnt im Wien der Nachkriegszeit.
Bachmann studiert dort Philosophie, fiir Paul Celan ist Wien eine
Zwischenstation. Im Mai 1948 lernen sie einander kennen, Ende
Juni geht er nach Paris.

Thr Briefwechsel ist das bewegende Zeugnis zweier Menschen,
die sich liebten und gegenseitig verletzten, die einander brauch-
ten und doch miteinander nicht leben konnten. Fast zwanzig Jahre
lang kimpften sie um die Liebe und Freundschaft des anderen: in
einem Briefwechsel, der sich in immer neuen Phasen dramatisch
fortsetzt. Jede dieser Phasen hat ihr eigenes Gesicht, ihren beson-
deren Ton, ihre Themen, ihre Hoffnungen, ihre Dynamik und ihre
Form des Schweigens.
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1 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Gedicht und Widmung in
Matisse-Bildband, Wien, 24. (¢) 6. 1948

In Aegypten

Fir Ingeborg

Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei das Wasser!

Du sollst, die du im Wasser weifit, im Aug der Fremden suchen.

Du sollst sie rufen aus dem Wasser: Ruth! Noemi! Mirjam!

Du sollst sie schmiicken, wenn du bei der Fremden liegst.

Du sollst sie schmiicken mit dem Wolkenhaar der Fremden.

Du sollst zu Ruth, zu Mirjam und Noemi sagen:

Seht, ich schlaf bei ihr!

Du sollst die Fremde neben dir am schonsten schmiicken.

Du sollst sie schmiicken mit dem Schmerz um Ruth, um Mirjam
und Noemi.

Du sollst zur Fremden sagen:

Sieh, ich schlief bei diesen!

Wien, am 23. Mai 1948.

Der peinlich Genauen,
22 Jahre nach ithrem Geburtstag,
Der peinlich Ungenaue

2 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, Weihnachten 1948,
nicht abgesandt

Weihnachten 1948.
Lieber, lieber Paul!
Ich habe gestern und heute viel an Dich, wenn Du willst, an uns
gedacht. Ich schreibe Dir nicht, weil Du wieder schreiben sollst,
sondern weil es mir jetzt Freude macht und weil ich will. Auch
hatte ich vor, Dich in diesen Tagen in Paris irgendwo zu treffen,
aber dann hat mich mein dummes eitles Pflichtbewufitsein hier
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festgehalten und ich bin nicht weggefahren. Wie ist das nur: ir-
gendwo in Paris? Ich weif} ja garnichts, aber irgendwie wire es
schon schon gewesen!

Vor drei Monaten hat mir plotzlich jemand Deinen Gedicht-
band geschenkt. Ich wuflte nicht, dafl er herausgekommen war.
Das war so..., der Boden war so leicht und schwebend unter
mir, und meine Hand hat ein bisschen, ganz, ganz wenig gezittert.
Dann war wieder lange nichts. Vor einigen Wochen hat man sich in
Wien erzihlt, daf} Jenés nach Paris gefahren sind. Da bin ich auch
wieder mit auf Reisen gegangen.

Ich weify noch immer nicht, was der vergangene Frithling be-
deutet hat. — Du weiflt ja, dafl ich immer alles ganz genau wissen
will. — Schon war er, — und die Gedichte, und das Gedicht, das wir
miteinander gemacht haben.

Ich hab Dich heute lieb und so gegenwirtig. Das will ich Dir
unbedingt sagen, — damals hab ich es oft nicht getan.

Sobald ich Zeit habe, kann ich auf ein paar Tage kommen. Wiir-
dest Du mich auch sehen wollen? — Eine Stunde, oder zwei.

Viel, viel Liebes!

Deine
Ingeborg.

3 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Paris, 26. 1. 1949

31, Rue des Ecoles
Paris, den 26. 1. 1949.

Ingeborg,
versuche einen Augenblick lang zu vergessen, daff ich so lange und
so beharrlich schwieg — ich hatte sehr viel Kummer, mehr als mein
Bruder mir wieder nehmen konnte, mein guter Bruder, dessen
Haus Du gewif§ nicht vergessen hast. Schreibe mir so als wiirdest
Du ihm schreiben, ihm, der immer an Dich denkt und der in Dein
Medaillon das Blatt eingeschlossen hat, das Du nun verloren hast.

Laf§ mich, la} ihn nicht warten!
Ich umarme Dich

Paul
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4 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, 12. 4. 1949

Wien, am 12. April 1949
Lieber, Du,
ich bin so froh, dass dieser Brief gekommen ist, — und nun hab ich
Dich auch wieder so lange warten lassen, ganz ohne Absicht und
ohne einen unfreundlichen Gedanken. Du wirst selbst wissen, dass
das manchmal so kommt. Man weiss nicht warum. Zwei- oder
dreimal hab ich einen Brief an Dich geschrieben und dann doch
nicht weggeschickt. Aber was bedeutet das, wo wir aneinander
denken und es vielleicht noch sehr lange tun werden.

Ich spreche nicht allein zu Deinem Bruder, heute beinahe nur
mit Dir, denn durch Deinen Bruder hindurch hab ich ja Dich lieb,
und Du darfst nicht denken, dass ich an Dir voriibergegangen bin.
— Bald ist der Frithling wieder da, der im Vorjahr so seltsam war
und so unvergesslich. Ich werd gewiss nie mehr durch den Stadt-
park gehen, ohne zu wissen, dass er die ganze Welt sein kann, und
ohne wieder der kleine Fisch von damals zu werden.

Dass Du Kummer gehabt hast, hab ich die ganze Zeit gespiirt, —
lass mich wissen, ob es Dir helfen konnte, mehr Briefe zu bekom-
men!

Im Herbst haben mir Freunde Deine Gedichte geschenkt. Das
war ein trauriger Augenblick, weil sie von Fremden kamen und
ohne ein Wort von Dir. Aber jede einzelne Zeile hat es wieder
gutgemacht.

Es wird Dich vielleicht freuen, wenn ich Dir erzahle, dass
manchmal nach Dir gefragt wird, vor einiger Zeit musste ich sogar
wildfremden Leuten aus Graz Deine Adresse geben, um sie zu-
friedenzustellen. Und die kleine Nani und Klaus Demus machen
noch immer verklarte Augen, wenn sie von Dir sprechen.

Heute versteh ich gut, dass es fiir Dich richtig war, nach Paris zu
gehen. Was wiirdest Du sagen, wenn ich im Herbst plotzlich auch
dort wire? Ich soll nach dem Doktorat ein Stipendium fiir Ame-
rika oder Paris bekommen. Ich kann noch garnicht dran glauben.
Es wire zu schon.

Ueber mich gibt es nicht viel zu erzihlen. Ich habe sehr viel
Arbeit, das Studium geht dem Ende zu, daneben schreibe ich fiir
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Zeitungen, fir den Sender etc., mehr als frither. Ich versuche, nicht
an mich zu denken und mit geschlossenen Augen hiniiberzukom-
men zu dem, was eigentlich gemeint ist. Sicher stecken wir alle in
der grossen Spannung, konnen uns nicht 16sen und machen viele
Umwege. Aber ich bin manchmal so krank davon, dass ich fiirchte,
es wird einmal nicht weitergehen.

Ich mochte Dir zum Schluss noch sagen, — das Blatt, das Du in
mein Medaillon gegeben hast, ist nicht verloren, auch wenn es
schon lange nicht mehr drinnen sein sollte; ich denk an Dich
und hor Dir noch immer zu.

Ingeborg.

s Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, Ende Mai / Anfang
Juni 1949 (?), abgebrochener Briefentwurf

Paul, lieber Paul,

ich hab Sehnsucht nach Dir und unserem Mirchen. Was soll ich
tun? Du bist so weit weg von mir, und Deine Kartengriisse, mit
denen ich bis vor kurzem so zufrieden war, sind mir nicht mehr
genug.

Gestern bekam ich durch Klaus Demus Gedichte von Dir, die
ich nicht kannte, auch drei aus letzter Zeit. Ich kann’s kaum er-
tragen, dass sie auf solchem Umweg zu mir gekommen sind. Bitte,
bitte lass das nicht zu. Es muss doch irgend etwas auch fiir mich da
sein.

Ich kann sie besser lesen als die andern, weil ich Dir darin be-
gegne seitdem es keine Beatrixgasse mehr gibt. Immer geht’s mir
um Dich, ich griible viel dartiber und sprech zu Dir und nehm
Deinen fremden, dunklen Kopf zwischen meine Hinde und
mochte Dir die Steine von der Brust schieben, Deine Hand mit
den Nelken freimachen und Dich singen horen. Es ist nichts mit
mir geschehen, das mich mit einem Mal heftiger an Dich denken
lasst. Alles ist wie immer, ich habe Arbeit und Erfolg, Manner sind
irgendwie um mich aber es bedeutet wenig: Du, Schones und Trii-
bes verteilt sich auf die dahinfliegenden Tage
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6 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Paris, 20. 6. 1949

Paris, am 20. Juni 49.
Ingeborg,
>sungenau< und spat komme ich in diesem Jahr. Doch vielleicht nur
deshalb so, weil ich mochte, dafl niemand aufler Dir dabei sei,
wenn ich Mohn, sehr viel Mohn, und Gedichtnis, ebensoviel Ge-
dichtnis, zwei grofle leuchtende Straufle auf Deinen Geburtstags-

tisch stelle. Seit Wochen freue ich mich auf diesen Augenblick.
Paul

7 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, 24. 6. 1949

Wien, am 24. Juni 1949.
Du Lieber,
weil ich so garnicht daran gedacht habe, ist heute, am Vortag — im
vergangenen Jahr war es doch auch so — Deine Karte richtig an-
geflogen kommen, mitten in mein Herz, ja es ist so, ich hab Dich
lieb, ich hab es nie gesagt damals. Den Mohn hab ich wieder ge-
spurt, tief, ganz tief, Du hast so wunderbar gezaubert, ich kann es
nie vergessen.

Manchmal méchte ich nichts, als weggehen und nach Paris
kommen, spiiren, wie Du meine Hinde anfasst, wie Du mich ganz
mit Blumen anfasst und dann wieder nicht wissen, woher Du
kommst und wohin Du gehst. Fir mich bist Du aus Indien oder
einem noch ferneren, dunklen, braunen Land, fiir mich bist Du
Wiiste und Meer und alles was Geheimnis ist. Ich weiss noch
immer nichts von Dir und hab darum oft Angst um Dich, ich kann
mir nicht vorstellen, dass Du irgend etwas tun sollst, was wir an-
dern hier tun, ich sollte ein Schloss fiir uns haben und Dich zu mir
holen, damit Du mein verwunschener Herr drin sein kannst, wir
werden viele Teppiche drin haben und Musik, und die Liebe er-
finden.

Ich habe oft nachgedacht, »Corona«ist Dein schonstes Gedicht,
es ist die vollkommene Vorwegnahme eines Augenblicks, wo alles
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Marmor wird und fur immer ist. Aber mir hier wird es nicht
»Zeit«. Ich hungre nach etwas, das ich nicht bekommen werde,
alles ist flach und schal, miide und verbraucht, ehe es gebraucht
wurde.

Mitte August will ich in Paris sein, ein paar Tage nur. Frag mich
nicht warum, wozu, aber sei da fiir mich, einen Abend lang oder
zwel, drei.. Fihr mich an die Seine, wir wollen so lange hinein-
schauen, bis wir kleine Fische geworden sind und uns wieder er-
kennen.

Ingeborg.

8 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Paris, 4.(¢) 8. 1949

Ingeborg, liebe,
nur ein paar Zeilen, in aller Eile, um Dir zu sagen, wie sehr ich
mich freue, dafl Du kommst.

Hoffentlich kommt dieser Brief noch rechtzeitig genug, und Du
schreibst, wann Du eintriffst: darf ich Dich erwarten? Oder darf
ich es nicht, weil ich ja auch nicht nach dem Warum und Wozu
Deiner Reise fragen darf?

Ich bin voller Ungeduld, Liebe.

Dein Paul

Hier ist meine Telephonnummer:
DAN 78-41

9 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Paris, 20. 8. 1949

31, Rue des Ecoles
Paris, den 20. August 49

Meine liebe Ingeborg,
Du kommst also erst in zwei Monaten — warum? Du sagst es nicht,
Du sagst auch nicht, fiir wie lange, sagst nicht, ob Du Dein Sti-
pendium bekommst. Inzwischen kénnen wir ja, schlagst Du vor,
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>Briefe wechseln«. Weifit Du, Ingeborg, warum ich Dir wihrend
dieses letzten Jahres so selten schrieb? Nicht allein, weil Paris mich
in ein furchtbares Schweigen gedringt hatte, aus dem ich nicht
wieder freikam; sondern auch deshalb, weil ich nicht wufite, was
Du iiber jene kurzen Wochen in Wien denkst. Was konnte ich aus
Deinen ersten, flichtig hingeworfenen Zeilen schliefen, Inge-
borg?

Vielleicht tausche ich mich, vielleicht ist es so, dafl wir einander
gerade da ausweichen, wo wir einander so gerne begegnen moch-
ten, vielleicht liegt die Schuld an uns beiden. Nur sage ich mir
manchmal, daff mein Schweigen vielleicht verstindlicher ist als
das Deine, weil das Dunkel, das es mir auferlegt, ilter ist.

Du weifit: die grofien Entschliisse mufy man immer allein fassen.
Als jener Brief kam, in dem Du mich fragtest, ob Du Paris oder die
Vereinigten Staaten wihlen solltest, hitte ich Dir gern gesagt, wie
sehr ich mich freuen wiirde, wenn Du kimest. Kannst Du ein-
sehen, Ingeborg, warum ich es nicht tat? Ich sagte mir, dafy wenn
Dir wirklich etwas (das heiflt, mehr als etwas) daran lige, in der
Stadt zu leben, in der auch ich lebe, Du mich nicht erst um Rat
gefragt hittest, im Gegenteil.

Ein langes Jahr ist nun verstrichen, ein Jahr, in dem Dir sicher-
lich manches begegnet ist. Aber Du sagst mir nicht, wie weit unser
eigener Mai und Juni hinter diesem Jahr zurtickliegen..

Wie weit oder wie nah bist Du, Ingeborg? Sag es mir, damit ich
weif}, ob Du die Augen schlief§t, wenn ich Dich jetzt kiisse.

Paul

10 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, 24. 11. 1949

Wien, am 24. Nov. 1949.
Lieber, lieber Paul,
jetzt ist es November geworden. Mein Brief, den ich im August
geschrieben habe, liegt noch da — alles ist so traurig. Du hast viel-
leicht auf ihn gewartet. Nimmst Du ihn heute noch?
Ich fuhle, dass ich zu wenig sage, dass ich Dir nicht helfen kann.
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Ich miisste kommen, Dich ansehen, Dich herausnehmen, Dich
kiissen und halten, damit Du nicht fortgleitest. Bitte glaub daran,
dass ich eines Tages komme und Dich zurtickhole. Ich sehe mit viel
Angst, wie Du in ein grosses Meer hinaustreibst, aber ich will mir
ein Schiff bauen und Dich heimholen aus der Verlorenheit. Du
musst nur selbst auch etwas dazutun und es mir nicht zu schwer
machen. Die Zeit und vieles ist gegen uns, aber sie soll nicht zer-
storen durfen, was wir aus ihr herausretten wollen.

Schreib mir bald, bitte, und schreib, ob Du noch ein Wort von
mir willst, ob Du meine Zartlichkeit und meine Liebe noch neh-
men kannst, ob Dir noch etwas helfen kann, ob Du manchmal
noch nach mir greifst und mich verdunkelst mit dem schweren
Traum, in dem ich licht werden mochte.

Versuche es, schreib mir, frag mich, schreib Dir alles weg, was
auf Dir liegt!

Ich bin sehr bei Dir
Deine Ingeborg.

10.1 Beilage

Wien, am 25. August 1949.
Liebster,
dieser Brief wird nicht leicht; fraglos und antwortlos ist ein Jahr
vergangen, mit wenigen, aber sehr zirtlichen Griissen, ganz klei-
nen Versuchen zu sprechen, aus denen bis heute noch nicht viel
geworden ist. Erinnerst Du Dich noch an unsere ersten Telephon-
gespriche? Wie schwer das war; mich hielt immer etwas erstickt,
ein Gefiihl, das dem nicht unahnlich war, das unsere Briefe bisher
trug. Ich weiss nicht, ob Du es gleich siehst, aber ich will es einmal
annehmen.

Dein Schweigen war sicher ein andres als meines. Fiir mich ist es
selbstverstiandlich, dass wir jetzt nicht tiber Dich und Deine Be-
weggriinde sprechen wollen. Sie sind und werden mir immer
wichtig sein, aber wenn etwas auf die Waagschale gelegt werden
soll, dann nichts, was Dich betrifft. Fiir mich bist Du Du, fiir mich
bist Du an nichts »schuld«. Du musst kein Wort sagen, aber ich
freue mich tber das kleinste. Mit mir ist das anders. Ich bin wohl
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der Einfachere von uns beiden, und doch muss ich mich eher er-
kliaren, weil es fiir Dich schwerer zu verstehen ist.

Mein Schweigen bedeutet vor allem, dass ich die Wochen be-
halten wollte, wie sie waren, ich wollte nichts, als eben ab und zu
durch eine Karte von Dir die Bestitigung bekommen, dass ich
nicht getraumt habe, sondern alles wirklich war, [wie] es war.
Ich hatte Dich lieb gehabt, ganz unverandert, auf einer Ebene,
die »jenseits der Kastanien« war.

Dann kam der heurige Frithling und alles wurde stirker, sehn-
stichtiger und trat aus dem Glassturz hervor, unter den ich es
gestellt hatte. Viele Pline entstanden, ich wollte nach Paris, Dich
wiedersehen, aber ich kann Dir nicht sagen zu welchem Zweck
und Ziel. Ich weiss nicht, warum ich Dich will und wozu. Dartber
bin ich sehr froh. Ich weiss das sonst zu genau.

Es war sehr viel in diesem Jahr fiir mich, ich bin ein Stiick
weitergekommen, ich hatte viel Arbeit, ich habe ein paar erste
Sachen weggeschrieben, mit sehr vielen Zweifeln, Hemmungen,
Hoffnungen.

Weisst Du noch, wie verzweifelt Du immer ein bisschen tiber
meine Offenheit in manchen Dingen warst? Ich weiss nicht, was
Du jetzt wissen willst und was nicht, aber Du wirst Dir ja denken
konnen, dass die Zeit seit Dir fiir mich nicht ohne Beziehungen zu
Minnern vergangen ist. Einen Wunsch, den Du damals diesbeziig-
lich hattest, habe ich Dir erfullt; das habe ich Dir auch noch nicht
gesagt.

Aber nichts ist zur Bindung geworden, ich bleibe nirgends lang,
ich bin unruhiger als je und will und kann niemandem etwas ver-
sprechen. Wie lange wohl unser Mai und unser Juni hinter all dem
zurlckliegen, fragst Du: keinen Tag, Du Lieber! Mai und Juni ist fiir
mich heute abend oder morgen mittag und noch in vielen Jahren.

Du schreibst so bitter, wie merkwiirdig ich mich verhalten hit-
te, als ich vor der Alternative Paris oder Amerika stand. Ich ver-
stehe Dich zu gut, und es tut mir jetzt auch sehr weh, dass das so
zu Dir gekommen ist. Was immer ich auch darauf antworte, wird
falsch sein. Vielleicht wollte ich damit nur sehen, ob Dir noch an
mir liegt, nicht Uberlegt, eher unbewusst. Damit wollte ich auch
nicht zwischen Dir und Amerika wahlen, sondern etwas abseits
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von uns. Dann kommt dazu, dass ich Dir schwer begreiflich ma-
chen kann, wie oft sich Pline von einem Tag auf den anderen
erledigen und ein anderes Gesicht bekommen. Heute sind es Sti-
pendien, die morgen nicht mehr in Frage kommen, weil man sich
zu einem bestimmten Termin bewerben misste, den man nicht
einhalten kann, dann fehlen Bestdtigungen, die man nicht erbrin-
gen kann. Heute bin ich so weit, dass ich zwei Empfehlungen
habe, eine fir ein Stipendium nach London, eine fir eines nach
Paris, aber ich kann nicht sicher sagen, was daraus wird und ich
betreibe diese Ansuchen ohne einen bestimmten Gedanken, nur
in der Hoffnung, dass eines sich irgendeinmal realisiert. Ausser-
dem will mich jemand auf eine private Reise nach Paris mitneh-
men. Ich bin ziemlich sicher, dass das einmal zustande kommit,
weil es einmal schon knapp daran war. Im Augenblick bin ich
selbst das Hindernis, weil meine Schlusspriifungen fiir das Dok-
torat sich derart in die Linge ziehen, dass ich es nie fiir moglich
gehalten hatte.

Du wirst nach allem schliessen, dass ich Dir sehr fern wire. Ich
kann Dir nur eines sagen, so unwahrscheinlich es mir selbst er-
scheint, ich bin Dir sehr nah.

Es ist eine schone Liebe, in der ich mit Dir lebe, und nur weil ich
Angst habe, zu viel zu sagen, sage ich nicht, dass sie die schonste
ist.

Paul, ich méchte Deinen armen schénen Kopf nehmen und ihn
schiitteln und ihm klarmachen, dass ich sehr viel damit sage, viel zu
viel fiir mich, denn Du musst doch noch wissen, wie schwer es mir
tallt, ein Wort zu finden. Ich wiinsche mir, dass Du alles aus mei-
nen Zeilen herauslesen konntest, was dazwischen steht.

11 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, 10. 6. 1950

Wien, am 10. Juni 50
Lieber,
in wenigen Tagen fahrt Nani Maier nach Paris, und ich werde sie
bitten, was ich schwer in einem Brief sagen kann, mit Dir zu be-
sprechen.
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So will ich nur viele, viele Gedanken vorausschicken und hof-
fen, daf wir bald auf ein Wasser sehen, das wieder an Indien grenzt
und an die Triume, die wir einmal getriumt haben.

Aber wenn Du nicht mehr kannst oder schon in ein nichstes
Meer getaucht bist, hol mich, mit der Hand, die man fiir andere frei
hat!

Ich will Dir sehr danken,

Ingeborg.

12 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, 6. 9. 1950

Wien, den 6. Sept. 1950.
Liebster,
nun, da unsere Freunde, Nani und Klaus, zuriick sind und ich
einen Abend lang mit ihnen sprechen konnte, sehe ich erst, wie
viele Mifiverstindnisse sich zwischen uns gelegt haben. Glaub mir,
ich habe, zumindest bewuf3t, nicht die Fehler gemacht, die mich
Dir so entfernt und entfremdet haben. Ich war in den vergangenen
Wochen sehr krank; ein Nervenkollaps mit allen Begleiterschei-
nungen hat mich gelihmt und unfihig gemacht, richtig zu reagie-
ren und etwas zu entscheiden. Zudem meinte ich, — nur eines der
Miflverstindnisse — daf} ich nicht Dir selbst schreiben solle.

Verzeih mir, wenn Du kannst und hilf mir dennoch von hier weg-
zukommen! Magst Du versuchen, mir eine Einladung zu schicken?
Ich konnte im Oktober fahren und werde, bis dahin, auch wahr-
scheinlich genug Geld haben, um die erste Zeit in Paris zu tiberbriik-
ken, so dafl ich Dir nicht allzu sehr zur Last fiele.

Lieber Paul, mehr zu schreiben fillt mir schwer, weil ich fihle,
dafl alles erst wieder gut werden konnte, wenn ich Gelegenheit
habe, Dir gegeniiberzustehen, Deine Hand zu halten und Dir alles,
alles zu erzihlen.

Lafl mich nicht auf Deine Antwort warten, wie immer sie auch
ausfallen mag!

Ich umarme Dich und bin mit vielen Gedanken bei Dir!

Ingeborg.
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13 Paul Celan an Ingeborg Bachmann, Paris, 7.9. 1950

Paris, den 7. September 1950.
Meine liebe Ingeborg,
hier ist der Brief, in dem Frau Dr. Rosenberg Dich nach Paris
einladt: ich hoffe, er wird zur Erlangung des franzosischen Visums
gentigen. Bitte unternimm sofort die notwendigen Schritte und lafl
mich wissen, ob alles seinen normalen Verlauf nimmt. Saume
nicht, Ingeborg: wenn Du wirklich nach Paris willst, so komm
am besten gleich. Du brauchst Dir wegen Deines Hierseins keine
Sorgen zu machen, in keiner Hinsicht. Ich freue mich, daff Du
kommst, und Du wirest jetzt vielleicht schon hier, wenn Du Nanis
Brief rechtzeitig beantwortet hittest. Hoffentlich schiebt das
Konsulat die Visumsangelegenheit nicht auf die lange Bank, jeden-
falls wirst Du wohl ein wenig dahinter hersein missen. Klaus, der
franzosische Verhiltnisse kennt, wird Dir vielleicht den einen oder
andern Wink geben konnen.

Soviel ich aus Nanis miindlichen und nun auch schriftlichen
Berichten entnehmen konnte, hast Du Kummer gehabt, Ingeborg.
Das tut mir leid. Aber ich glaube, dafy Paris Dir diesen Kummer
nehmen kann: gerade diesen Kummer. Und vielleicht kann ich
Paris dabei behilflich sein. Siehst Du, ich habe lange ringen miis-
sen, ehe Paris mich richtig aufnahm und mich zu den Seinen zihlte.
Du wirst nicht so allein sein wie ich, nicht so vereinsamt und
ausgestoflen wie ich es war. Denn das erste Recht, das man sich
hier erkimpft, ist gerade dieses: seine Freunde vor den Dingen zu
schiitzen, denen man selbst so lange schutzlos, ja ahnungslos ge-
geniiberstand.

Klaus und Nani werden Dir erzahlt haben, wie schon Paris ist:
ich werde froh sein, dabei zu sein, wenn Du es merkst.

Gib mir rasch Antwort. Ich umarme Dich

Paul

Viele Grifle an Klaus und Nani.
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14 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, nach dem 7. 9. 1950

Liebster,

fir Deinen lieben Brief, die Einladung und alles, was Du fiir mich
tust, danke ich Dir sehr, sehr. Ich habe sogleich alles in die Wege
geleitet, war am Konsulat und warte nun sehnsiichtig auf das Vi-
sum. Wann es so weit sein wird, dafl ich fahren kann, weif{ ich im
Augenblick noch nicht, aber ich hoffe, dafl ich in der ersten Ok-
toberwoche abreisen kann.

Es gibt natiirlich viel zu tun vor einer so groflen und entschei-
denden Reise, ich mache mir viele Sorgen, wie ich hier — und wie
weit — meine Zelte abbrechen soll. Zudem warte ich noch immer,
wie die Entscheidung iiber mein Buch bei S. Fischer ausfallen
wird; aber ich werde, auch ohne Nachricht von Dr. Bermann,
wegfahren, sobald ich dazu in der Lage bin. Damit ich Dir nicht
allzu erschopft in die Arme sinke bei meiner Ankunft, will ich in
Innsbruck und Basel, je einen Tag oder eine Nacht, bei Bekannten,
bleiben, — und um ausgeruht nach Paris zu kommen. Es fillt mir
schwer, jetzt mehr zu schreiben; wir wollen uns alles autheben fiir
die vielen gemeinsamen Tage, die vor uns liegen.

Sobald ich mehr weif}, die Abreise oder Ankunftszeit vor allem,
schreibe ich wieder.

Lasse bitte, unbekannterweise, Frau Dr. de Rosenberg meinen
herzlichsten Dank sagen!

Bald ganz
Deine
Ingeborg.

15 Ingeborg Bachmann an Paul Celan, Wien, 27. 9. 1950

Liebster,

ich habe so grofie Sehnsucht nach ein wenig Geborgenheit, daf§ ich
beinahe Angst habe, sie bald zu finden. Du wirst viel Geduld mit
mir haben missen — oder aber es sehr einfach mit mir haben. Ich
bin verloren, verzweifelt und verbittert und weif}, daf§ ich mir von



