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Als James Joyce im Oktober I 904 Dublin verließ, hatte er in 
seinem Koffer nicht nur Entwürfe und Materialien zu den 
Dubliner-Erzählungen, sondern auch Aufzeichnungen, Skizzen 
und bereits fertige Epiphanien zu einem autobiografischen Ro­
man. Diesen arbeitete er zwischen I 904 und I 906 in Pola, Rom 
und Triest aus. In einem Brief an den Verleger Grant Richards 
heißt es, tausend Seiten des Romans seien fertig, rund die Hälfte 
des geplanten Buches. Aber in einem Anflug von Verzweiflung, 
weil er seine Manuskripte nirgends unterbringen konnte, warf 
J oyce I 9 I I ,  so will es die Legende, den gesamten Text ins 
Feuer, aus dem seine Schwester 3 8 3 Seiten rettete. Diese Seiten 
wurden I 944 unter dem Titel Stephen Hero, Stephen der Held, 
veröffentlicht. Sie umfassen die Ja hre des jungen Joyce, der sich 
Stephen Dedalus nannte, am University College in Dublin. 
Im Herbst I 907 begann Joyce den Roman umzuarbeiten, d. h. 
neu zu schreiben. Aus dem weitschweifigen Text von Stephen 
H ero wurde die komprimierte, komplexe Textur des Portrait 
of the A rtist as a Young Man. Die für den Ulysses später so 
zentrale Leitmotivtechnik wurde hier zum ersten Mal erprobt. 
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Stephen der Held 





[ . . . .  ] 
Länder. Sie waren ausgestreckt, wollten sagen : Wir sind al­
lein - komm : und die Stimmen sagten mit ihnen : Wir sind 
dein Volk : und in der Luft begann es zu schwärmen von ihres­
gleichen, da sie ihn riefen, einen von ihrem Geschlecht, und 
sich anschickten zu gehen und die Schwingen schüttelten, die 
Schwingen ihrer jubilierenden und schrecklichen Jugend. 

[ . . . .  ] 
Vom Broadstone nach Mullingar ist es eine Reise von rund 
fünfzig Meilen durch die Midlands von Irland. Mullingar, die 
Hauptstadt von Westmeath, ist die Kapitale der Midlands, 
und zwischen ihr und Dublin gibt es einen regen Verkehr von 
Bauern und Vieh. Diese Fünfzig-Meilen-Reise macht man mit 
der Bahn in etwa zwei Stunden, und man muß sich also vor­
stellen, wie Stephen Daedalus in die Ecke eines Dritter-Klasse­
Wagens gekeilt sitzt und die dünnen Schwaden seiner Zigaret­
ten der bereits verstunkenen Luft beisteuert. Der Wagen war 
von einer Gruppe Bauern besetzt, von denen beinah jeder ein 
in ein gepunktetes Sacktuch geschnürtes Bündel bei sich hatte. 
Der Wagen roch stark nach Bauern (ein Geruch, dessen ent­
würdigende Menschlichkeit Stephen in der kleinen Kapelle 
von Clongowes am Morgen seiner Erstkommunion wahrge­
nommen zu haben sich entsann) ,  und zwar derart beißend, 
daß der Jüngling sich nicht klar werden konnte, ob er den 
Schweißgeruch widerwärtig fand, weil Bauernschweiß unge­
heuerlich ist oder weil er im Augenblick nicht von seinem eige­
nen Körper ausging. Er gestand sich ohne Scham ein, daß er 
ihn aus diesen beiden Gründen widerwärtig fand. Die Bauern 
spielten mit geschwärzten abgefingerten Karten vom Broad­
stone an, und immer wenn es Zeit für einen Bauern war, die 
Gruppe zu verlassen, griff er sich sein Bündel und stapfte 
schwer durch die Wagentür hinaus, ohne sie hinter sich wieder 
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zuzumachen. Die Bauern sprachen wenig und schauten kaum 
auf die Umgebung, durch die sie fuhren, aber als sie im Bahn­
hof Maynooth hielten, zog ein Herr in Gehrock und Zylinder, 
der einem Gepäckträger wegen eines Maschinenkastens laute 
Direktiven gab, ihre staunende Aufmerksamkeit mehrere Mi­
nuten lang auf sich. 
In Mullingar nahm Stephen sein schmuckes Handköfferchen 
aus dem Netz herunter und stieg auf den Bahnsteig. Als er die 
Klauen der Billetteinsammler passiert hatte, blieb er einige 
Augenblicke unschlüssig stehen, bis ihn der Kutscher eines klei­
nen dunkelgrünen offenen Zweisitzers erblickte. Der Kutscher 
fragte, ob er der junge Herr für Mr. Pulharn wäre, und als 
Stephen bejahte, lud er ihn ein, auf den Sitz neben ihm zu 
klettern. Und damit fuhren sie unbeschwert davon. Der Zwei­
sitzer, der nicht sehr sauber war, hoppelte ziemlich, und Ste­
phen schaute ein- oder zweimal ängstlich nach seinem oszil­
lierenden Handkoffer, aber der Kutscher sagte, er brauche 
keine Angst zu haben. Nachdem der Kutscher das ein paar­
mal mit denselben Worten gesagt hatte, wurde er eine Weile 
still und fragte dann, ob Stephen nicht aus Dublin käme. In 
diesem Punkte beruhigt, wurde er wieder still und begann mit 
bedächtiger Peitsche von dem schlechtgestriegelten Fell zwi­
schen den Deichseln Fliegen wegzuknallen. 
Der Zweisitzer fuhr die lange gewundene Hauptstraße der 
Stadt hoch, über die Kanalbrücke hinüber und hinaus ins freie 
Land. Stephen bemerkte, daß die Häuser sehr klein waren, 
aber als ihm ein großes quadratisches Gebäude in den Blick 
kam, das auf fest ummauertem Gelände stand, fragte er den 
Kutscher, was für ein Gebäude das wäre. Der Kutscher sagte 
ihm, es wäre das Irrenhaus, und setzte eindrucksvoll hinzu, es 
gäbe ungeheuer viele Insassen da drin. Die Chaussee wand 
sich durch üppiges Weideland und von Feld zu Feld sah Ste­
phen sich mästende Viehherden. Manchmal wurde das Vieh 
von einem dösigen Bauern gehütet, aber öfter noch war es 
sich selbst überlassen und bewegte sich langsam von Moor zu 
Trockenland und von Trockenland zu Moor, wie der Wille es 
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führte. Die kleinen Hütten an der Chaussee waren von ver­
blühten Rosen überzogen, und in manch einer Tür stand wohl 
eine Frau und schaute schweigend übers flache Land hinaus. 
Hin und wieder bot wohl ein Bauer, der sich auf der Chaussee 
schleppte, dem Kutscher einen Guten Tag und rückte, wenn 
er Stephen der Ehre für wert befand, an seinem Hut. In dieser 
Weise zog der Zweisitzer die staubige Chaussee dahin und 
näherte sich allmählich dem Haus Mr. Fulhams. 
Es war ein altes uneinheitliches Haus, kaum sichtbar von der 
Chaussee, und von einer schönen Anpflanzung umgeben. Man 
erreichte es über eine ungepflegte Auffahrt, und der Boden 
hinter ihm, voll von Gruppen verblichener Rhododendren, 
fiel hinab zum Ufer des Lough Owel . Das Verwalterhaus war 
eine geweißelte Hütte, an deren Tür ein kleines Kind im 
Hemd saß und an einer großen Brotkruste kaute. Das Tor 
stand auf und der Zweisitzer bog in die Auffahrt. Nach einer 
Kreisfahrt von ein paar hundert Yards erreichte der Zwei­
sitzer die Tür des alten farblos gewordenen Hauses. 
Als der Zweisitzer an der Tür vorfuhr, kam ihm eine junge 
Frau mit ruhig würdigem Schritt entgegen. Sie war vollständig 
schwarz gekleidet, und ihr dunkles Haar war an den Schläfen 
glatt zurückgebürstet. Sie streckte ihre Hand aus : 
- Willkommen, sagte sie. Mein Onkel ist im Obstgarten . Wir 
haben das Geräusch der Räder gehört. 
Stephen berührte leicht ihre Hand und verneigte sich. 
- Dan, stellen Sie den Koffer zunächst in die Halle, und Sie, 
Mr. Daedalus, sollen mit mir kommen. Ich hoffe, Sie sind nicht 
erschöpft von Ihrer Reise: es ist ein so ermüdendes Fahren. 
- Nicht im geringsten. 
Sie ging voran durch die Halle und dann durch eine kleine 
Glastür in einen großen quadratischen Obstgarten, dessen vor­
dere Hälfte noch in der Sonne lag. Hier, beschirmt von einem 
breiten Strohhut, sah man Mr. Fulham in einem Korbstuhl 
sitzen. Er begrüßte Stephen sehr herzlich und stellte die üb­
lichen höflichen Fragen. Miss Howard hatte ein kleines Ta­
blett mit Obst und Milch herausgebracht, und der Besucher aß 
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und trank dankbar, denn der Staub der Chausseen hatte sich 
ihm in die Kehle gesetzt. Mr. Fulham erkundigte sich ausgie­
big nach Stephens Studien und Neigungen, während Miss Ho­
ward schweigend neben seinem Stuhl stand. In einer Pause 
des Verhörs nahm sie das Tablett auf und trug es ins Haus. 
Als sie zurückkam, erbot sie sich, Stephen den Obstgarten zu 
zeigen, und da Mr. Fulham im selben Augenblick seine Zei­
tung wieder vornahm, ging sie voran, einen Weg mit Johan­
nisbeersträuchern hinunter. Stephen hatte die Fragen seines 
Paten als eine recht schwere, peinliche Prüfung empfunden, 
und er rächte sich an Miss Howard mit einem Gegenfeuer von 
Fragen nach den Namen und Zeiten und Erträgen ihrer Pflan­
zen. Sie beantwortete alle seine Fragen sorgfältig, aber mit 
derselben Allüre gleichgültiger Exaktheit, die alles was sie tat 
kennzeichnete. Ihre Gegenwart flößte ihm keine ehrfürchtige 
Scheu mehr ein wie damals, als er sie zuletzt gesehen hatte, 
und er dachte, daß ihr unbeflecktes Wesen, von dem er sich 
damals eingebildet hatte, es klage ihn an, vielleicht nichts wei­
ter wäre als eine unübliche Würde des Gebarens. Er fand diese 
ihre Würde nicht eben anziehend, und seine neue jugendliche 
Glut wurde im Nerv getroffen durch ihren Mangel an Leb­
haftigkeit. Er schloß auf irgendeine definitive Absicht ihrer­
seits und nicht auf ein mechanisches Abschnurren von Pflichten 
und sagte sich, es wäre für ihn ein intellektueller Sport, hinter 
diese Absicht zu kommen. Er nahm sich diese Aufgabe um so 
lieber vor, als er vermutete, daß diese Absicht, die ihr Verhal­
ten bestimmte, seinen gegenwärtigen freundlichen Impulsen 
feindlich gegenüberstünde und sich ihm wahrscheinlich aus 
spontanem Mißtrauen entzöge und natürliche Sicherheit in der 
Flucht suchte. Dieser Impuls zur Flucht wäre Beute für ihn, 
und auf der Stelle pfiff er alle seine Fähigkeiten zusammen 
zur Jagd. 
Das Dinner wurde um halb sieben in einem langen einfach 
möblierten Raum aufgetragen. Der unter einer großen, in ele­
gantem Silber gearbeiteten Lampe gedeckte Tisch hatte eine 
Aura keuscher Eleganz. Es war eine gewisse Prüfung für Ste-
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phens Hunger, diese kalten Manieren hinnehmen zu müssen, 
und da ihm der Sinn so heiß nach Essen stand, verdammte er 
diese sonderbare Attitüde der Menschen als undankbar und 
unnatürlich. Auch die Unterhaltung war ein wenig geziert, 
und Stephen hörte die Wörter >reizend< und >schön< und 
>hübsch< zu oft, um sie annehmbar zu finden. Er entdeckte den 
schwachen Punkt in Mr. Pulharns Panzer sehr bald ;  Mr. Pul­
harn war, wie die meisten seiner Landsleute, ein passionierter 
Politiker. Die meisten Nachbarn von Mr. Pulharn waren 
simple Naturen, und trotz der Enge seiner Ideen stand er bei 
ihnen im Geruch eines Mannes erlesener Bildung. Bei einem 
Gespräch während einer Partie Bezigue hörte Stephen seinen 
Paten einem bäuerlichen Grundbesitzer das Wesen der Arbeit 
erklären, die die Missionare bei der Zivilisierung der Chinesen 
leisteten. Er vertrat Behauptungen, denen zufolge die Kirche 
die Hochburg auch der säkularen Kultur war und die Tradi­
tion der Bildung sich notwendig von den Mönchen herleitete. 
Er sah im Stolz der Kirche die einzige Zuflucht des Menschen 
vor der drohenden Demokratie und sagte, der Aquinate habe 
alle Entdeckungen der modernen Welt vorweggenommen. Sein 
Nachbar rätselte herum, wo denn wohl der Aufenthaltsort 
der Seelen der Chinesen im anderen Leben zu suchen sei, aber 
Mr. Pulharn ließ das Problem vor der Tür zu Gottes Gnade 
stehen. An diesem Punkt in dem Gespräch sagte Miss Howard, 
die bis dahin geschwiegen hatte, es gäbe drei Arten von Taufe, 
und ihr Spruch wurde als Schlußpunkt akzeptiert. 
Stephen war lange im Zweifel über das Motiv für seines Paten 
Protektion. Am zweiten Tag nach seiner Ankunft, als sie von 
einem Tennisturnier nach Hause fuhren, sagte Mr. Pulharn zu 
ihm : 
- Mr. Tate ist doch dein Englisch-Professor, Stephen? 
- Jawohl. 
- Seine Familie stammt aus Westmeath. Wir sehen ihn oft in 
den Ferien. Er scheint an dir großes Interesse zu haben. 
- Ach, da kennst du ihn also? 
- Ja. Er muß im Augenblick das Bett hüten mit emem 

II 



schlimmen Knie, sonst würd ich ihm schreiben, mal herüber­
zukommen. Vielleicht fahren wir mal rüber und besuchen ihn, 
irgendwann . . .  Er ist ein sehr belesener Mann, Stephen. 
- Ja, sagte Stephen. 
Tennisturniere, Militärkapellen, bäurische Cricket-Matches, 
kleine Blumenausstellungen wurden aufgesucht zu Stephens 
Unterhaltung. Bei diesen Ereignissen stellte er fest, daß man 
seinem Paten sehr offen zu Gefallen war und Miss Howard 
sehr respektvoll den Hof machte, und er begann zu argwöh­
nen, daß irgendwo im Hintergrund Geld stecke. Derlei Unter­
haltungen amüsierten den Jüngling nicht; er war von so stiller 
Art, daß man ihn oft nicht bemerkte und er nicht einmal vor­
gestellt wurde. Manchmal blickte ein Offizier unhöflich prü­
fend auf die billig aussehenden weißen Schuhe, die er trug, 
doch Stephen sah seinem Feind stets ins Gesicht. Nach einem 
kurzen Augengeplänkel konnte der Jüngling gewöhnlich einen 
Waffenstillstand zuwege bringen. Er war überrascht, daß Miss 
Howard ihren gesellschaftlichen Pflichten mit derart augen­
fälligem gutem Willen nachkam. Er war unangenehm berührt 
und enttäuscht, als er sie einmal ein Wortspiel machen hörte -­

ein Wortspiel, das, obschon nicht sehr gescheit, zwei skrupu­
lösen Lieutenants ein höfliches Lachen entlockte. Mr. Fulham 
war alt und genug geachtet, daß er sich den Luxus öffentlicher 
Vermahnung erlauben konnte, wann immer die Gelegenheit 
sich dazu bot. Einmal erzählte ein Offizier eine lustige Ge­
schichte, mit der Absicht, sich über bäuerliche Vorstellungen 
lustig zu machen. 
Das war die Geschichte : Der Offizier und eine Freundin wur­
den eines Abends von einem schweren Regenschauer über­
rascht, weit draußen auf der Killucan Road, und waren ge­
zwungen, in der Hütte eines Bauern Schutz zu suchen. Ein 
alter Mann saß am Feuer und rauchte eine schmutzige Stum­
melpfeife, die er sich, den Kessel nach unten, in den Mund­
winkel geklemmt hatte. Der alte Bauer lud seine Besucher ein, 
ans Feuer zu kommen, da der Abend fröstelig wäre, und sagte, 
er könne nicht aufstehen, sie anständig zu begrüßen, da er 
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Rheuma hätte. Die Freundin des Offiziers, die eine gebildete 
junge Dame war, bemerkte eine mit Kreide über den Kamin 
gekritzelte Figur und fragte, was das wäre. Der Bauer sagte : 
- Mein Enkelsohn Johnny hat das gemacht wie der Zirkus 
damals in der Stadt gewesen war. Er hat die Bilder an den 
Wänden gesehn und seine Mutter dann gelechert wegen Four­
pence damit er die Elefanten sehn gehn kann. Aber 'tirlich 
wie er drin war warn Dreck von'em Elefant drin. Aber der 
hat das da gemalt. 
Die junge Dame lachte und der alte Mann blinzelte mit seinen 
roten Augen ins Feuer und rauchte gelassen weiter und redete 
mit sich : 
- So Elefanten da sollen ja was ganz Normales sein, mit'm 
Verstand wien Christenmensch . . . Ich hab sogar maln Bild 
gesehn wie Nigger auf so eim reiten - ja und die Seele ham 
sie aus'm gepriegelt mit'm Stock. Jesses, heut haste mehr Sor­
gen mit'n Kinnern wie mit so eim großen Trumm. 
Die junge Dame, die sehr amüsiert war, begann dem Bauern 
von den Tieren prähistorischer Zeiten zu erzählen. Der alte 
Mann hörte sie schweigend zu Ende und sagte dann lang­
sam : 
- Hach, das missen schrecklich komische Dinger sein am an­
dern Ende der Welt. 
Stephen fand, der Offizier erzähle die Geschichte sehr gut, 
und fiel in das Lachen ein, das darauf folgte. Doch Mr. Fulham 
war seiner Meinung nicht und sprach sich recht sentenziös ge­
gen die Moral der Geschichte aus. 
- Es ist nicht schwer, über den Bauern zu lachen. Vieles ist 
ihm unbekannt, das die Welt für wichtig hält. Doch gleich­
zeitig dürfen wir nicht vergessen, Captain Starkie, daß der 
Bauer dem wahren Ideal eines christlichen Lebens vielleicht 
nähersteht als gar mancher von uns, der ihn verdammt. 
- Ich verdamme ihn nicht, antwortete Captain Starkie, aber 
er amüsiert mich. 
- Unser irisches Bauerntum, fuhr Mr. Fulham mit Überzeu­
gung fort, ist das Rückgrat der Nation . 
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Rückgrat oder nicht, es war das unausgesetzte Beobachten des 
Bauerntums, das Stephen am meisten entzückte. Physisch äh­
nelten sie fast Mongolen, waren groß, kantig und schrägäugig. 
Wann immer Stephen hinter einem Bauern herging, schaute 
er zuerst nach den vortretenden Backenknochen, die die Luft 
zu zerschneiden schienen, und die Bauern ihrerseits mußten 
metropolitanisehe Züge an ihm entdeckt haben, denn sie starr­
ten den Jüngling sehr fixiert an, als wäre er ein seltenes Tier. 
Einmal wurde Dan ins Städtchen geschickt, um in der Apo­
theke eine Arznei zu holen, und Stephen fuhr mit ihm hin. 
Der Zweisitzer hielt auf der Hauptstraße vor der Apotheke 
und Dan reichte das Rezept einem zerlumpten Jungen hin­
unter, mit dem Auftrag, es in den Laden zu bringen. Der zer­
lumpte Junge zeigte den Zettel zunächst einem genauso zer­
lumpten Freund und ging dann erst in den Laden. Als sie 
herauskamen, standen sie an der Tür des Ladens und schauten 
abwechselnd von Stephen zum Pferdeschwanz und wieder zu­
rück. Während sie so schauten, trat ein lahmer Bettler auf sie 
zu, der seinen Stecken fest umklammerte, als er sich ihnen 
näherte : 
- Ihr seid des gewesn die mir gestern hinterher gerufen ham. 
Die beiden Kinder, die sich in die Tür drückten, schauten ihn 
an und antworteten : 
- Nein, Sir. 
- 'türlich seid ihr des gewesn. 
Der Bettler streckte ihnen sein boshaftes Gesicht vor die Ge­
sichter und schwang seinen Stecken hin und her. 
- Paßt ja auf, was ich euch sag� Seht ihr den Stecken da? 
- Ja, Sir. 
- Wenn ihr mir nochma hinterher ruft schlitz ich euch die 
Bäuche auf mit dem Stecken da. Ich schlitz euch die Gedärme 
raus. 
Er erklärte sich weiter den verängstigten Kindern. 
- Habt ihr mich verstanden? Ich schlitz euch die Bäuche auf 
mit dem Stecken da. Ich schlitz euch die Gedärme unds Ge­
kröse raus. 



Dem Vorfall folgten in dumpfer Bewunderung ein paar Um­
stehende, die dem Bettler jetzt den Weg frei machten, als er 
das Trottoir davonhumpelte. Dan, der der Szene von dem 
Zweisitzer aus zugesehen hatte, stieg nun hinunter, bat Ste­
phen, auf das Pferd aufzupassen, und ging in eine sehr schmut­
zige Wirtschaft. Stephen saß allein auf dem Wagen und dachte 
an das Gesicht des Bettlers. Nie zuvor hatte er ein Gesicht ge­
sehen, das so viel Böses zeigte. Er hatte oft die Gesichter der 
Präfekten beobachtet, wenn sie die Buben mit einem breiten 
lederbezogenen Bake! traktierten, aber diese Gesichter waren 
ihm weniger bösartig vorgekommen als vielmehr stupid und 
von Pflichteifer entflammt. Die Erinnerung an die stechenden 
Augen des Bettlers rührte eine leise Saite des Schreckens in 
dem Jüngling an und er begann, ihr eindringliches Vibrieren 
wegzupfeifen. 
Nach ein paar Augenblicken kam ein dicker junger Mann 
mit hochrotem Kopf aus der Apotheke, zwei säuberlich ver­
schnürte Päckchen in der Hand. Stephen erkannte Nash, und 
Nash bezeugte, daß er Stephen erkannte, indem er peinsamst 
die Farbe wechselte. Stephen hätte sich an dem Unbehagen 
seines alten Feindes ergötzen können, wenn er gewollt hätte, 
da er das aber verschmähte, streckte er statt dessen seine Hand 
aus. Nash war Lehrling in dem Laden, und als er erfuhr, daß 
Stephen bei Mr. Pulharn zu Besuch war, bekam sein Benehmen 
einen Anstrich diskreten Respekts. Stephen entkrampfte ihn 
jedoch bald wieder, und als Dan aus der verräucherten Wirt­
schaft auftauchte, schwatzten die beiden ganz vertraulich mit­
einander. Nash sagte, Mullingar wäre das letzte Nest, das 
Gott geschaffen habe, ein gottvergessenes Loch, und fragte 
Stephen, wie er es aushalten könne. 
- Ich wünschte bloß, ich wär wieder in Dublin, mehr will ich 
nicht. 
- Wie amüsierst du dich denn hier so? fragte Stephen. 
- Amüsieren ! Geht nicht. Es gibt nichts. 
- Aber habt ihr denn nicht manchmal Konzerte? Am ersten 
Tag, als ich hier war, hab ich Anschläge gesehn für ein Konzert. 
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- Ach das ist abgesagt. Pater Lohan hat den Daumen drauf 
gehalten - der Gemeindepfarrer, weißt du. 
- Und warum? 
- Ach, danach fragst du ihn lieber selbst. Er sagt, seine Ge-
meindekinder wollen keine lustigen Lieder und Serpentinen­
tänze. Wenn sie ein anständiges Konzert hören wollen, sagt 
er, können sie oben im Schulhaus eins haben - ach, der kujo­
niert die, kann ich dir sagen . 
- Ach, ist das die feine Art? 
- Die haben hier Todesängste vor dem. Wenn er hört, daß 
abends in einem Haus getanzt wird, dann pocht er ans Fenster 
und, seht ! ,  aus ist die Kerze. 
- Lieber Himmel ! 
- Tatsache. Weißt du, der hat eine Sammlung Mädchenhüte. 
- Mädchenhüte ! 
- Ja. Abends, wenn die Mädchen spazierengehn mit den Sol-
daten, dann geht er auch raus, und jedem Mädchen, das er er­
wischt, reißt er den Hut runter und nimmt ihn mit ins Pfarr­
haus, und dann, wenn das Mädchen zu ihm geht und ihn 
wiederhaben will, gibt er ihr eine kräftige Abreibung. 
- Lieber Mann ! . . .  Also, wir müssen jetzt gehn. Ich seh dich 
doch wohl noch mal. 
- Komm morgen rein, hm? Da haben wir nur den halben 
Tag. Und weißt du was, ich mach dich mit einem Freund von 
mir hier bekannt - sehr anständiger Kerl - vom Examiner. 
Der wird dir gefallen. 
- Prima ! Bis dann ! 
- Machs gut ! Ungefähr zwei Uhr. 
Als sie zusammen heimfuhren, stellte Stephen Dan ein paar 
Fragen, die Dan überhörte, und als Stephen ihn wegen der 
Antworten bestürmte, gab er nur die kürzest möglichen Ant­
worten. Es war klar, daß ihm nicht eben daran lag, über sei­
nen geistl ichen Oberherrn zu sprechen, und Stephen mußte 
abbrechen. 
Diesen Abend beim Dinner war Mr. Pulharn in jovialer Stim­
mung und bezog sich in seinen Sätzen anspielungsweise auf 
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Stephen. Mr. Fulhams Methode, seinen Gesprächspartner zu 
>pflanzen< , war nicht besonders feinsinnig, aber Stephen sah, 
was von ihm erwartet wurde, und wartete einfach, bis er di­
rekt angesprochen wurde. Ein Nachbar war zum Dinner ge­
kommen, ein Mr. Heffernan. Mr. Heffernan stimmte ganz 
und gar nicht mit der Denkweise seines Gastgebers überein, 
und so brachte der Abend einige lebhafte Dispute. Mr. Heffer­
nans Sohn lernte Irisch, weil er glaubte, daß das irische Volk 
seine eigene Sprache sprechen solle und nicht die Sprache seiner 
Eroberer. 
- Aber die Völker in den Vereinigten Staaten, die emanzipier­
ter sind als Irland es aller Wahrscheinlichkeit nach je sein 
wird, sind damit zvfrieden, Englisch zu sprechen, sagte Mr. 
Fulham. 
- Die Amerikaner sind etwas anderes. Sie haben keine Spra­
che, die sie wiederbeleben könnten. 
- Was mich betrifft, ich bin zufrieden mit meinen Eroberern. 
- Weil Sie eine begünstigte Position unter ihnen haben. Sie 
sind kein Arbeiter. Sie genießen die Früchte der nationalisti­
schen Agitation. 
- Vielleicht wollen Sie mir auch noch sagen, daß alle Men­
schen gleich sind, sagte Mr. Fulham satirisch. 
- In gewisser Hinsicht sind sie es vielleicht. 
- Unsinn, mein Verehrtester. Unsere Landsleute wissen nichts 
von der Reformation, wie die das nennen, und ich hoffe, von 
der Französischen Revolution werden sie auch nie was zu wis­
sen kriegen. 
Mr. Heffernan ritt seine Attacke weiter. 
- Aber es ist doch für sie gewiß kein Schade, wenn sie etwas 
über ihr Land wissen - seine Traditionen, seine Geschichte, 
seine Sprache ! 
- Für die, die Muße dazu haben, mag das gut sein. Aber Sie 
wissen ja, ich bin ein großer Feind abtrünniger Bewegungen. 
Unser Los ist dem Englands verschwistert. 
- Die junge Generation ist nicht Ihrer Meinung. Mein Sohn 
Pat studiert in Clonliffe im Augenblick, und der sagt mir, daß 
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dort alle jungen Studenten, die also, die dermaleinst unsere 
Priester sein werden, diese Ideen haben. 
- Die katholische Kirche, mein Verehrtester, wird niemals 
zum Aufstand anstacheln. Aber hier ist doch einer von der 
jungen Generation. Lassen wir ihn reden. 
- Mir liegt an diesen nationalistischen Prinzipien überhaupt 
nichts, sagte Stephen. Körperliche Freiheit habe ich genug. 
- Aber fühlst du denn keine Verpflichtung deinem Vaterland 
gegenüber, keine Liebe? fragte Mr. Heffernan. 
- Ehrlich gesagt, nein. 
- Dann lebst du also wie ein Tier, ohne Verstand ! rief Mr. 
Heffernan aus. 
- Mein eigener Geist, antwortete Stephen, ist für mich inter­
essanter als das ganze Land. 
- Vielleicht denkst du auch, dein Geist ist wichtiger als Ir­
land ! 
- Allerdings. 
- Das sind sonderbare Ideen, die Ihr Pate da hat, Mr. Fulham. 
Darf ich fragen, haben die Jesuiten dir dies beigebracht? 
- Die Jesuiten haben mir andere Sachen beigebracht, Lesen 
und Schreiben. 
- Und auch Religion? 
- Natürlich.  »Was hülfe es dem Menschen, die ganze Welt zu 
gewinnen, wenn er an seiner Seele Schäden nähme? << 
- Nichts, natürlich. Das ist schon wahr. Aber die Menschheit 
hat ihre Ansprüche auf uns. Wir haben eine Pflicht unserm 
Nächsten gegenüber. An uns ist das Gebot der Nächstenliebe 
ergangen. 
- Das höre ich, sagte Stephen, an Weihnachten. Mr. Pulharn 
lachte darüber und Mr. Heffernan war pikiert. 
- Ich habe vielleicht nicht so viel gelesen wie Sie, Mr. Fulham, 
oder nicht einmal so viel wie du, junger Mann, aber ich glaube, 
die höchste Liebe, die der Mensch hegen kann, natürlich nach 
der Liebe zu Gott, ist die Liebe zu seinem Heimatland. 
- Jesus war nicht Ihrer Meinung, Mr. Heffernan, sagte Ste­
phen. 
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- Du sprichst sehr kühn, junger Mann, sagte Mr. Heffernan 
zurechtweisend. 
- Ich habe keine Angst, offen zu sprechen, antwortete Stephen, 
sogar über den Gemeindepfarrer. 
- Für einen so jungen Menschen geht dir der Name des Heili­
gen allzu glatt von der Zunge. 
- Aber nicht lästerlich. Ich meine was ich sage. Das Ideal, das 
Jesus der Menschheit vorgesetzt hat, ist Selbstpreisgabe, Rein­
heit und Einsamkeit ;  das Ideal, das Sie uns vorsetzen, ist Ra­
che, Leidenschaft und die Verstrickung in weltliche Dinge. 
- Mir scheint, daß Stephen recht hat, sagte Miss Howard. 
- Ich kann sehen, sagte Mr. Fulham, wohin diese Bewegungen 
tendieren. 
- Es ist unmöglich, daß wir alle das Leben von Einsiedlern 
führen ! rief Mr. Heffernan verzweifelt aus. 
- Wir können die beiden Leben vereinigen, wenn wir wie gute 
Katholiken leben, indem wir unsere Pflichten zunächst Gott 
gegenüber erfüllen und dann die Pflichten, die im Leben uns­
res Amtes, sagte Mr. Fulham und machte es sich auf dem letz­
ten Ausdruck bequem. 
- Sie können Patriot sein, Mr. Heffernan, sagte Stephen, ohne 
diejenigen, die nicht Ihrer Meinung sind, des Irrglaubens zu 
bezichtigen. 
- Bezichtigen? Ich habe doch nicht . . .  
- Nun nun, sagte Mr. Fulham jovial, wir verstehen einander 
doch bestens. 
Stephen hatte dieses kleine Scharmützel genossen : es war für 
ihn ein Zeitvertreib gewesen, die Kanonen der Orthodoxie 
gegen die orthodoxen Stellungen zu kehren und zuzusehen, 
wie sie dem Feuer standhielten. In Mr. Heffernan sah er den 
typischen Iren der Provinz ; rechthaberisch und ängstlich, sen­
timental und erbittert, ein Idealist, wenn er sprach, ein Realist, 
wenn er handelte. Mr. Fulham war schwerer zu verstehen. 
Sein Eintreten für den irischen Bauern war voll eifernder Pa­
tronage, seine Begeisterung für die Kirche war seinem Respekt 
vor feudalen Distinktionen einbeschrieben und seiner natür-


