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Provence, eine unerwartete SMS am
10. August 2016

Die SMS auf meinem Telefon schreckt mich auf. Ich bin in Frank-
reich, mache Urlaub mit meiner Frau und freue mich auf ent-
spannte Tage mit meinen Kindern und Enkeln. Das ganze Jahr
iiber bin ich unterwegs gewesen - vor allem in Sachen Fufball. Die
Europameisterschaft 2016 in Frankreich stand an, und ich begleitete
die Fufdballnationalmannschaft auch vorher bei den Qualifikations-
und Vorbereitungsspielen. Fiir Urlaub und Familie blieb da wenig
Zeit. Schliefdlich fand ich eine Woche, in der ich frei machen konnte.
Lesen, im Garten arbeiten, laufen oder schwimmen gehen, Zeit in
der Natur verbringen... Ich liebe Stidfrankreich und das Haus, das
meine Frau Karin in der Ndhe von Mougins fiir uns gefunden und
so besonders eingerichtet hat. Es ist fiir mich der ideale Riickzugs-
ort. Das Haus liegt, umgeben von lippiger Vegetation, geschiitzt
auf einer Anhohe, etwa 20 Kilometer vom Meer entfernt. Karin
hat einen wunderbaren Garten angelegt mit wuchtigen Baumen
und mediterranen Pflanzen. Von der Terrasse aus gesehen, verstellt
nichts den Blick in die Landschaft und hier oben kann man seinen
Gedanken freien Lauflassen.

Jetzt aber schaue ich auf die SMS: »Doc, ich habe Muskelschmer-
zen, ich kann nicht trainieren. Was kann ich machen? Was emp-
fiehlst du mir?« Ein kalter Schauer lduft mir tiber den Riicken, denn
der, der mir da schreibt, ist gerade in Brasilien, um seinen Titel als
Olympiasieger zu verteidigen, und ich bin auf einem anderen Kon-
tinent. Mir ist sofort Klar, jetzt zdhlt jede Minute. Karin sieht mein
besorgtes Gesicht und fragt, was los ist. Ich erzahle ihr von der SMS.

Zufillig ist meine engste Mitarbeiterin in der Praxis, Imke, ge-
rade auf dem Weg zu uns, auch sie wollte ganz in der Nihe endlich
einmal Urlaub machen und bei Freunden die Sonne und das Meer



geniefden. Eigentlich sind wir alle heute bei U2-Frontmann Bono
und seiner Frau Ali zum Mittagessen eingeladen. Als Imke eintrifft,
Uiberlegen wir, was zu tun ist. Mein Gefiihl sagt: Ich muss nach
Brasilien - irgendwie und moglichst schnell. Dann, als kénnte sie
meine Gedanken lesen, sagt meine Frau:»Du musst hin.« Ich merke,
wie mich ihre Entschlossenheit erleichtert. Sie hat nicht eine Se-
kunde lang gezdgert. Wieder einmal tritt sie zuriick, ohne mir ein
schlechtes Gewissen zu machen. Wieder einmal unterstiitzt sie
mich zu 100 Prozent.

Imke ist bereit mitzukommen, aber es fehlt die Zeit, in das
Ferienhaus ihrer Freunde zuriickzufahren, um zu packen, und
auch ich habe kaum etwas dabei, vor allem keinen Reisepass und
schon gar nicht meinen Medizinkoffer. Also rufe ich in der Praxis
an und schlage Alarm: »Sucht schnell alles zusammen und schickt
jemanden in meine Wohnung, um den Reisepass zu holen.« Zwei
Mitarbeiterinnen der Praxis packen die Medizin ein und finden
meinen Pass, rasen zur Ubergabe mit dem Auto an den Frankfurter
Flughafen, wihrend Imke und ich von Nizza nach Frankfurt geflo-
gen sind. Jetzt kann es losgehen! Usain Bolt weif3, dass wir kommen.

Erst im Flugzeug nach Rio de Janeiro legt sich meine Anspan-
nung langsam. Ich denke an die vergangenen Urlaubstage, an die
Kinder und an Karin, und ich stelle fest: Immer wieder passiert so
viel Unvorhergesehenes in meinem Leben - und viele gliickliche
Fligungen.



Mein Elternhaus als Fundament
Kindheit, Jugend und Aufbruch

Mein Elternhaus war ein gutes Fundament, wir lebten
bescheiden und hatten doch alles, was man brauchte.
Glaube, Musik, Disziplin und Sport pragten mein Leben.
In einem anderen Umfeld ware ich nicht der geworden,
derich bin. Heute sehe ich, wie gut ich es gehabt habe
und wie behUtet wir waren, doch damals wurde mir unser
kleines ostfriesisches Dorf schnell zu klein.



Mit meinen beiden Briidern Hajo und Dieter teilte ich mir ein klei-
nes Zimmer, denn wir hatten, wie alle Hiuser in unserem Dorf,
nach dem Krieg eine Fliichtlingsfamilie mit zwei Kindern auf-
genommen. Auch eine Lehrerin wohnte einige Jahre mit uns in
diesem kleinen Backsteinhaus und ein junges Dienstmadchen. Ich
bin der jiingste von drei Briiddern und wurde 1942 wahrend eines
Luftangriffs in Leerhafe in Ostfriesland geboren.

Damals hatten wir eine Kuh, ein Schwein, ein Schaf, Hihner und
einen groflen Gemiise- und Obstgarten. Wir sind mit der Natur
aufgewachsen, der Lebenszyklus von Mensch und Tier war uns ver-
traut und wir haben den Wandel der Jahreszeiten intensiv erlebt.
Diese Erfahrung wiinsche ich eigentlich jedem Kind. Wir haben
gesehen, wie eine Kuh kalbt, und waren dabei, wenn ein Schwein
geschlachtet wurde. Sicherlich hat dieser intensive Kontakt mit
der Natur dazu beigetragen, dass ich spater als Arzt nicht mit che-
mischen Wirkstoffen arbeiten wollte und sie bis heute nicht gern
einsetze.

Meine Mutter hat abwechslungsreich und gesund gekocht. Im
Sommer hat sie, wie das damals Ublich war, fiir den Winter vor-
gesorgt und in Glasern Obst und Gemdiise eingekocht. Aus Zucker-
riben wurde Sirup hergestellt. Freitags gab es immer Fisch, sonntags
einen Braten - und gebacken wurde natiirlich auch. Wir haben
damals sogar selbst »gute Butter« hergestellt, was in den ersten
Nachkriegsjahren verboten war und heimlich geschehen musste.
Am Monatsende war das Geld immer knapp und wir mussten im
Kaufmannsladen anschreiben lassen. Das Buch, in dem festgehalten
wurde, was meine Mutter gekauft hat, habe ich spater gefunden und
war sehr beriihrt von der Geniigsamkeit meiner Eltern. Wenn das
Gehalt meines Vaters ausgezahlt war, beglich er die Rechnung beim
Kaufmann und fir uns Kinder gab es dann immer eine Tafel Scho-
kolade, die wir unter uns Dreien natiirlich genau aufteilen mussten.
Ich glaube, dass mir Schokolade nie mehr so gut geschmeckt hat wie
dieses kostliche Stiick, das es einmal im Monat gab.

II



MEIN ELTERNHAUS ALS FUNDAMENT

Meine Mutter stammte aus Gottingen, wo sie meinen Vater,
der dort studierte, kennenlernte. Wie es vor dem Krieg noch weit-
gehend {iiblich gewesen war, hatte sie als Haustochter bei der be-
kannten Professorenfamilie Siemens gearbeitet. Es war eine grofe
Umstellung fiir sie, aus der quirligen Universititsstadt Gottingen
an den Rand Deutschlands nach Leerhafe in Ostfriesland um-
gepflanzt zu werden. Sie hatte jedoch eine wunderbare, positive
Lebenseinstellung und nahm das, was ihr das Leben schenkte,
dankbar an. Dabei war es fiir sie mit vier Mannern im Haushalt be-
stimmt nicht immer einfach.

Sie hat meine Frau Karin sehr gemocht und gemeinsam haben
sie, als wir schon in Miinchen lebten, oft Ausfliige gemacht oder
sind mit dem Kifer Cabrio in die Stadt gefahren. In Karins Mode-
atelier bekam sie Kleider nach Mafs, die sie stolz getragen hat. Sie
ist 87 Jahre alt geworden. Nach dem Tod meines Vaters hat sie noch
einmal ein neues Leben entdeckt und es genossen, selbst verwohnt
zu werden, zum Beispiel bei Familienurlauben.

Die Reisen nach Géttingen liebte ich als Kind, vor allem, weil mir
mein Grofdvater so wichtig war. Wir hatten eine enge Beziehung.
Meine Eltern fuhren mit uns Jungen im Auto, einem Lloyd, der in
den fiinfziger Jahren so erfolgreich und beliebt war, aber aus rei-
ner Pappe gebaut zu sein schien, nach Gottingen oder in den Harz.
Meiner Mutter haben wir es zu verdanken, dass wir zu Hause rei-
nes Hochdeutsch sprachen und kein Plattdeutsch. Mein Vater, der
unter anderem in Leipzig, Tlibingen und Gottingen studiert hatte,
sprach ebenfalls ein gewdhltes Hochdeutsch, aber als Ostfriese
konnte er natiirlich auch Platt.
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KINDHEIT, JUGEND UND AUFBRUCH

Schon frith hat mich die Sehnsucht nach
dem Siiden gepackt

Das Leben in meinem Elternhaus war ein gutes Fundament fiir
meinen spateren Weg, und heute bin ich dankbar dafiir. Damals
aber habe ich nur nach vorne gedacht und wollte schnell weg aus
diesem mich in jeder Hinsicht einengenden Dorf. Jetzt denke ich
oft iiber die Vergangenheit und meine Kindheit nach, und dann
sehe ich, wie gut ich es gehabt habe und wie behtitet ich war. Ich
winschte, ich hitte dies meinen Eltern zu Lebzeiten einmal gesagt.

Wir lebten bescheiden und hatten doch alles, was man brauchrte.
Aber als Jugendlicher habe ich immer die Stadter beneidet. Im Dorf
gab es zu wenige Jungen, mit denen ich hitte Sport treiben kénnen.
Es gab rechts und links Bauernhofe, einen Schuster, einen Backer,
einen Kaufladen, einen Schmied mit Tankstelle, zwei Gastwirt-
schaften, die Grundschule, die Kirche und ein paar Hiuser, in denen
Angestellte oder Arbeiter mit ihren Familien wohnten. Das Ortsbild
von damals gibt es heute nicht mehr. Die Grundschule wurde ab-
gerissen, und viele kleine Bauernhofe liegen brach. Wer will heute
noch die mithevolle Landwirtschaft betreiben - schon gar, wenn sie
nicht mehr rentabel ist?

Besonders die Sommerferien habe ich immer herbeigesehnt.
An manchen Tagen gab es eine flirrende Hitze und wir badeten in
kleinen Teichen oder Lehmkuhlen. Damals sind wir aber auch bei
16 Grad ins Wasser gesprungen. Ich schitze mich gliicklich, dort
oben in Ostfriesland aufgewachsen zu sein. Dort sind meine Wur-
zeln. In einem anderen Umfeld wire ich sicher nicht der gewor-
den, der ich heute bin. Aber irgendwann hat mich in dieser rauen
Gegend, die meine Heimat war, die Sehnsucht nach dem Siiden
gepackt und nie mehr losgelassen.

Mit 17 Jahren bin ich zum ersten Mal zusammen mit meinem
Freund Wolfgang Junge an die franzdsische Atlantikkiiste gereist.
Zuerst sind wir mit dem Zug nach Koln, dann mit dem Fahrrad
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MEIN ELTERNHAUS ALS FUNDAMENT

nach Valenciennes und von dort per Anhalter nach Paris gefah-
ren, danach weiter nach Biarritz am Atlantik nahe der spanischen
Grenze. Dort habe ich ein anderes, unbeschwertes Lebensgefiihl
kennengelernt. Wir haben uns von Melonen, Obst, Baguettes oder
Sardinen aus der Biichse erndhrt und hin und wieder - wenn wir
uns etwas Besonderes gonnen wollten - einen Milchkaffee oder
einen Rotwein getrunken. In Biarritz habe ich Surfen mit dem
Longboard gelernt. Damals kannte man das bei uns noch nicht.
Dieser Sport hatte eine faszinierende Wirkung auf mich, sodass ich
spater wieder und wieder Surfgebiete aufgesucht habe. In der Ju-
gendherberge von Biarritz schliefen wir in Hingematten draufden -
und auch Midchen iibernachteten dort. Mddchen so nahe um mich
zu wissen - ich war bis dahin ja meist nur mit meinen Briidern und
anderen Jungen zusammen gewesen - war atmospharisch von ganz
besonderem Reiz, iberhaupt war diese Reise ein fast magisches Er-
lebnis! Damals ist meine Liebe zu Frankreich geweckt worden, die
mir bis heute erhalten geblieben ist. Meine Eltern ahnten nicht,
dass wir bis an den Atlantik reisten, denn wir hatten behauptet, mit
dem Fahrrad im Sauerland unterwegs zu sein. Ich aber hatte immer
Fernweh und wollte einfach nur weit weg.

Meinen Eltern habe ich schliefdlich nach der Riickkehr gestan-
den, dass wir nicht ins Sauerland, sondern bis nach Stidwestfrank-
reich gefahren waren. Meine Mutter fiel fast in Ohnmacht. Ich
organisierte eine Landkarte, um zu zeigen, wo wir iberall gewesen
waren. Meine Eltern hatten selbst noch nie eine so weite Reise ge-
macht - und so waren sie sprachlos. Meinem Vater musste ich aller-
dings versprechen, solch ein Abenteuer ohne seine Erlaubnis nicht
noch einmal zu unternehmen. Aber die Verlockung, dem Ruf der
Freiheit zu folgen, war jedes Jahr aufs Neue zu grof3.

Im Jahr darauf waren wir sogar noch wagemutiger. Wir tramp-
ten wieder nach Biarritz an den Atlantik zum Surfen. Auf dem
Nachhauseweg sind wir dann iiber das spanische Pamplona durch
die Pyrenden ans Mittelmeer gereist, am Mittelmeer entlang nach
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1 Unser erstes
Familienfoto nach
dem Krieg, 1945

2 -4 Meine Brider undich
waren unzertrennlich, trotz des
Altersunterschieds. Dieter war
dreiJahre dlter und Hajo funf
Jahre. Die Fotos sind von 1948,
1950 und 1962.

5 Nach dem Kirchgang empfin-
gen meine Eltern immer Gaste im
Pfarrhaus und auf der Terrasse,
Foto von 1957.



MEIN ELTERNHAUS ALS FUNDAMENT

Italien und tber die Schweiz zuriick nach Deutschland. Manchmal
hatten wir Gliick, per Anhalter in tollen Autos mitfahren zu diirfen,
einmal in einem luxuridsen Mercedes, dessen Fahrer, der Chauf-
feur des Eigentlimers, keine Lust hatte, die Strecke von Genua bis
Ziirich allein zu fahren.

Wir waren stolz auf unsere Reisen und Begegnungen, und in
der Schule wurden wir von unseren Mitschiilern dafiir bewundert.
Allerdings ist meine ostfriesische Heimat ja nicht gerade bekannt
dafiir, dass den Menschen dort das Temperament durchgeht. Also
haben auch wir uns eher zuriickgehalten. Angeberei durfte nicht
sein und wir wussten auch, dass viele der Jungen aus unserer
Schule wahrend der Sommerferien in der Landwirtschaft helfen
mussten. Da war an weite Reisen nicht zu denken.

In Ostfriesland ist es fast immer windig, oft weht eine so steife
Brise, dass die Baume sich biegen und sie schrag von West nach Ost
geneigt wachsen. In den Wintermonaten standen die Felder unter
Wasser und verwandelten die ostfriesische Landschaft in riesige
vereiste Flichen. Es gab noch keine Schopfwerke an den Flusslaufen
zum Meer, die den Wasserstand hitten regulieren konnen. Manch-
mal war alles so vereist, dass wir statt des Fahrrads die Schlittschuhe
nahmen, um voranzukommen. Wir mussten uns der rauen Natur
anpassen, weil Wetter und Gezeiten das Leben bestimmten.

Viele Winter waren nicht nur sehr kalt, sondern oft auch stiir-
misch, und der 15 Kilometer lange Schulweg schien an manchen
Tagen endlos zu sein. Einen Teil der Strecke fuhren wir, meine
Briider und ich, mit dem Rad, den anderen mit dem Zug und dann
gingen wir noch zwei Kilometer zu Fufd. Um 6:30 Uhr mussten wir
aus dem Haus. Meinem Vater oder den Eltern anderer Schulkinder
ware es nicht im Traum eingefallen, uns mit dem Auto zur Schule
zu bringen. Die 20-miniitige Zugfahrt von Wittmund nach Jever,
wo ich das Mariengymnasium besuchte, war fiir mich allerdings
sehr wichtig und die Zeit fest eingeplant, um die Hausaufgaben von
Klassenkameraden abzuschreiben, die ich fast nie gemacht habe.

16



KINDHEIT, JUGEND UND AUFBRUCH

So wie die Natur Ostfrieslands sich eher karg und rau zeigte, gab
es auch in meiner Kindheit keinen Uberfluss, dafiir Disziplin und
Strenge - die Erwartungen an Kinder waren ganz andere als heute.
Mein Vater war Pastor in Leerhafe und - wie meine Mutter als Pas-
torenfrau - immer »im Dienst. Jeden Tag wurde eine Andacht ge-
halten und gesungen. Fiir die Gottesdienste gab sich mein Vater die
grofdte Miihe, die Bibel so auszulegen, dass die ausgewahlten Text-
passagen verstandlich wurden und samt der moralischen Botschaft
zu den Alltagserfahrungen der Menschen passten. Die aus der Bibel
gewonnene christliche Ethik bestimmte seine Grundhaltung. Er
war ein gottesfiirchtiger und rechtschaffener Mann und konnte
gegeniiber der Gemeinde auch sehr laut werden, wenn es etwas zu
kritisieren gab. Er hatte seinen Standpunkt und vermittelte diesen
manchmal so nachdriicklich, dass die wahrend seiner Predigt ein-
setzende Stille von unglaublicher Kraft war - sie ging einem sprich-
wortlich durch Mark und Bein. Es gab wohl niemanden, der von
dieser Macht seines Wortes unbeeindruckt geblieben wire.

Glaube, Musik und Disziplin haben mich gepragt

In meinem protestantischen Elternhaus gab es drei zentrale Dinge,
die den Rahmen unseres Lebens bildeten: Glaube, Musik - und Dis-
ziplin. Meinen Eltern waren aufderdem noch Bescheidenheit - man
kann auch sagen: eine Haltung der Demut - wichtig, meinem Vater
sportlicher Ehrgeiz.

Ein Ereignis aus meiner frithen Kindheit vermittelt gut, in wel-
cher Atmosphire ich aufgewachsen bin: In der Weihnachtszeit
schrieb ich einen Wunschzettel und listete alles auf, was mir in den
Sinn kam. Mein Vater war fassungslos, als er sah, was ich mir da zu
wiinschen wagte. Ich hatte einen Skianorak, Handschuhe, einen
Elektrobaukasten, Teile fiir die elektrische Eisenbahn und noch
kleinere Dinge auf den Wunschzettel gesetzt. Diesen Zettel bekam
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MEIN ELTERNHAUS ALS FUNDAMENT

ich dann so um die Ohren, dass ich mich heute noch gut daran er-
innere. Fiir meinen Vater war mein Verhalten schlicht ungehorig.
»Wie kannst du nur solche Anspriiche haben?, fragte er mich, und
ich fiihlte mich tief beschamt. Ein Wunsch wire in Ordnung gewe-
sen, aber so viele waren maf3los.

Heute weif? ich, dass mein Vater als Pastor ein relativ geringes
Einkommen hatte und dass wir drei anspruchsvolle Kinder waren.
Wir trieben viel Sport, spielten Musikinstrumente, waren immer
hungrig und afden viel. Wir hatten Wiinsche und erwarteten mo-
natlich ein kleines Taschengeld. Damals habe ich meinen Vater als
streng empfunden, und wir Kinder wollten es ihm immer recht ma-
chen - seine Anerkennung bedeutete uns alles. Er ist mit 63 Jahren
an seinem dritten Herzinfarkt gestorben. Er hat sich vermutlich im
wahrsten Sinne des Wortes alles zu sehr zu Herzen genommen und
konnte schwer etwas loslassen. Ihm fehlte meines Erachtens eine
gewisse Gelassenheit gegeniiber dem Leben.

Bei uns zu Hause ging es um andere Werte als um Geld. Beschei-
denheit war eine Tugend, die uns von klein auf vermittelt wurde,
sicher auch, weil sie in der Zeit damals notwendig war. Auch gab
es eine Wertschidtzung fir die Rituale des Alltags. Meinen Eltern
waren gute Manieren und gemeinsame Mahlzeiten wichtig. Meine
Mutter legte Wert auf einen entsprechend gedeckten Tisch, der
uns bewusst machen sollte, wie wenig selbstverstindlich das Essen
war. Wir lernten, es nicht im Vorbeigehen hinunterzuschlingen,
sondern sich dafiir hinzusetzen, zu beten und dann erst zu essen -
alle gemeinsam. Heute in Zeiten von »Coffee to go« kann ich das
Verstindnis meiner Eltern von sguten Sitten« nachempfinden und
auch mir bedeutet ein Essen mit meiner Familie an einem schon
gedeckten Tisch viel. Indem man sich hier zusammenfindet, ergibt
sich erst die Moglichkeit fiir Gesprache und dafiir, Interesse und
Anteilnahme am eigenen Leben zu erfahren. In den vergangenen
Jahren hatte ich zu wenig Gelegenheit dazu, weil ich oft weg oder
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6 Mein Vater arbei-
tet am Schreibtisch
in seinem Studier-
zimmer an der
Sonntagspredigt,
1964.

7 Unser schones
Pfarrhaus in Leerhafe

8 Die romanisch-
gotische Leerhafer
Kirche, der Blick auf
den Altar

9 Die Kirche stand
direkt neben dem
Pfarrhaus auf einer
vor Hochwasser
schitzenden Warft.




