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Der Lehrer Simrock spiirt wenige Tage nach seinem sechsund-
dreiffigsten Geburtstag zum ersten Mal in seinem Leben sein Herz.
Mit dieser Andeutung des Schmerzes beginnen fiir ithn schlaflose
Tage, beginnt er, am Inhalt seines Lebens zu zweifeln: Was fest-
gefiigt und unverdnderbar schien, dringt auf ihn ein. Die Rollen
sind verteilt und eingeiibt, in seiner Ehe, die ihren alltiglichen
Gang geht, in der Schule, wo er, der Vermittelnde, an die Kinder
weitergibt, was von anderen entschieden und beschlossen wird.
Niemand fragt nach seiner Zustimmung.

Ein bequem gewordenes Leben wird eingetauscht gegen eine
>Notgemeinschaft«. Fabrikarbeit ersetzt den alten Beruf, Antonia
und Boris heifien die neuen Partner. Jurek Becker reflektiert und
analysiert. Er fithrt seinen Helden vor als einen, der ausbricht,
weil sein erklirtes Ziel ist, ein anderer zu sein. Der Weg dorthin
wird gesucht und untersucht. Die Beobachtungen sind streng,
ohne Nachsicht und doch mit jenem Anflug von Humor, mit jener
leisen Traurigkeit, die die Hoffnung ausmacht. Der Spiegel
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Wenige Wochen nach seinem sechsunddreifligsten Ge-
burtstag, wihrend einer Unterrichtsstunde, die bis dahin
ohne Aufregung verlaufen war, spirte Simrock zum er-
stenmal im Leben sein Herz. Er erschrak heftig und brach
einen Satz an so ungeeigneter Stelle ab, daf§ viele der Kin-
der einen Spaf} witterten und ithm zu Gefallen lachten. Da-
bei war der Schmerz nicht grof}, eher handelte es sich um
einen sanften Druck, um die Andeutung eines Schmerzes,
die, hitte er sie an irgendeiner anderen Stelle seines Kor-
pers gespirt, kaum beachtet worden wire. So aber kam
Simrock sich vor wie jemand, der aus hellster Gesundheit
ins Leiden hinabstiirzte, er klammerte sich an seinen Stuhl
und wartete.

Die Kinder beruhigten sich schnell, auch die weniger gu-
ten Beobachter erkannten, daff mit threm Lehrer etwas
nicht stimmte. Nur ein Midchen hielt unverdrossen den
Arm in die Hohe, denn es wollte den abgebrochenen Satz
vollenden.

Simrock sagte den Kindern, er fithle sich nicht wohl, sie
sollten sich nach eigenem Gutdinken, jedoch leise be-
schiftigen. Dann meldete er sich bei der Sekretirin ab und
verliefl das Schulgebiude. Einem Kollegen, der ihn auf
dem Flur fragte, ob etwas nicht in Ordnung sei, antwortete
er, nun schon lichelnd: »Nichts von Bedeutung, nur die
Pumpe.«

Er ging in den nahegelegenen Park und setzte sich auf den
Rasen. Zwar stand auf mehreren Schildern, das Betreten
des Rasens sei nicht statthaft, doch nahm man in diesem
Park, wie er von gelegentlichen Besuchen wuf3te und auch
jetzt wieder sah, das Verbot nicht sonderlich ernst. Der
Rasen war thm lieber als eine der vielen freien Binke, vom
Rasen konnte man nicht herunterfallen; auflerdem konnte
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er sich unbesorgt auf den Riicken legen, ohne gleich fiir be-
trunken oder obdachlos gehalten zu werden.
Gesundheit, sagte sich Simrock, sei fiirs Gliick langst nicht
so wichtig wie Krankheit fiir das Ungliick, und er war un-
gliicklich. In so jungen Jahren schon, dachte er. Mit Hilfe
der Armbanduhr maf} er seinen Puls und zihlte einund-
siebzig Schlige in der Minute. Dann merkte er, daff er mit
dieser Zahl nichts anzufangen wuflte; als Kind hatte er sich
zum letztenmal den Puls gemessen, einundsiebzig Schlage
konnten ebensogut beingstigend sein wie vollig normal.
Simrock bedauerte es, dafl seine Gefiihle nicht selten in
Handlungen miindeten, deren Sinn ihm Minuten spater
schon nicht mehr klar war. Er kannte diese Schwiche seit
langem und litt manchmal darunter, doch im Moment gab
es Wichtigeres zu denken, das Herz mufite zu einem Arzt.
Nur mochte er sein Leben nicht in die Hinde des freundli-
chen Pfuschers legen, der thm stets widerspruchslos die
Tabletten verschrieb, um die er ithn gerade bat, nicht ein-
mal anhorenswerte Vorschlage traute er dem jungen Mann
zu. Simrock wiinschte sehr, einen Arzt so zu kennen, wie
er den Inhaber einer Spirituosenhandlung kannte, der thm
besondere Weine unter dem Ladentisch hervorholte, fran-
zosische oder ungezuckerte badische, die er als gewohnli-
cher Kunde nie zu sehen gekriegt hitte. Von einem Arzt
unter dem Ladentisch behandelt werden, dachte er, und
die Vorstellung belustigte ihn.

Er streckte sich aus und hielt eine Hand gegen die Sonne,
die ithm auch bei geschlossenen Augen zu hell war. Er
dachte, es sei ein gutes Zeichen, dafl sein Herz sich ruhig
verhielt, obwohl er es beobachtete. Als er nach kurzer Zeit
die Augen o6ffnete, blickte er in ein Hundegesicht. Fiir Se-
kunden schlug da das Herz vernehmbar heftig, doch so
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hitte, beruhigte er sich sofort, nach solchem Schreck auch
ein gesundes Herz reagiert. Eine schrille Altweiberstimme
rief: »Pfuil«, worauf der Hund losrannte, als sei ihm plotz-
lich etwas duflerst Wichtiges eingefallen. Simrock hatte
noch nie aus so geringer Hohe einen Hund laufen sehen,
die Bewegungen kamen ihm komisch vor. Gleich darauf
versuchte er, sich alle die Personen ins Gedichtnis zu ru-
fen, die seines Wissens ein Herzleiden hatten. Leise sprach
er die Namen seiner Verwandten und Bekannten vor sich
hin, in alphabetischer Reihenfolge; dann kimmte er die
Stadt von Norden nach Siiden durch, Bezirk fir Bezirk,
denn er wollte niemanden tibergehen. Moglicherweise,
hoffte er, lieflen sich da oder dort Ratschlage einholen, le-
benswichtige Informationen, er als Neuling war auf Erfah-
rungen der alteingesessenen Kranken angewiesen. Viel-
leicht sogar liele sich erfragen, in welche Klinik er am be-
sten gehen sollte oder zu welchem Arzt am besten nicht.
Doch wie systematisch er auch vorging, ihm fielen immer
nur die Namen von Verstorbenen ein. Er dachte: Mein
Gott, es kommt von allen Seiten auf einmal. Er sagte sich,
er konne sich doch nichtjetzt schon aufgeben, dann dachte
er: Vielleicht tibertreibe ich auch. Er hielt es fiir verstand-
lich, in seiner Situation zu Uibertreiben, ja, er sah seine ein-
zige Chance darin, daf§ er ibertrieb. Nach der ersten Auf-
regung, sagte er sich, wiirde er vielleicht einen Weg zum
Weiterleben sehen. Dann schlief er ein und wachte erst
wieder auf, als der Larm der von der Schule heimkehren-

den Kinder durch den Park rollte.

Simrocks Frau Ruth mufite lachen, als er sich, nachdem er
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ihr alles erzahlt hatte, zu der Behauptung verstieg, der
Vorfall bedeute einen Wendepunkt in seinem und somit
auch in ithrem Leben und werde vermutlich Konsequenzen
haben, die weiterreichten, als er im Moment absehen kon-
ne. Sie schiittelte ein paarmal den Kopf, dafl er schon dach-
te, ithre ganze Antwort bestehe aus sprachlosem Kopf-
schiitteln. Dann fragte sie thn: »Mochtest du wissen, wie
oft mir das Herz schon weh getan hat? Funfzigmal oder 6f-
ter. Und zwar richtig, nicht blof§ so, wie du es beschreibst.
Das erstemal kurz nach Leonies Geburt, und seitdem hat
es sich immer wieder gemeldet. Aber hast du je ein Wort
von mir gehort?«

Simrock sagte: »Falls du jetzt meinst, ich bin dir dankbar,
weil du mich mit deinen Sorgen verschont hast, dann irrst
du. Ich fihle mich nicht verschont, sondern ausgeschlos-
sen, vielleicht sogar hintergangen.«

Er dachte, das sei gewif§ Uibertrieben, aber es klinge ganz
gut. Er dachte: Wahr ist immerhin, daf§ ihre Herzschmer-
zen mich gestern mehr erschreckt hitten.

Ruth sagte: »Ich wollte dir nicht vorwerfen, dafl du nicht
gentigend Riicksicht auf mich nimmst. Ich wollte dich nur
beruhigen. Ich wollte dir zeigen, dafy dein Herzanfall in
Wirklichkeit eine Lappalie ist, wegen der du nicht in Panik
geraten solltest. AufSer du hast die Absicht, dich lacherlich
zu machen. «

Simrock dachte: Selbst wenn sie recht hat, mufd sie doch
wissen, dafl sie es so nicht formulieren darf. Sie hat es auf
meinen Widerspruch abgesehen und nicht auf meine Ein-
sicht.

Er sagte: »Ich werde es mir tiberlegen, ob ich mich licher-
lich machen will oder nicht. Ich bin noch unentschieden.«
Ruth sah ihn einige Sekunden ernst an, dann ging sie aus
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dem Zimmer. Simrock dachte: So gibt ein Wort das ande-
re. Er safl bewegungslos auf dem Sofa und fiihlte sich un-
behaglich, jetzt nicht vom Herzen her: es war ein Unbeha-
gen, das nur mit dem Abhandensein von Glick erklart
werden konnte. Dieser Zustand war ihm nicht neu, oft be-
fiel ihn Unzufriedenheit, die er fir fruchtlos hielt, weil sie
ihn nicht gegen ihre Ursachen aufbrachte, sondern sich je-
desmal im Selbstmitleid verlor. Wenn er sich hin und wie-
der vorwarf, ein Schwichling zu sein, versuchte er, sich
damit herauszureden, dafl er zu den ehrgeizlosen Men-
schen gehore, daff es thm nun einmal nicht liege, gleich an
jedem Kettchen zu zerren, das er an Hand- oder Fufige-
lenken ausspahe. Die Unzufriedenheit tiber solche Fes-
seln, so sagte er sich dann, sei vermutlich leichter zu tragen
als die Mithen der Auflehnung.

Ruth rief aus der Kiiche: »Wollt ihr Pfefferminztee oder
Kakao?«

Simrock ging in das Zimmer seiner Tochter, Leonie lag un-
ter dem Tisch, den sie ringsum so mit Decken behingt hat-
te, dafl eine Hohle entstanden war. Nur den Kopf hatte sie
durch einen Spalt gesteckt, auf dem Teppich vor ihr lag ein
Buch, von dem sie mit demonstrativem Interesse nicht
aufblickte. Simrock stand unschliissigherum, gern hitte er
ein Gesprich angefangen, er wuflte nur nicht wortiber. Als
er den Mund zu einer Bemerkung, die er selbst fiir tiber-
flissig hielt, schon geofnet hatte, erinnerte er sich, wie ge-
reizt er manchmal reagierte, wenn er las und Leonie ihn
mit Nichtigkeiten storte. Dann erkannte er, daf§ er erleich-
tert war, jetzt kein Gesprach fithren zu missen. Thm
wurde bewuflt, dafl er nicht aus Lust auf eine Unterhal-
tung in Leonies Zimmer gekommen war, auch nicht aus
Zerstreutheit, vielmehr in der Absicht, sich um das Kind
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zu kiimmern; wie man zum Dienst geht, zur Erfiilllung ei-
ner Pflicht. Der Auftrag lautete: Jedes Geftihl von Ein-
samkeit ersticken, zweitens den Durst des Kindes nach
Geborgenheit stillen, schliellich fiir jede Art von Kom-
munikation zur Verfigung zu stehen, als Bezugsperson.
Er sagte sich, an einem Tag wie heute konne er ganz gut
darauf verzichten.

Leonie fragte: »Was bedeutet homogen?«

Simrock erklirte es ithr zu ausfithrlich, denn sie las schon
wieder, bevor er sein Schiffchen in den Hafen gebracht
hatte. Er kniete sich hin und streichelte ithren Kopf. Er
fragte: »Was liest du denn?«

Ohne die Lektiire zu unterbrechen, hob sie das Buch ein
wenig an, damit er den Titel auf der Vorderseite selbst le-
sen konnte. Aus der Kiiche rief Ruth: »Ob ihr Pfeffer-
minztee oder Kakao wollt?«

Spater lag er im Bett, wihrend Ruth drauflen noch mit
Hausarbeit beschaftigt war. Gewohnlich half er thr am
Abend, bis der tigliche kleine Berg aus schmutzigem Ge-
schirr abgetragen war, doch heute hatte er sich mit einem
Hinweis auf seinen Zustand entschuldigt. Das Radio auf
dem Nachttisch war eingeschaltet, aber Simrock horte
nicht zu; er versuchte, sich auf einen bestimmten Gedan-
ken zu konzentrieren. Nach einigen Minuten stellte er
fest, dafl es thm nicht gelang. Er wuflte plotzlich nicht
einmal mehr, mit welchem Thema der Gedanke, auf den
sich zu konzentrieren er eben noch versucht hatte, uiber-
haupt in Zusammenhang stand, nicht einmal andeutungs-
weise. Er konnte nicht scharf denken, zuviel ging in sei-
nem Kopf durcheinander; einzelne Worter ragten kurz aus
dem Kniuel hervor und waren wieder verschwunden, be-
vor er sie einordnen konnte.
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Da horte er doch lieber auf die Stimmen, die aus dem Ra-
dio kamen, ein Mann fithrte ein Interview mit einer Frau,
die, dem Klang ihrer Stimme nach, etwa flinfzig Jahre alt
war. Die Frau berichtete, daff sie zweimal die Woche ein-
kaufen gehe, auch daff die Geschiftsleute, die sie mittler-
weile alle kannten, sie jedesmal freundlich bedienten, vor
allem ehrlich. Sie konnte sich nur an einen einzigen Fall
wihrend der drei Jahre in dieser Gegend erinnern, da man
ithr mehr Geld abgenommen hatte, als die Ware wert war,
und selbst da hielt sie einen Irrtum fiir nicht ausgeschlos-
sen. Simrock dachte: Was die heute fiir ein lappisches Zeug
senden. Die Frau erzihlte von einem Kaffeekranzchen, an
dem sie jeden Donnerstag mit Vergniigen teilnahm, einmal
in der Wohnung der einen Freundin und dann bei der
nachsten, immer rethum. Unvermittelt begriff Simrock,
worin der Witz der Sache bestand: die Frau war blind. Von
nun an horte er interessierter zu, denn er empfand es als
angenehm, wie niichtern und ohne Wehleidigkeit die Frau
Uber ihre Situation sprach.

Der Interviewer fragte, wie es sich eigentlich mit ihren
Traumen verhalte. Die Frau sagte, an die ganz frithe Zeit
konne sie sich kaum noch erinnern. Wenn sie den Unfall
mit zwanzig oder gar erst mit dreiflig Jahren gehabt hitte,
sahe die Geschichte vielleicht anders aus. So aber liege ihr
Leben als sehende Person so weit zurlick, dafl die wenigen
Erinnerungen ihre Triume heute nicht mehr beeinflufiten.
Klar ausgedriickt bedeute das: Auch in ithren Triumen sei
sie blind. Thre Triume setzten sich zusammen aus Geriu-
schen und Bertthrungen und Gerlichen, aus denselben
Sinneswahrnehmungen also, denen sie auch wihrend des
Wachseins ausgesetzt sei, und nie aus Farben, worauf die
Frage ja wohl abziele. Der Interviewer fragte, ob sie denn
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tberhaupt noch eine Vorstellung davon habe, was das sei,
eine Farbe. Darauf sagte die Frau, das schon, sie wisse, daf}
Farben mit der Beschaffenheit von Oberflichen zu tun ha-
ben, aber sie sei nicht in der Lage, sich eine bestimmte
Farbe zu vergegenwirtigen. Scharlachrot oder lindgriin
oder violett seien fur sie leere Worte, die sie sozusagen im
Blindflug verwende, nur die Farbe Schwarz mache da eine
Ausnahme. Einmal habe jemand sie gefragt, ob sie es nicht
bedaure, keine Erinnerungen mehr an das Sehen zu haben.
Sie habe ihm nach griindlichem Uberlegen geantwortet:
Nein, sie sei eher froh dariiber. Wenn es eine Hoffnung fur
sie gibe, das Augenlicht wiederzuerlangen, wire ihre
Antwort gewify anders ausgefallen. So aber sei sie der Mei-
nung, daf} die Sehnsucht nach einem Zustand, der wohl er-
traumt werden, dem man sich aber nicht das kleinste
Stiickchen nihern konne, einen nur bei der ohnehin schon
schweren Aufgabe behindere, sich zurechtzufinden. Und
Erinnerungen an das Sehen seien ja doch letzten Endes
dasselbe wie die Sehnsucht danach.

Simrock war gertihrt, ihm traten Trinen in die Augen, und
dann noch einmal, als er die ersten fortgewischt hatte.
Wihrend schon die nichste Sendung lief, wunderte er sich,
so gertihrt zu sein, denn er fand, das sei sonst nicht seine
Art. Er sagte sich, seine Rithrung konne nicht nur von die-
ser Frau herkommen, die blinde Frau habe sie vielleicht
ausgelost, aber nicht verursacht. Die Rithrung, sagte er
sich, misse vielmehr in seiner eigenen Situation begriindet
sein. Er versuchte, sich vorzustellen, wie anders er gestern
noch auf eine solche Radiosendung reagiert hitte, doch
seine Gedanken gerieten wieder so durcheinander, dafl
er sie trotz aller Willensanstrengungen nicht ordnen
konnte.
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Dann weckten thn Geriusche, die Ruth beim Ausziehen
machte. Ein Pantoffel fiel auf den Boden, die Uhr wurde
mit hartem Klick auf den Nachttisch gelegt, ein Stuhlriik-
ken. Der Luftzug, der beim Zurtckschlagen ihrer Bett-
decke entstand. Simrock wufSte, dafd all dies absichtlich ge-
schah, aber auch, daf§ nicht Riicksichtslosigkeit im Spiel
war. Er dachte: Ach ja, du hittest ihr sagen sollen, daf} sie
dich heute schlafen laf3t.

Denn das Schlafzimmer war der frohlichste Raum der
Wohnung. Die ersten vier Jahre ihrer Ehe hatten sie in ei-
ner einzigen Stube leben missen, dreieinhalb davon mit
Leonie, und die Vorfreude auf ein eigenes Schlafzimmer
war in jener Zeit so grof§ geworden, dafl sie sich, lange be-
vor sie es besaflen, eine Schlafzimmerordnung ausgedacht
hatten, nur um sich mit etwas zu beschiftigen, das mit dem
kiinftigen Glick in Verbindung stand. Diese Ordnung
galt heute noch, und sie war in der Vergangenheit selten
miflachtet worden. Punkt eins besagte, dafl in diesem
Zimmer Streit von draufien nicht mehr zihlte. Beide kann-
ten alle zehn Vorschriften auswendig und mufSten sich, so-
fern einer beim anderen Ungesetzlichkeiten feststellte, nur
die betreffende Ziffer zurufen, um den jeweils Schuldigen
zur Einsicht zu bewegen. Zumindest war das der Normal-
fall. Manchmal, besonders in der ersten Zeit, waren sie sich
albern vorgekommen. Da aber nicht einmal im heftigsten
Streit Zweifel am Wert der Paragraphen lautgeworden
war, zehrten sie heute noch von dem kleinen Kapital, das
sie vor Jahren in ganz anderer Situation zwar, doch giin-
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stig, so meinte Simrock inzwischen, angelegt hatten. Der
Klang ihrer Stimmen in diesem einen Zimmer war mit dem
von drauflen nicht zu vergleichen. Sobald sie durch die Tiir
traten, schien es, als streiften sie thre Gereiztheit wie ein
tiberflissiges Kleidungsstiick ab, und wenn einer am nach-
sten Tag unbedingt am Zorn auf den anderen festhalten
wollte, hatte doch eine merkliche Verinderung stattge-
funden: durch die dazwischenliegende Nacht war der
Zorn nicht mehr das, was er gestern noch gewesen war. Er
hatte an Leuchtkraft verloren, und man mufite sich nach
besseren Griinden umsehen.

Simrock stellte sich schlafend, wihrend ihm nichts anderes
tibrigblieb, als die Bewegungen und Verrichtungen Ruths
hinter seinem Riicken zu verfolgen. Als er horte, wie sie
einen Schluck Wasser zu ihrer Pille trank und wie sie da-
nach das Glas unnétig laut abstellte, dachte er: Die bringt
es fertig und kriecht an einem Tag wie heute unter deine
Decke. Dann, als schon mehr als eine Minute vergangen
war, dachte er: Hoffentlich kommt sie bald, dann haben
wir es hinter uns.

Er mufite sich drgerlich lange gedulden, bis Ruth ithn an der
Schulter beriihrte und fragte, warum er so tue, als schlafe
er schon. Er reagierte nicht, obwohl er genau wufite, dafl
mit Schweigen nichts gewonnen war. Lauter sagte sie
dann: »Du, ich habe dich etwas gefragt.«

Simrock drehte sich um zu ihr und gab sich Muhe, ver-
schlafen auszusehen. Er sagte: »Wer soll denn bei solchem
Larm schlafen.«

Ruth bestand nicht auf einer richtigen Antwort. Sie
rutschte schnell, als konne sie es nun nicht langer aufschie-
ben, zu Simrock, schmiegte sich an thn und schlof§ die Au-
gen. Wihrend er sie betrachtete, gestand Simrock sich ein,

16



dafl ihre Nahe ihm auch jetzt nicht unangenehm war, aber
er sagte: »Heute lieber nicht.«

Er kifite betont herzlich ihre Stirn, schliefflich, sagte er
sich, stand in der Schlafzimmerordnung nichts davon, daf§
man den Gelusten des anderen schutzlos ausgeliefert war.
Im Gegenteil, Punkt vier klirte, daf$ fehlende Lust ein hin-
reichender Grund war, sich zu sperren, und dafl sie keinen
zu Vorwiirfen berechtige. Denn fehlende Lust, so hatten
beide errechnet, sei nicht allein mit dem freien Willen des-
sen zu erklaren, der sie empfinde, sondern sie musse auch
mit der Person des anderen in Zusammenhang gesehen
werden. Allerdings waren sie damals tiberzeugt davon,
daf hier eher ein akademisches Problem liege, das sie nur
der Vollstindigkeit halber nicht tibergingen, und nicht
eins, das fiir thr Zusammenleben von praktischer Bedeu-
tung werden konnte.

Ein paar Sekunden lag Ruth bewegungslos, daf§ Simrock
schon fiirchtete, sie habe ithn nicht verstanden und er
misse seine Worte wiederholen. Dann 6ffnete sie endlich
die Augen, wie nach einer Konzentrationspause, und sagte
leichthin: »Hitte ja sein konnen.«

Sie rollte sich in ihr Bett zuriick, und Simrock empfand Er-
leichterung, mit einer Spur von Bedauern. Allmahlich
kehrte der Schlaf zurtick, Ruth bedringte ihn nicht mehr
mit Gerauschen. Sie blatterte die Seiten ihres Romans fast
unhorbar um, nur einmal noch kicherte sie leise vor sich hin.
Simrock hatte das Gefiihl, als stehe ithr Kichern in keiner
Beziehung zu dem Buch, das sie las, obwohl es nicht selten
geschah, daff sie beim Lesen lachte. Eher konnte er sich
vorstellen, das Kichern habe thm gegolten, einer seiner
Bemerkungen oder einem Gesichtsausdruck, ihre Ansich-
ten iber Humor gingen haufig auseinander. Er wollte sie
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nach dem Grund des Kicherns fragen, aber er merkte, dafl
er zum Sprechen nicht mehr wach genug war.

Mitten in der Nacht wachte er auf und spiirte bald, daf$ es
thm nicht wieder gelingen wiirde einzuschlafen. Ruth at-
mete lautlos, er mufite lingere Zeit horchen, bevor er si-
cher sein konnte, daf§ sie neben ithm lag. Seinem Gefiihl
nach war es nicht spater als vier. Er bewegte die Hand ta-
stend tiber die kithle Nachttischplatte und stief§ dabei seine
Armbanduhr herunter. Er war zu faul, sie gleich aufzuhe-
ben. Weil das leise Gerdusch in ihren Schlaf gedrungen
war, murmelte Ruth einige Seufzer und verschob ihr
Koptkissen, ehe sie wieder still lag. Simrock dachte: Rich-
tig, mein Herz.

Er war erleichtert, als er erkannte, dafl kaum etwas von der
Unruhe tibriggeblieben war, die ihn nach dem Zwischen-
fall in der Schule erfiillt und die sein Denken bis zu diesem
Aufwachen bestimmt hatte. Den Vorgang in seinem
Brustkasten nannte er nun selbst einen sogenannten An-
fall, und die Reaktion darauf schrieb er seiner bisher un-
eingeschrinkten Gesundheit zu, der mangelnden Erfah-
rung mit jedem Zustand, der davon abwich. Ein Gliick,
dachte er, daf§ wenigstens Ruth kithlen Kopf bewahrt hat,
auch wenn er immer noch fand, daff sie ihm einfihlsamer
hitte begegnen konnen. Er stellte sich die Frage, ob ein
anderes Verhalten Ruths zu seiner Beruhigung gefiihrt
hitte, ob sich folglich hinter ihrer Rigorositit nicht gerade
grofite Rucksichtnahme verbarg.

Als Ruths Hand unabsichtlich auf seinen Arm fiel und
dort liegenblieb, unternahm Simrock eine heftige An-
strengung, um Klarheit in seine Wiinsche zu bringen. Die
Lust auf Ruth war das einzige deutliche Resultat. Doch es
war thm unmoglich, sie zu wecken und zu umarmen, ob-
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wohl es thm nicht viel ausgemacht hitte, abgewiesen zu
werden. Er konnte sich nicht erinnern, wann zum letz-
tenmal das Liebesbediirfnis sich so angestaut hatte, daf§
selbst in tiefer Nacht keine Riicksicht mehr auf den Schlaf
des anderen genommen wurde. Unabhingig davon, wie
Ruth sich heute dazu verhalten mochte, fand er, ein sol-
ches Vorgehen wire jetzt nicht angemessen. Es mufSte
tibertrieben wirken, wie ein unkontrollierter Ausbruch
von Geflihlen, wie ein Lippenbekenntnis.

Es kam thm wie eine Erlosung vor, als es unmerklich heller
wurde und die Autos zu fahren anfingen. Er tat nichts, um
Ruths Schlaf zu storen, hoffte jedoch, dafl eine Storung
von drauflen ithm zur Hilfe kime. Beinahe hitte ithn ein
Lastwagen mit scheppernder Ladung erldst, danach aber
verging viel Zeit, bis Ruth endlich das Gesicht zu ihm
drehte und sagte: »Du schlifst ja nicht mehr.«

Simrock nickte erleichtert.

Sie fragte: »WeifSt du, wie du mich ansiehst?«

Simrock: »Na?«

Ruth: »Es gefillt mir gut, wenn du mich so ansiehst.«
Sie zog ithn zu sich, wihrend Simrock auf einmal dachte,
das stimme ja alles gar nicht, irgendwie sei das alles falsch.
Er setzte ihr aber keinen Widerstand entgegen, er schlofl
die Augen und registrierte jede ihrer Liebkosungen, als
miisse er spater Rechenschaft dartiber ablegen. Er dachte:
Wenn sie es nicht tun wiirde, wiirde ich es tun, einer muf$
es ja tun.

Monate spiter, wahrend des mildesten Winters seit Jah-
ren, stand Simrock am Fenster und blickte hinunter auf
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den Schulhof. Er hatte eine freie Stunde und vertrieb sich
die Zeit, indem er Vogel beobachtete, von denen er nur die
Spatzen als Spatzen erkannte, die Krihen dagegen konnten
auch Raben sein.

Er erschrak ein wenig, als er am Armel gegriffen wurde,
denn er hatte keine Schritte gehort. Der stellvertretende
Direktor der Schule, Kabitzke, zog ihn ins Arbeitszim-
mer. Er filhrte Simrock wie einen Gefangenen den leeren
Korridor entlang, mit Ubertriebener Ernsthaftigkeit, als
bereite es thm Vergntigen, Simrock ein paar Augenblicke
im Ungewissen zu lassen.

Als sie sich gegentibersafien, gofl Kabitzke Jasmintee in
zwel Tassen. Unter den fragenden Blicken Simrocks lief§
er eine lange Pause folgen, wie jemand, der nach sehr ztgi-
gem, aber untberlegtem Beginn die Fortsetzung nicht fin-
det. Simrock hitte ihm gern geholfen, doch hatte er nicht
die geringste Ahnung, wozu er auf den unbequemen Stuhl
gesetzt worden war. Grinsend sagte er: »Wenn es dir heute
nicht paflt, kann ich auch ein andermal wiederkommen. «
Kabitzke sah ein, daf} es so nicht ging, er gab sich einen
Stof§ und fragte, ob Simrock vielleicht das Bedurfnis ver-
spure, sich griindlich auszusprechen.

Erstaunt fragte Simrock: »Wie kommst du darauf, und
was, glaubst du, bedriickt mich?«

Kabitzke sagte: »Ich zogere deshalb, weil du der Ansicht
sein konntest, ich mische mich in etwas ein, das mich
nichts angeht.«

Er unterbrach sich von neuem und schliirfte den Tee wie
eine kochend heifle Flussigkeit; Simrock faflte seine eigene
Tasse an, um sich davon zu iiberzeugen, daf} der Tee in
Wirklichkeit lauwarm war. Die folgenden Worte Kabitz-
kes klangen, als sei er sich des anzuschlagenden Tones end-
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