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Eine kleine Bosheit zwischendurch



»Edel sei der Mensch, hilfreich und gut.« Ja, klar, wer möchte das

nicht sein? Aber leider, leider ist das Leben kein Wunschkonzert

und dieWelt kein Ponyhof, und solange man sich mit eher unerfreu-

lichen Zeitgenossen herumschlagen muss, ist eine kleine Bosheit

zwischendurch doch sehr erfrischend. Denn ein wenig Schadenfreu-

de hier und ein diebischer Spaß dort heben einfach ganz ungemein

die Laune.

Wie man sich der Anmaßungen seiner liebenMitmenschen erwehrt

und dabei seinen Humor und die Oberhand behält – davon erzäh-

len in diesen lustigen, durchtriebenen, bissigen, garstigen, amüsan-

ten, frechen, tolldreisten Geschichten zum Kichern: David Albahari,

MargaretAtwood, Julian Barnes, Thomas Bernhard, TrumanCapote,

Julio Cortázar, Roald Dahl, Irene Dische, Elke Heidenreich, Patricia

Highsmith, Franz Kafka, Luigi Malerba, IanMcEwan, Dorothy Parker,

Wolfdietrich Schnurre, Clemens J. Setz, Oscar Wilde u.v.a.
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Das unvollkommene Paradies





Julio Cortázar

Quintessenzen

Der Tenor Américo Scravellini vom Ensemble des Marconi-
Theaters sang so süß, dass seine Bewunderer ihn den »Engel«
nannten.
So war niemand besonders erstaunt, als man mitten in einem
Konzert vier entzückende Seraphim herabschweben sah, die
mit einem unbeschreiblichen Rauschen ihrer goldenen und
karmesinroten Flügel die Stimme des großen Sängers beglei-
teten.Wenn ein Teil des Publikums verständliche Zeichen der
Verwunderung von sich gab, empfanden die Übrigen, von den
außerordentlichen gesanglichen Fähigkeiten des Tenors Scra-
vellini bezaubert, die Anwesenheit der Engel als ein geradezu
unausbleiblichesWunder, oder vielmehr nicht als einWunder.
Der Sänger selbst, seiner Gefühlsseligkeit hingegeben, hob nur
einmal kurz den Blick zu den Engeln empor und sang weiter
mit dieser unfasslich zarten Stimme, die ihm in allen subven-
tionierten Theatern Ruhm eingebracht hatte.
Sanft umsäuselten ihn die Engel, und mit unendlicher Zart-
heit und Anmut hoben sie ihn empor und schwebten mit ihm
in den Bühnenhimmel hinauf, während die Anwesenden vor
Rührung und Bewunderung bebten, und der Sänger sang wei-
ter seineMelodie, die in der Höhe immer ätherischer wurde.
So entrückten ihn die Engel dem Publikum, das schließlich
begriff, dass der Tenor Scravellini nicht von dieser Welt war.
Der himmlische Reigen erreichte die Kuppel des Theaters; die
Stimme des Sängers klang immer überirdischer. Als der letzte
und vollkommenste Ton der Arie aus seiner Kehle kam, lie-
ßen die Engel ihn los.
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Giorgio Manganelli

Um zehn Uhr dreißig vormittags

Um zehn Uhr dreißig vormittags entdeckte ein beleibter Herr
mit Bart und leicht zerknittertem Anzug, dass er die Gabe
besaß,Wunder zu wirken. Eine ganz einfache Geste genügte:
Er brauchte nur mit dem Daumen der rechten Hand über
die Kuppen des Zeige-, Mittel- und Ringfingers der gleichen
Hand zu streichen. Das erste Mal war es natürlich ganz un-
willkürlich geschehen, und er hatte im Handumdrehen eine
räudige Katze geheilt. Es handelte sich um richtige Wunder –
nicht um »Wunscherfüllungen«. Als er die Geste einmal mach-
te und dabei Geld verlangte – er hatte eine bestimmte, durch-
aus vernünftige Summe genannt –, geschah überhaupt nichts.
Es musste jemandem nützen. Er heilte ein Kind, beruhigte
ein Pferd, beschwichtigte den Tobsuchtsanfall eines verrück-
ten Mörders und hielt eine Mauer im Gleichgewicht, die auf
Großeltern und Enkel herabzustürzen drohte.Widerlich – es
gab kein anderes Wort. Niemals hätte er geglaubt, dass Thau-
maturg zu sein so –wie sollman sagen – cheap sein könnte. Es
gab nur einen Pluspunkt, den der beleibte Herr für sich ver-
zeichnen konnte, aber der war wichtig: Er war kein Gläubiger.
Er war auch kein wirklicher Atheist – dazu fehlte ihm das phi-
losophische Gemüt –, aber die Religionen ödeten ihn allesamt
an.Undwarummusste ausgerechnet ihn diese Geschichtemit
denWundern treffen? Angenommen, die Existenz einer aller-
höchsten Macht sollte bewiesen werden – was war das dann
für eineMacht? Götter gab es dutzendweise, ebenso wie Halb-
götter, Dämonen, Kobolde und Geister. Er war nicht interes-
siert daran,Wunder zu wirken.Was war es also – ein Schaber-
nack? EinVersuch, ihn zu bekehren?Oder eineArt undWeise,
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ihn »irrezumachen«? Der beleibte Herr war ärgerlich. Als er
beim vierzigsten Wunder angelangt war und merkte, dass ei-
niges ruchbar zu werden begann, beschloss er, etwas zu unter-
nehmen. So kam es, dass er eines Tages mit lebhaftemWider-
willen die Kirche eines Stadtviertels betrat, wo er noch keine
Wunder gewirkt hatte, und sich an einen Priester wandte. Er
sprach ganz offen: Er betonte nicht nur, dass er nicht gläubig
sei, sondern erklärte auch, dass die Wunder ebenso gut von
einem ganz anderen Gott stammen konnten als dem in die-
ser Kirche verehrten. Der Priester zeigte kein Erstaunen. »Das
ist nicht der erste Fall«, sagte er, »obwohl bei uns noch nichts
Derartiges vorgekommen ist. Verheiratet?« »Nein.« »Warum
werden Sie nicht Priester?« »Aber ich bin doch nicht gläubig«,
antwortete er. »Wer ist denn heute noch gläubig? Sehen Sie,
Sie wirken Wunder; wenn Sie Mathematiker wären, würde ich
Ihnen raten Ingenieur zu werden.« Das vorletzte Wunder des
beleibten Herrn bestand darin, dass er den Priester bekehrte
und ihn veranlasste, Buße zu tun; das Letzte war, dass er sich
selbst abschaffte, damit der Priester auch wirklich überzeugt
sein konnte, dass einWunder an ihm geschehenwar. Dies letz-
te Wunder ist von den Experten sehr gewürdigt worden.



Clemens J. Setz

Die Leitfähigkeit von Mönchen

Im Jahr  stellte der Abbé Jean-Antoine Nollet Kartäu-
sermönche auf einem Feld im Kreis auf und verdrahtete sie
untereinander. Der Draht führte zu einer Leydener Flasche,
einem einfachen Kondensator, der Strom erzeugte. Der Ver-
such sollte beweisen, dass alle Mönche zur gleichen Zeit vor
Schmerz aufschreien würden. Der Versuch gelang,wie schon
zuvor an  Soldaten der Nationalgarde. Nollet wurde da-
raufhin vom König geehrt und auf einen Lehrstuhl für Expe-
rimentalphysik in Paris berufen.
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Oscar Wilde

Die Versuchung des Eremiten

Als der Teufel einmal die LibyscheWüste durchquerte, gelang-
te er an einenOrt,wo ein paar kleine Dämonen einen heiligen
Einsiedler mit Vorstellungen von den sieben Todsünden quäl-
ten. Die Willenskraft des frommen Mannes aber überstieg ih-
re Fähigkeiten, undmit Leichtigkeit entzog er sich ihren bösen
Einflüsterungen.
Nachdem Satan dem jämmerlichen Scheitern der Teufelchen
eine Weile zugesehen hatte, trat er hinzu, um ihnen eine Lek-
tion zu erteilen. »Was ihr da tut, ist primitiv«, sagte er. »Wenn
ihr mir kurz gestatten wollt …« Sprachs und flüsterte dem
heiligen Manne ins Ohr: »Dein Bruder ist zum Bischof von
Alexandria ernannt worden.« Sogleich verfinsterte hässlicher
Neid das heitere Antlitz des Eremiten.
»So was«, erklärte der Teufel seinen Kobolden, »etwas in die-
ser Art würde ich euch empfehlen.«
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Roald Dahl

Des Pfarrers Freude

Mr Boggis fuhr langsam dahin, behaglich zurückgelehnt, den
Ellbogen auf den Rahmen des offenenWagenfensters gestützt.
Eine herrliche Gegend, dachte er, und wie erfreulich es ist, die
ersten Boten des Sommers zu sehen.Vor allem die Schlüssel-
blumen, den Weißdorn und den Rotdorn. Die Hecken stan-
den in voller Blüte, weiß, rosa und rot; darunter leuchteten
in kleinen Büscheln die gelben Schlüsselblumen, und das war
wunderschön.
Er ließ das Lenkrad mit einer Hand los und zündete sich eine
Zigarette an. Am besten fahre ich jetzt den Brill Hill hinauf,
beschloss er. Der Hügel lag vor ihm, etwa eine halbe Meile
entfernt.Und das da musste das Dorf Brill sein, diese in Grün
eingebettete Gruppe ländlicher Häuser auf dem Gipfel. Aus-
gezeichnet. Nicht oft fand er bei seinen Sonntagsunterneh-
mungen ein so günstig gelegenes Arbeitsgebiet.
Oben auf demHügel brachte er denWagen amRande des Dor-
fes zum Stehen, stieg aus und hielt Umschau.Wie ein riesiger
grüner Teppich breitete sich die Landschaft vor ihm aus. Er
konntemeilenweit sehen. Sehr gut war das. Er zog einenBlock
und einenBleistift aus der Tasche, lehnte sich andenWagenund
ließ seinen geübten Blick langsam in die Runde schweifen.
Zur Rechten entdeckte er inmitten der Felder einmittelgroßes
Bauernhaus, zu dem von der Landstraße her ein Weg führte.
Dahinter stand ein größeres. Dann war da ein von hohen Ul-
men umgebenesHaus, das aus der Zeit QueenAnnes stammen
mochte, und auch die beiden Bauernhöfe, die weiter nach links
lagen, sahen vielversprechend aus. Insgesamt also fünf.Daswar
wohl alles auf dieser Seite.
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Mr Boggis zeichnete in groben Zügen einen Lageplan auf sei-
nen Block, damit er die Häuser nachher mühelos wiederfin-
den konnte. Dann stieg er in seinen Wagen und fuhr durch
das Dorf auf die andere Seite des Hügels. Von dort erspähte
er sechsweitereMöglichkeiten – fünfHöfe und ein großeswei-
ßes Haus in georgianischem Stil. Es sah sauber und gepflegt
aus, auch der Garten war in bester Ordnung. Schade. Er schal-
tete es sofort aus. Zuwohlhabenden Leuten zu gehen hatte gar
keinen Sinn.
Mithin blieben alles in allem zehn Versuchsobjekte. Zehn ist
eine hübsche Zahl, sagte sich Mr Boggis. Gerade richtig für
eine gemächliche Nachmittagsarbeit.Wie spät war es jetzt? Elf
Uhr. Eigentlich hätte er ja gern ein Glas Bier getrunken, bevor
er anfing, aber sonntags wurden dieWirtshäuser erst um zwölf
geöffnet. Na schön, dann eben später. Er warf einen Blick auf
seinen Plan und entschied sich für das Queen-Anne-Haus,
dasmit denUlmen. Durchs Fernglas hatte es so hübsch verfal-
len ausgesehen. Die Bewohner würden vermutlich etwas Geld
gut gebrauchen können. Mit Queen-Anne-Häusern hatte er
von jeher Glück gehabt. Mr Boggis klemmte sich hinter das
Lenkrad, löste die Handbremse und ließ denWagen ohneMo-
tor langsam den Hügel hinunterrollen.
Abgesehen davon, dass er im Augenblick als Geistlicher ver-
kleidet war, gab es an Mr Cyril Boggis nichts auszusetzen. Er
war Antiquitätenhändler, hatte sich auf Möbel spezialisiert und
besaß in Chelsea, in der King’s Road, einen Ladenmit Ausstel-
lungsraum. Sein Lager war nicht groß, und die Geschäfte gin-
gen nicht allzu gut, doch da er immer billig einkaufte, sehr,
sehr billig sogar, und sehr, sehr teuer verkaufte, brachte er es
doch fertig, jedes Jahr einen netten kleinen Verdienst heraus-
zuschlagen. Er war äußerst gewandt und hatte die Gabe, beim
Kaufen wie beimVerkaufen genau den Ton anzuschlagen, der
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ihm die Sympathie des jeweiligen Kunden gewann: ernst, aber
charmant für die Bejahrten, untertänig für die Reichen, schlicht
für die Frommen, herrisch für die Weichen, mutwillig für die
Witwen, frech und schelmisch für die alten Jungfern. Dieses
Talentes war er sich durchaus bewusst, und er machte bei je-
der Gelegenheit schamlos davon Gebrauch. Nach einer be-
sonders gut geglückten Darbietung konnte er sich manchmal
kaum enthalten, einen Schritt vorzutreten und sich zu verbeu-
gen, als hätte ihm ein unsichtbares PublikumdonnerndenAp-
plaus gespendet.
Trotz dieser ziemlich hanswurstmäßigen Eigenschaft war Mr
Boggis beileibe kein Narr. Man sagte ihm sogar nach, er ver-
stehe von französischem, englischemund italienischemMobi-
liar ebenso viel wie die besten Experten in London. Er hatte
einen überraschend sicheren Geschmack, und wenn ihm ein
Stück missfiel, lehnte er es ohne Zögern ab, so echt es auch
sein mochte. Seine eigentliche Liebe gehörte natürlich den
Werken der großen englischen Kunsttischler und Architekten
des achtzehnten Jahrhunderts – Ince, Mayhew, Chippendale,
Robert Adam, Manwaring, Inigo Jones, Hepplewhite, Kent,
Johnson, George Smith, Lock, Sheraton und wie sie alle hei-
ßen –, doch auch hier zog er gelegentlich eine Grenze. In sei-
nem Ausstellungsraum duldete er zum Beispiel kein einziges
Stück aus Chippendales chinesischer oder gotischer Periode,
und ebenso verwarf er einige dermassigeren italienischen Ent-
würfe von Robert Adam.
Durch sein Geschick, mit erstaunlicher Regelmäßigkeit unge-
wöhnliche, oft sogar sehr seltene Gegenstände aufzustöbern,
hatte sichMr Boggis in den letzten Jahren beträchtlichen Ruhm
bei seinen Geschäftsfreunden erworben. Anscheinend verfüg-
te der Mann über eine nahezu unerschöpfliche Quelle, eine
Art privaten Warenlagers, aus dem er sich von Woche zu Wo-
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che versorgte. Fragteman ihn,woher er die Sachen beziehe, so
lächelte er überlegen und murmelte etwas von einem kleinen
Geheimnis.
HinterMr Boggis’ kleinemGeheimnis steckte eine höchst ein-
fache Idee. Sie ging auf ein Erlebnis zurück, das er vor nahe-
zu neun Jahren gehabt hatte, als er eines Sonntagnachmittags
über Land fuhr. Er hatte sich amMorgen aufgemacht, um sei-
ne Mutter in Sevenoaks zu besuchen, und auf dem Rückweg
war irgendetwas mit demKühler passiert, sodass sich derMo-
tor überhitzte und das Wasser wegkochte. Er war ausgestie-
gen, zum nächsten Haus gegangen, einem Bauernhäuschen,
etwa fünfzig Schritt von der Straße entfernt, und hatte die
Frau, die ihm öffnete, um einen Krug Wasser gebeten.
Während er auf ihre Rückkehr vom Brunnen wartete, warf er
zufällig einen Blick durch die offene Tür ins Wohnzimmer,
und dort, greifbar nahe, entdeckte er so etwas Aufregendes,
dass ihm der Schweiß auf die Stirn trat. Es war ein großer ei-
chener Armstuhl von besonderer Art – so einen hatte er erst
einmal im Leben gesehen. Jeder Arm wie auch die Fläche der
Rückenlehne ruhte auf acht wundervoll gedrechselten Spin-
deln. Die Rückenlehne selbst war mit einer Einlegearbeit ver-
ziert, einem herrlichen Blumenmuster, und ein geschnitzter
Entenkopf nahm die Hälfte jeder der beiden Armstützen ein.
Guter Gott, dachteMrBoggis, das ist ja spätes fünfzehntes Jahr-
hundert!
Er steckte den Kopf weiter durch die Tür, und siehe da, auf
der anderen Seite des Kamins stand wahrhaftig noch so ein
Sessel!
Ganz sicher wusste er es nicht, aber zwei Stühle wie diese wa-
ren in London mindestens tausend Pfund wert. Ach, und wie
schön sie waren!
Als die Frau zurückkam, stellte Mr Boggis sich vor und frag-

19


