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»Es war einmal einer namens Harry, genannt der Steppenwolf.
Er ging auf zwei Beinen, trug Kleider und war ein Mensch, aber
eigentlich war er doch eben ein Steppenwolf.« Tagsüber im
Zwiegespräch mit Goethe in der Studierstube, nachts rastlos
unterwegs in billigen Kneipen: Harry Haller bringt diese beiden
Seiten seiner Existenz nicht mehr zusammen. »Die eine Hälfte
will fressen, saufen, morden und dergleichen einfache Dinge,
die andere will denken, Mozart hören und so weiter . . .« Dem
Selbstmord nah, lernt Haller im »Schwarzen Adler« Hermine
kennen. Die Kurtisane nimmt sich seiner an, lehrt ihn tanzen
und führt ihm Frauen zu. Ein exzessives Feierleben beginnt,
zu dessen Höhepunkt Haller die Erkenntnis kommt: Es gibt
nicht nur das eine oder das andere, der Mensch ist eine unend-
liche innere Vielheit, die nur mit Humor gelebt werden kann.

»Der Steppenwolf zeigt am besten die Einzigartigkeit der von
Hesse im Lauf seines langen Lebens erschaffenen Welt und die
seines umfangreichen Werkes.« Mario Vargas Llosa

Hermann Hesse, geb. am 2. 7. 1877 in Calw/Württemberg, starb
am 9. 8. 1962 in Montagnola bei Lugano. Er wurde 1946 mit dem
Nobelpreis für Literatur, 1955 mit dem Friedenspreis des Deut-
schen Buchhandels ausgezeichnet. Er ist einer der bekanntesten
deutschen Autoren des 20. Jahrhunderts.



Hermann Hesse
Der Steppenwolf

Mit Texten und Entwürfen
zur Entstehung des Romans

Mit einem Nachwort
von Volker Michels

Suhrkamp



Umschlagfoto:
Shinzo Maeda/Tankei

Erste Auflage 2012

suhrkamp taschenbuch 4355
© Suhrkamp Verlag Berlin 2012
Suhrkamp Taschenbuch Verlag

Alle Rechte vorbehalten,
insbesondere das der Übersetzung,

des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Satz: Hümmer GmbH, Waldbüttelbrunn
Druck: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany
Umschlag: Michels, Göllner, Zegarzewski

ISBN 978-3-518-46355-0



Der Steppenwolf



Entstanden 1925-1927.
Erste Buchausgabe: Berlin 1927



Vorwort des Herausgebers

Dieses Buch enthält die uns gebliebenen Aufzeich-
nungen jenes Mannes, welchen wir mit einem

Ausdruck, den er selbst mehrmals gebrauchte, den
»Steppenwolf« nannten. Ob sein Manuskript eines
einführenden Vorwortes bedürfe, sei dahingestellt;
mir jedenfalls ist es ein Bedürfnis, den Blättern des
Steppenwolfes einige beizufügen, auf denen ich ver-
suche, meine Erinnerung an ihn aufzuzeichnen. Es
ist nur wenig, was ich über ihn weiß, und namentlich
ist seine ganze Vergangenheit und Herkunft mir un-
bekannt geblieben. Doch habe ich von seiner Persön-
lichkeit einen starken und, wie ich trotz allem sagen
muß, sympathischen Eindruck behalten.

Der Steppenwolf war ein Mann von annähernd
fünfzig Jahren, der vor einigen Jahren eines Tages
im Hause meiner Tante vorsprach und nach einem
möblierten Zimmer suchte. Er mietete die Mansarde
oben im Dachstock und die kleine Schlafkammer da-
neben, kam nach einigen Tagen mit zwei Koffern und
einer großen Bücherkiste wieder und hat neun oder
zehn Monate bei uns gewohnt. Er lebte sehr still und
für sich, und wenn nicht die nachbarliche Lage uns-
rer Schlafräume manche zufällige Begegnung auf
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Treppe und Korridor herbeigeführt hätte, wären wir
wohl überhaupt nicht miteinander bekannt gewor-
den, denn gesellig war dieser Mann nicht, er war in
einem hohen, von mir bisher bei niemandem beob-
achteten Grade ungesellig, er war wirklich, wie er
sich zuweilen nannte, ein Steppenwolf, ein fremdes,
wildes und auch scheues, sogar sehr scheues Wesen
aus einer anderen Welt als der meinigen. In wie tiefe
Vereinsamung er sich auf Grund seiner Anlage und
seines Schicksals hineingelebt hatte und wie bewußt
er diese Vereinsamung als sein Schicksal erkannte,
dies erfuhr ich allerdings erst aus den von ihm hier
zurückgelassenen Aufzeichnungen; doch habe ich ihn
immerhin schon vorher durch manche kleine Begeg-
nungen und Gespräche einigermaßen kennengelernt
und fand das Bild, das ich aus seinen Aufzeichnun-
gen von ihm gewann, im Grunde übereinstimmend
mit dem freilich blasseren und lückenhafteren, wie
es sich mir aus unsrer persönlichen Bekanntschaft er-
geben hatte.

Zufällig war ich in dem Augenblick zugegen, wo
der Steppenwolf zum erstenmal unser Haus betrat
und bei meiner Tante sich einmietete. Er kam in der
Mittagszeit, die Teller standen noch auf dem Tisch,
und ich hatte noch eine halbe Stunde Freizeit, ehe
ich in mein Büro gehen mußte. Ich habe den sonder-
baren und sehr zwiespältigen Eindruck nicht verges-
sen, den er mir beim ersten Begegnen machte. Er kam
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durch die Glastür, wo er vorher die Glocke gezogen
hatte, herein, und die Tante fragte ihn im halbdun-
keln Flur, was er wünsche. Er aber, der Steppenwolf,
hatte seinen scharfen kurzhaarigen Kopf witternd in
die Höhe gereckt, schnupperte mit der nervösen Na-
se um sich her und sagte, noch ehe er Antwort gab
oder seinen Namen nannte: »O, hier riecht es gut.«
Er lächelte dazu, und meine gute Tante lächelte auch,
ich aber fand diese Begrüßungsworte eher komisch
und hatte etwas gegen ihn.

»Nun ja«, sagte er, »ich komme wegen des Zim-
mers, das Sie zu vermieten haben.«

Erst als wir alle drei die Treppe zum Dachboden
hinaufstiegen, konnte ich den Mann genauer anse-
hen. Er war nicht sehr groß, hatte aber den Gang
und die Kopfhaltung von großgewachsenen Men-
schen, er trug einen modernen bequemen Winter-
mantel und war im übrigen anständig, aber unsorg-
fältig gekleidet, glatt rasiert und mit ganz kurzem
Kopfhaar, das hier und dort ein wenig grau flimmer-
te. Sein Gang gefiel mir anfangs gar nicht, er hatte et-
was Mühsames und Unentschlossenes, das nicht zu
dem scharfen, heftigen Profil und auch nicht zum
Ton und Temperament seiner Rede paßte. Erst spä-
ter merkte und erfuhr ich, daß er krank war und
daß das Gehen ihm Mühe machte. Mit einem eigen-
tümlichen Lächeln, das mir damals ebenfalls unange-
nehm war, betrachtete er die Treppe, die Wände und
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Fenster und die alten hohen Schränke im Treppen-
haus, dies alles schien ihm zu gefallen und schien
ihm doch zugleich irgendwie lächerlich. Überhaupt
machte der ganze Mann den Eindruck, als komme
er aus einer fremden Welt, etwa aus überseeischen
Ländern, zu uns und finde hier alles zwar hübsch,
aber ein wenig komisch. Er war, wie ich nicht anders
sagen kann, höflich, ja freundlich, er war auch mit
dem Haus, dem Zimmer, dem Preis für Miete und
Frühstück und allem sofort und ohne Einwände ein-
verstanden, und dennoch war um den ganzen Mann
herum eine fremde und, wie mir scheinen wollte, un-
gute oder feindliche Atmosphäre. Er mietete das Zim-
mer, mietete noch die Schlafkammer zu, ließ sich
über Heizung,Wasser, Bedienung und Hausordnung
unterrichten, hörte alles aufmerksam und freundlich
an, war mit allem einverstanden, bot auch sogleich
eine Vorauszahlung auf die Miete an, und doch schien
er bei alledem nicht recht dabei zu sein, schien sich
selber in seinem Tun komisch zu finden und nicht
ernst zu nehmen, so, als sei es ihm seltsam und neu,
ein Zimmer zu mieten und mit Leuten Deutsch zu
sprechen, während er eigentlich und im Innern mit
ganz anderen Sachen beschäftigt wäre. So etwa war
mein Eindruck, und er wäre kein guter gewesen, wenn
er nicht durch allerlei kleine Züge durchkreuzt und
korrigiert worden wäre. Vor allem war es das Gesicht
des Mannes, das mir von Anfang an gefiel; trotz jenes
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Ausdruckes von Fremdheit gefiel es mir, es war ein
vielleicht etwas eigenartiges und auch trauriges Ge-
sicht, aber ein waches, sehr gedankenvolles, durch-
gearbeitetes und vergeistigtes. Und dann kam, um
mich versöhnlicher zu stimmen, dazu, daß seine
Art von Höflichkeit und Freundlichkeit, obwohl sie
ihm etwas Mühe zu machen schien, doch ganz ohne
Hochmut war – im Gegenteil, es war darin etwas bei-
nah Rührendes, etwas wie Flehendes, wofür ich erst
später die Erklärung fand, das mich aber sofort ein
wenig für ihn einnahm.

Noch ehe die Besichtigung der beiden Räume und
die andern Verhandlungen beendet waren, war mei-
ne Mittagszeit abgelaufen, und ich mußte in mein
Geschäft gehen. Ich empfahl mich und überließ ihn
der Tante. Als ich am Abend wiederkam, erzählte
sie mir, der Fremde habe gemietet und werde dieser
Tage einziehen, er habe nur darum gebeten, seine An-
kunft nicht polizeilich zu melden, da ihm, einem
kränklichen Mann, diese Formalitäten und das Her-
umstehen in Polizeischreibstuben und so weiter un-
erträglich seien. Ich erinnere mich noch genau daran,
wie das mich damals stutzig machte und wie ich mei-
ne Tante davor warnte, auf diese Bedingung einzuge-
hen. Gerade zu dem Unvertrauten und Fremden, das
der Mann an sich hatte, schien mir diese Scheu vor
der Polizei allzu gut zu passen, um nicht als verdäch-
tig aufzufallen. Ich legte meiner Tante dar, daß sie auf
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dies ohnehin etwas eigentümliche Ansinnen, dessen
Erfüllung unter Umständen recht widerliche Folgen
für sie haben könne, einem völlig Fremden gegen-
über unter keinen Umständen eingehen dürfe. Aber
da stellte sich heraus, daß die Tante ihm die Erfüllung
seines Wunsches schon zugesagt hatte, und daß sie
überhaupt sich von dem fremden Menschen schon
hatte einfangen und bezaubern lassen; denn sie hat
niemals Mieter aufgenommen, zu denen sie nicht
in irgendein menschliches, freundliches und tanten-
haftes oder vielmehr mütterliches Verhältnis treten
konnte, was denn auch von manchen früheren Mie-
tern reichlich ausgenützt worden ist. Und in den er-
sten Wochen blieb es denn auch so, daß ich an dem
neuen Mieter mancherlei auszusetzen hatte, wäh-
rend meine Tante ihn jedesmal mit Wärme in Schutz
nahm.

Da diese Sache mit dem Unterlassen der polizei-
lichen Meldung mir nicht gefiel, wollte ich wenig-
stens erfahren, was die Tante über den Fremden, über
seine Herkunft und Absichten wisse. Und da wußte
sie schon dies und jenes, obwohl er nach meinem
Weggang um Mittag nur noch ganz kurz dageblieben
war. Er hatte ihr gesagt, er gedenke sich einige Mona-
te in unsrer Stadt aufzuhalten, die Bibliotheken zu
benützen und die Altertümer der Stadt anzusehen.
Eigentlich paßte es der Tante nicht, daß er nur für
so kurze Zeit mieten wollte, aber er hatte sie offenbar
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schon für sich gewonnen, trotz seines etwas sonder-
baren Auftretens. Kurz, die Zimmer waren vermietet,
und meine Einwände kamen zu spät.

»Warum hat er wohl das gesagt, daß es hier so gut
rieche?« fragte ich.

Da sagte meine Tante, welche manchmal recht gu-
te Ahnungen hatte: »Das weiß ich ganz genau. Es
riecht hier bei uns nach Sauberkeit und Ordnung
und nach einem freundlichen und anständigen Le-
ben, und das hat ihm gefallen. Er sieht aus, wie wenn
er daran nicht mehr gewöhnt wäre und es entbehrt
hätte.«

Nun ja, dachte ich, meinetwegen. »Aber«, sagte ich,
»wenn er an ein ordentliches und anständiges Leben
nicht gewöhnt ist, wie soll dann das werden? Was
willst du machen, wenn er unreinlich ist und alles
verdreckt oder wenn er zu allen Nachtstunden besof-
fen heimkommt?«

»Das werden wir ja sehen«, sagte sie und lachte,
und ich ließ es gut sein.

Und in der Tat waren meine Befürchtungen un-
begründet. Der Mieter, obwohl er keineswegs ein or-
dentliches und vernünftiges Leben führte, hat uns
nicht belästigt noch geschädigt, wir denken noch
heute gerne an ihn. Im Innern aber, in der Seele,
hat dieser Mann uns beide, die Tante und mich, doch
sehr viel gestört und belästigt, und offen gesagt, bin
ich noch lange nicht mit ihm fertig. Ich träume
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nachts manchmal von ihm und fühle mich durch
ihn, durch die bloße Existenz eines solchen Wesens,
im Grunde gestört und beunruhigt, obwohl er mir
geradezu lieb geworden ist.

Zwei Tage später brachte ein Fuhrmann die Sachen
des Fremden, der Harry Haller hieß. Ein sehr schö-
ner Lederkoffer machte mir einen guten Eindruck,
und ein großer flacher Kabinenkoffer schien auf frü-
here weite Reisen zu deuten, wenigstens war er be-
klebt mit den vergilbten Firmenzetteln von Hotels
und Transportgesellschaften verschiedener, auch
überseeischer Länder.

Dann erschien er selbst, und es begann die Zeit, in
der ich diesen sonderbaren Mann allmählich ken-
nenlernte. Anfangs tat ich von meiner Seite nichts da-
zu. Obwohl ich mich für Haller von der ersten Minu-
te an, in der ich ihn sah, interessierte, tat ich in den
ersten paar Wochen doch keinen Schritt, um ihn an-
zutreffen oder ins Gespräch mit ihm zu kommen.
Dagegen habe ich allerdings, dies muß ich gestehen,
schon von allem Anfang an den Mann ein wenig be-
obachtet, auch zuweilen während seiner Abwesen-
heit sein Zimmer betreten und überhaupt aus Neu-
gierde ein klein wenig Spionage getrieben.

Über das Äußere des Steppenwolfes habe ich eini-
ge Angaben schon gemacht. Er machte durchaus und
gleich beim ersten Anblick den Eindruck eines be-
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deutenden, eines seltenen und ungewöhnlich begab-
ten Menschen, sein Gesicht war voll Geist, und das
außerordentlich zarte und bewegliche Spiel seiner
Züge spiegelte ein interessantes, höchst bewegtes, un-
gemein zartes und sensibles Seelenleben. Wenn man
mit ihm sprach und er, was nicht immer der Fall war,
die Grenzen des Konventionellen überschritt und aus
seiner Fremdheit heraus persönliche, eigene Worte
sagte, dann mußte unsereiner sich ihm ohne weiteres
unterordnen, er hatte mehr gedacht als andre Men-
schen und hatte in geistigen Angelegenheiten jene
beinah kühle Sachlichkeit, jenes sichere Gedacht-
haben und Wissen, wie es nur wahrhaft geistige Men-
schen haben, welchen jeder Ehrgeiz fehlt, welche nie-
mals zu glänzen oder den andern zu überreden oder
recht zu behalten wünschen.

Eines solchen Ausspruches, welcher aber nicht ein-
mal ein Ausspruch war, sondern lediglich in einem
Blick bestand, erinnere ich mich aus der letzten Zeit
seines Hierseins. Da hatte ein berühmter Geschichts-
philosoph und Kulturkritiker, ein Mann von euro-
päischem Namen, einen Vortrag in der Aula ange-
kündigt, und es war mir gelungen, den Steppenwolf,
der erst gar keine Lust dazu hatte, zum Besuch des
Vortrags zu überreden. Wir gingen zusammen hin
und saßen im Hörsaal nebeneinander. Als der Red-
ner seine Kanzel bestieg und seine Ansprache be-
gann, enttäuschte er manche Zuhörer, welche eine
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Art von Propheten in ihm vermutet hatten, durch die
etwas geschniegelte und eitle Art seines Auftretens.
Als er nun zu reden begann und zum Beginn den Zu-
hörern einige Schmeicheleien sagte und für ihr zahl-
reiches Erscheinen dankte, da warf mir der Steppen-
wolf einen ganz kurzen Blick zu, einen Blick der Kri-
tik über diese Worte und über die ganze Person des
Redners, o, einen unvergeßlichen und furchtbaren
Blick, über dessen Bedeutung man ein ganzes Buch
schreiben könnte! Der Blick kritisierte nicht bloß je-
nen Redner und machte den berühmten Mann durch
seine zwingende, obwohl sanfte Ironie zunichte, das
war das Wenigste daran. Der Blick war viel eher trau-
rig als ironisch, er war sogar abgründig und hoff-
nungslos traurig; eine stille, gewissermaßen sichere,
gewissermaßen schon Gewohnheit und Form gewor-
dene Verzweiflung war der Inhalt dieses Blickes. Er
durchleuchtete mit seiner verzweifelten Helligkeit
nicht bloß die Person des eitlen Redners, ironisierte
und erledigte die Situation des Augenblicks, die Er-
wartung und Stimmung des Publikums, den etwas
anmaßenden Titel der angekündigten Ansprache –
nein, der Blick des Steppenwolfes durchdrang unsre
ganze Zeit, das ganze betriebsame Getue, die ganze
Streberei, die ganze Eitelkeit, das ganze oberfläch-
liche Spiel einer eingebildeten, seichten Geistigkeit –
ach, und leider ging der Blick noch tiefer, ging noch
viel weiter als bloß auf Mängel und Hoffnungslosig-
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keiten unsrer Zeit, unsrer Geistigkeit, unsrer Kultur.
Er ging bis ins Herz alles Menschentums, er sprach
beredt in einer einzigen Sekunde den ganzen Zwei-
fel eines Denkers, eines vielleicht Wissenden aus an
der Würde, am Sinn des Menschenlebens überhaupt.
Dieser Blick sagte: »Schau, solche Affen sind wir!
Schau, so ist der Mensch!« und alle Berühmtheit, al-
le Gescheitheit, alle Errungenschaften des Geistes,
alle Anläufe zu Erhabenheit, Größe und Dauer im
Menschlichen fielen zusammen und waren ein Affen-
spiel!

Ich habe damit weit vorgegriffen und, eigentlich
gegen meinen Plan und Willen, im Grunde schon
das Wesentliche über Haller gesagt, während es ur-
sprünglich meine Absicht war, sein Bild nur allmäh-
lich, im Erzählen meines stufenweisen Bekanntwer-
dens mit ihm, zu enthüllen.

Nachdem ich nun denn so vorgegriffen habe, erüb-
rigt es sich, noch weiter über die rätselhafte »Fremd-
heit« Hallers zu sprechen und im einzelnen zu be-
richten, wie ich allmählich die Gründe und Bedeu-
tungen dieser Fremdheit, dieser außerordentlichen
und furchtbaren Vereinsamung ahnte und erkannte.
Es ist besser so, denn ich möchte meine eigene Per-
son möglichst im Hintergrunde lassen. Ich will nicht
meine Bekenntnisse vortragen oder Novellen erzäh-
len oder Psychologie treiben, sondern lediglich als
Augenzeuge etwas zum Bild des eigentümlichen Man-
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nes beitragen, der diese Steppenwolfmanuskripte hin-
terlassen hat.

Schon beim allerersten Anblick, als er durch die
Glastür der Tante hereintrat, den Kopf so vogelartig
reckte und den guten Geruch des Hauses rühmte,
war mir irgendwie das Besondere an diesem Manne
aufgefallen, und meine erste naive Reaktion darauf
war Widerwille gewesen. Ich spürte (und meine Tan-
te, die im Gegensatz zu mir ja ganz und gar kein in-
tellektueller Mensch ist, spürte ziemlich genau das-
selbe) – ich spürte, daß der Mann krank sei, auf
irgendeine Art geistes- oder gemüts- oder charakter-
krank, und wehrte mich dagegen mit dem Instinkt
des Gesunden. Diese Abwehr wurde im Lauf der Zeit
abgelöst durch Sympathie, beruhend auf einem gro-
ßen Mitleid mit diesem tief und dauernd Leidenden,
dessen Vereinsamung und inneres Sterben ich mit
ansah. In dieser Periode kam mir mehr und mehr
zum Bewußtsein, daß die Krankheit dieses Leiden-
den nicht auf irgendwelchen Mängeln seiner Natur
beruhe, sondern im Gegenteil nur auf dem nicht
zur Harmonie gelangten großen Reichtum seiner Ga-
ben und Kräfte. Ich erkannte, daß Haller ein Genie
des Leidens sei, daß er, im Sinne mancher Aussprü-
che Nietzsches, in sich eine geniale, eine unbegrenzte,
furchtbare Leidensfähigkeit herangebildet habe. Zu-
gleich erkannte ich, daß nicht Weltverachtung, son-
dern Selbstverachtung die Basis seines Pessimismus
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sei, denn so schonungslos und vernichtend er von In-
stitutionen oder Personen reden konnte, nie schloß
er sich aus, immer war er selbst der erste, gegen
den er seine Pfeile richtete, war er selbst der erste,
den er haßte und verneinte . . .

Hier muß ich eine psychologische Anmerkung ein-
fügen. Obgleich ich über das Leben des Steppenwol-
fes sehr wenig weiß, habe ich doch allen Grund zu
vermuten, daß er von liebevollen, aber strengen und
sehr frommen Eltern und Lehrern in jenem Sinne
erzogen wurde, der das »Brechen des Willens« zur
Grundlage der Erziehung macht. Dieses Vernichten
der Persönlichkeit und Brechen des Willens nun
war bei diesem Schüler nicht gelungen, dazu war er
viel zu stark und hart, viel zu stolz und geistig. Statt
seine Persönlichkeit zu vernichten, war es nur gelun-
gen, ihn sich selbst hassen zu lehren. Gegen sich sel-
ber, gegen dies unschuldige und edle Objekt richtete
er nun zeitlebens die ganze Genialität seiner Phanta-
sie, die ganze Stärke seines Denkvermögens. Denn
darin war er, trotz allem, durch und durch Christ
und durch und durch Märtyrer, daß er jede Schärfe,
jede Kritik, jede Bosheit, jeden Haß, dessen er fähig
war, vor allem und zuerst auf sich selbst losließ. Was
die anderen, was die Umwelt betraf, so machte er be-
ständig die heldenhaftesten und ernstesten Versuche,
sie zu lieben, ihnen gerecht zu werden, ihnen nicht
weh zu tun, denn das »Liebe deinen Nächsten« war
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