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Gedichte im Exil






Gedanken tiber die Dauer des Exils

I

Schlage keinen Nagel in die Wand!
Wirf den Rock auf den Stuhl!
Warum vorsorgen fiir vier Tage?
Du kehrst morgen zuriick.

LafB den kleinen Baum ohne Wasser!
Wozu noch einen Baum pflanzen?
Bevor er so hoch wie eine Stufe ist
Gebhst du froh weg von hier.

Zieh die Miitze ins Gesicht, wenn die Leute vorbeigehn!
Wozu in einer fremden Grammatik fingern?

Die Nachricht, die dich heimruft

Ist in bekannter Sprache geschrieben.

So wie der Kalk vom Gebilk blittert
(Tue nichts dagegen!)

Wird der Zaun der Gewalt zermorschen
Der an der Grenze aufgerichtet ist
Gegen die Gerechtigkeit.
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Sieh den Nagel an der Wand, den du eingeschlagen hast:
‘Wann, glaubst du, wirst du zuriickkehren?

Willst du wissen, was du im Innersten glaubst?

Tag um Tag

Arbeitest du fiir die Befreiung

Sitzend in der Kammer schreibst du:

Willst du wissen, was du von deiner Arbeit haltst?
Sieh den kleinen Kastanienbaum im Eck des Hofes
Zu dem du die Kanne voll Wasser schlepptest.



Der Schneesturm

Heute, Ostersonntag frith

Ging ein plotzlicher Schneesturm iiber die Insel.

Zwischen den griinenden Hecken lag Schnee. Mein junger Sohn
Holte mich zu einem Aprikosenbiumchen an der Hausmauer
‘Weg von einer Schrift, wo ich auf jene mit dem Finger deute
Welche einen Krieg vorbereiten, der

Den Kontinent, diese Insel, mein Volk, meine Familie und mich
Vertilgen muB. Schweigend

Legten wir einen Sack

Uber den frierenden Baum.



Der Kirschdieb

An einem frithen Morgen, lange vor Hahnenschrei

Wurde ich geweckt durch ein Pfeifen und ging zum Fenster.
Auf meinem Kirschbaum — Dimmerung fiillte den Garten —
SaB} ein junger Mann mit geflickter Hose

Und pfliickte lustig meine Kirschen. Mich sehend

Nickte er mir zu. Mit beiden Hinden

Holte er die Kirschen von den Zweigen in seine Taschen.
Noch eine ganze Zeit lang, als ich wieder in meiner Bettstatt lag
Horte ich ihn sein lustiges kleines Lied pfeifen.
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Der Totenvogel

In den Weiden am Sund

Ruft in diesen Frithjahrsnichten oft das Kiuzchen.
Nach dem Aberglauben der Bauern

Setzt das Kduzchen die Menschen davon in Kenntnis
DaB sie nicht lang leben. Mich

Der ich weiB3, daB3 ich die Wahrheit gesagt habe
Braucht der Totenvogel davon

Nicht erst in Kenntnis zu setzen.
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1939. Aus dem Reich kommen wenig Nachrichten

Der Anstreicher spricht von kommenden grof3en Zeiten.
Die Wilder wachsen noch.

Die Acker tragen noch.

Die Stidte stehen noch.

Die Menschen atmen noch.
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Fragen eines lesenden Arbeiters

‘Wer baute das siebentorige Theben?

In den Biichern stehen die Namen von Konigen.

Haben die Konige die Felsbrocken herbeigeschleppt?

Und das mehrmals zerstorte Babylon

Wer baute es so viele Male auf? In welchen Hiusern

Des goldstrahlenden Lima wohnten die Bauleute?

Wohin gingen an dem Abend, wo die chinesische Mauer fertig war
Die Maurer? Das grofe Rom

Ist voll von Triumphbogen. Wer errichtete sie? Uber wen
Triumphierten die Cisaren? Hatte das vielbesungene Byzanz
Nur Paliste fiir seine Bewohner? Selbst in dem sagenhaften Atlantis
Briillten in der Nacht, wo das Meer es verschlang

Die Ersaufenden wohl nach ihren Sklaven.

Der junge Alexander eroberte Indien.

Er allein?

Cisar schlug die Gallier.

Hatte er nicht wenigstens einen Koch mit?

Philipp von Spanien weinte, als seine Flotte
Untergegangen war. Weinte sonst niemand?

Friedrich der Zweite siegte im Siebenjahrigen Krieg. Wer
Siegte auBler thm?
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Jede Seite ein Sieg.

Wer kochte den Siegesschmaus?
Alle zehn Jahre ein groSer Mann.
Wer bezahlte die Spesen?

So viele Berichte
So viele Fragen.
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Die Antwort

Mein junger Sohn fragt mich: Soll ich Mathematik lernen?
Wozu, mochte ich sagen. Dal} zwei Stiick Brot mehr ist als eines
Das wirst du auch so merken.

Mein junger Sohn fragt mich: Soll ich Englisch lernen?

Wozu, méchte ich sagen. Dieses Reich geht unter. Und

Reibe du nur mit der flachen Hand den Bauch und stohne

Und man wird dich schon verstehen.

Mein junger Sohn fragt mich: Soll ich Geschichte lernen?

Wozu, mochte ich sagen. Lerne du deinen Kopfin die Erde stecken
Da wirst du vielleicht iibrigbleiben.

Ja, lerne Mathematik, sage ich
Lerne Englisch, lerne Geschichte!
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1941. Die Tiir

Auf der Flucht vor meinen Landsleuten

Bin ich nun nach Finnland gelangt. Freunde

Die ich gestern nicht kannte, stellten ein paar Betten

In saubere Zimmer. Im Lautsprecher

Hore ich die Siegesmeldungen des Abschaums. Neugierig
Betrachte ich die Karte des Erdteils. Hoch oben in Lappland
Nach dem noérdlichen Eismeer zu

Sehe ich noch eine kleine Tiir.
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Hollywood

Jeden Morgen, mein Brot zu verdienen

Gehe ich auf den Markt, wo Liigen gekauft werden.
Hoftnungsvoll

Reihe ich mich ein zwischen die Verkaufer.
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Lektire ohne Unschuld

In seinen Tagebiichern der Kriegszeit

Erwihnt der Dichter Gide einen riesigen Platanenbaum

Den er bewundert — lange — wegen seines enormen Rumpfes
Seiner michtigen Verzweigung und seines Gleichgewichts
Bewirkt durch die Schwere seiner wichtigsten Aste.

Im fernen Kalifornien

Lese ich kopfschiittelnd diese Notiz.

Die Volker verbluten. Kein natiirlicher Plan
Sieht ein gliickliches Gleichgewicht vor.

18



Bei der Nachricht von der Erkrankung
eines machtigen Staatsmanns

Wenn der unentbehrliche Mann hustet

Wanken drei Reiche.

Wenn der unentbehrliche Mann stirbt

Schaut sich die Welt um wie eine Mutter, die keine Milch fiir
ihr Kind hat.

Kehrte der unentbehrliche Mann eine Woche nach seinem
Tode zuriick

Finde sich im ganzen Reich flir ihn nicht mehr die Stelle eines

Portiers.
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