REREETTAS SACHAU

Verscawmdet

ROMAN




Aliciaund Robert sind beste Freunde. Eines Tages jedoch ist Ali-
cia plotzlich verschwunden, ohne ein Wort der Erklarung. Die
einzigen Hinweise, die sie hinterlassen hat, sind drei Fotos und
ihr Lieblingsbuch »Sturmhdhe.

Roberts Nachforschungen in London verlaufen im Nichts. So
begibt er sich auf eine abenteuerliche Reise, die ihn nicht nur
quer durch England fiihrt, sondern auch zuriick in seine eigene
Vergangenheit ... Die Suche nach der Freundin wird immer
mehr zur Suche nach sich selbst. Erst wenn er sich seinen wah-
ren Gefiihlen stellt, kann er Alicia finden. Und ihre Liebe.

Ein spannender Roman {iber unausgesprochene Gefiihle und
die Hiirden, die auf dem Weg zum grofien Gliick manchmal ge-

nommen werden miissen.

Matthias Sachau, geboren 1969, begann nach einer kurzen Kar-
riere als Architekt zu schreiben. Einige seiner Romane wurden
Bestseller. Matthias Sachau lebt und arbeitet in Berlin und Re-
gensburg. www.matthias-sachau.de
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Die alten Ledersessel in der Bibliothek des Blander’s
Club wirkten so ausladend, dass kleinere Manner be-
furchten mussten, von ihnen verschluckt zu werden.
Zum Gliick waren Robert Arlington-Stockwell und ich
stattlich genug, um uns sicher zu fiihlen. Ob die Bii-
cher in den machtigen viktorianischen Regalen um uns
herum jemals gelesen wurden oder nur verhindern
sollten, dass jemand fragte, warum der Raum Biblio-
thek hief3, war schwer zu sagen. Ich dachte kurz an mei-
ne eigene, zum Bersten gefiillte Biicherwand zu Hause.
Eine wilde Ansammlung unterschiedlichster Werke,
halbwegs korrekt nach Autorennamen sortiert. Wahr-
scheinlich wire eine andere Ordnung sinnvoller. Muss-
te man iiberhaupt alle Biicher aufheben? Sollte man
sich nicht lieber auf einige Lieblingswerke beschran-
ken? Ich trostete mich damit, dass wohl jeder, der ger-
ne las, diese Entscheidung sein Leben lang vor sich her-
schob.

Wir warteten auf unsere Drinks und plauderten. Ich
fragte mich, ob sich Roberts Gesichtsziige seit unserer
letzten Begegnung verandert hatten, oder ob nur das
weifde Pflaster, das Teile seiner linken Stirnhalfte ver-
deckte, die gewohnten Proportionen durcheinander-
brachte. Natiirlich erkundigte ich mich nicht danach.
Im fiinftéltesten Londoner Gentlemen’s Club wire so
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ein Verhalten unangemessen gewesen. Ich durfte ohne-
hin nur hier sein, weil ich Roberts Gast war und zur
vereinbarten Zeit an einer geheimnisvollen grofSen blau-
en Tiir in der St James’s Street mit dem richtigen Code-
wort hatte glanzen konnen.

Auf dem blankpolierten Holztischlein vor uns stan-
den eine Karaffe Wasser, zwei Glaser auf ledernen Un-
tersetzern und eine Kristallschale mit einer Auswahl
Salzgeback. Davor drei Fotos, die Robert mit der Bild-
seite nach unten akkurat nebeneinandergelegt hatte.

»Entschuldigen Sie die Geheimniskramerei, Doktor«,
sagte er, wahrend er uns Wasser einschenkte. » Aber
was ich Thnen erzahlen mochte, erfordert, dass ich die-
se Fotos erst nach und nach aufdecke. Sie werden bald
verstehen, warum.«

Ich kannte Robert nicht gut, aber gut genug, um ihn
zu mogen. Obwohl ich Anfang flinfzig und damit fast
zwanzig Jahre dlter war als er, hatten wir das, was man
»einen guten Draht zueinander« nennt. Als wir uns vor
ein paar Jahren zum ersten Mal auf dem East Course
des Wentworth Golf Clubs begegneten — genauer ge-
sagt in dem vermaledeiten Waldstiick zwischen dem
funften und neunten Loch, in dem wir beide nach un-
seren hoffnungslos verzogenen Béllen suchten und sie
beinahe verwechselten —, brauchten wir nur wenige
Satze, um das festzustellen. Und auch wenn wir uns da-
nach nur gelegentlich und zufallig trafen, unser Draht
hatte Bestand. Sobald wir uns bei einer der zahlreichen
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langweiligen Zusammenkiinfte der British Season von
Weitem erkannten, zwinkerten wir uns iiber die Képfe
und Hutfedern hinweg zu, und ich genoss ab diesem
Moment die angenehme Gewissheit, dass wenigstens
eines der Gesprache an diesem Abend unterhaltsam
sein wiirde.

Sicher, Robert war das Musterbild eines Sloane Ran-
gers, eines jener jungen Briten, die gleich mit einem
ganzen Dutzend goldener Loffel im Mund geboren wur-
den. Die Arlington-Stockwells waren eine vollendete
Mischung aus Adel, altem Geld, neuem Geld, Firmen-
anteilen, Immobilien und Beziehungen bis hinauf zu
den Grosvenors. Bemerkenswert war aber, dass er trotz
intensiver Dauerverwohnung keine nennenswerten cha-
rakterlichen Schaden davongetragen hatte. Er war sich
—im Gegensatz zu den meisten anderen S6hnchen, die
sich im Guards Polo Club, im Boujis und in den Logen-
platzen der Royal Opera tummelten — der Absurditat
seiner Lebensumstande vollauf bewusst. Und mein
Bauchgefiihl sagte mir, dass er tief im Inneren unzu-
frieden war, allerdings ohne genau zu wissen, womit.
Vielleicht war nur diese Unsicherheit der Grund, war-
um er keinerlei Ambitionen zeigte, aus dem Klammer-
griff der Familie Arlington-Stockwell auszubrechen.

Lediglich eine einzige Fluchttiir nutzte er gerne und
oft. Sie fiihrte in die relative Freiheit einer zwar streng
umzaunten, aber in ihren Ausmafien doch sehr annehm-
baren Spielwiese: Gesprache. Ich muss voller Neid zu-
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geben, dass Robert ein Meister darin war. Jeder noch
so langweiligen Runde konnte er miihelos mit ein paar
Satzen Leben einhauchen. Er beachtete dabei penibel
die Grenzen der Konventionen, tanzelte aber biswei-
len so dicht an ihnen entlang, dass man den Atem an-
hielt. Gleichzeitig hatte er die wunderbare Angewohn-
heit, sein eigenes Leben nicht zum Thema zu machen.
Und wenn andere dafiir sorgten, gelang es ihm schnell,
das Gesprach wieder in neue Bahnen zu lenken. Wahr-
scheinlich hatte es weniger mit gutem Stil zu tun als
mit seinem Bewusstsein dafiir, dass seine Vita tatsach-
lich nichts hergab, was einer Vertiefung wert gewesen
ware.

Dass Letzteres so nicht mehr stimmte, sollte mir im
Verlauf des Abends klar werden. Zu diesem Zeitpunkt
ahnte ich allerdings noch nichts. Im Gegenteil, nachdem
Robert seine Fotos ausgebreitet hatte, fiirchtete ich im
Stillen, dass die wohlige Spannung, die er aufgebaut
hatte, nicht anndhernd das einlosen wiirde, was sie im
Moment versprach. Gleichzeitig schamte ich mich {iber
meinen primitiven Anspruch, gut amiisiert zu werden.
Kaum angemessen fiir diese Verabredung, immerhin
unsere erste nach jahrelangen Zufallsbegegnungen.

Ein Diener mit Tablett trat an den Tisch. Roberts ge-
heimnisvolle Fotoreihe bekam Gesellschaft von einer
Cocktailschale und einem Tumbler. Die Cocktailschale
war seine Bestellung. Ein Gin Basil Smash, das Rezept
eines deutschen Bartenders, fiir das ich mich bislang
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nicht erwdrmen konnte. Robert hatte eine Vorliebe fiir
alles Deutsche. Er beherrschte die Sprache fliefSend, zi-
tierte Goethe, Mann und Kafka und zog oft provozie-
rende, bewusst unfaire Vergleiche zwischen deutscher
und britischer Kultur. Ein Teil seiner offen gelebten Ger-
manophilie war sicher echter Faszination geschuldet,
aber ich bin liberzeugt, ein anderer Teil rithrte von ei-
nem tiefen, uneingestandenen Wunsch nach Auflehnung
her.

Ich selbst begniigte mich mit einem schlichten Whisky
Sour. Ich liefs die grofSen Eiswtirfel ein paarmal kreisen,
dann stiefSen wir an. Der erste Schluck war, wie immer,
ein Fest. Ich liefS mir Zeit und genoss die nie ganz, aber
in diesem Fall doch nahezu perfekte Balance zwischen
Saure und StifSe. Robert hingegen schien es fast gleich-
gliltig, was er in sich hineinkippte. Ungewdhnlich fiir
ihn. Einer Ahnung folgend, fragte ich, ob er nun mit sei-
ner Geschichte anfangen wolle. Und er wollte.

»Wenn Sie erlauben, beginne ich mit einer Frage, Dok-
tor: Kennen Sie Alicia Jensen?«

»Nein«, antwortete ich. »Ich kenne tiberhaupt keine
Jensens.«

Robert winkte ab. »Es hatte mich auch gewundert.
Um es kurz zu machen, Alicia Jensen ist mein bester
Freund. Ja, Sie haben richtig gehort: bester Freund. Ich
wiisste namlich keinen Mann, mit dem ich mich auch
nur ansatzweise so gut verstehe. Einen besseren besten
Freund als sie kann ich mir nicht wiinschen.«
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Roberts Tonfall war anders als sonst. Mir wurde lang-
sam klar, dass er diese Geschichte nicht erzahlte, weil
er sie fiir unterhaltsam hielt. Sie lag ihm auf der Seele.
Ich konnte mir allerdings nicht erkldren, warum er sich
damit ausgerechnet an mich wandte, einen Mann, mit
dem er — trotz beiderseitiger Sympathie — bisher nur
lose verbunden war. Nicht dass ich etwas dagegen hat-
te. Im Gegenteil, wenn es eine Schwiche gibt, derer ich
mich bezichtigen miisste, dann ist es Neugier. Dennoch,
warum tat er es? Hoffte er auf meinen Rat? Mir schien
diese Option am wahrscheinlichsten und ich fiihlte
mich geschmeichelt. Wie griindlich ich mich tauschte,
sollte ich erst etliche Drinks spater erfahren.

Er nahm einen weiteren Schluck, atmete horbar ein
und fuhr fort: »Ich mache mir grofie Sorgen um Alicia.«

Sein gewohnt wacher, stets leicht verschmitzter Ge-
sichtsausdruck war vollends gewichen. Ich sah einen
Mann, der mithsam Haltung bewahrte. Was auch im-
mer er mit »Sorgen um Alicia« gemeint hatte, es schien
ernst zu sein. Ich sagte die beiden Sétze, die in meinem
Beruf als Psychiater zu den Formalien gehoren, die ich
jedoch kaum jemals dringlicher ausgesprochen hatte
als an jenem Tag: »Erzahlen Sie die Geschichte von An-
fang an. Wir haben alle Zeit der Welt.« Sein kurzes Z6-
gern entging mir nicht, und ich fiigte hinzu: »Sie haben
mein Wort, dass alles, was Sie mir heute berichten, so
sicher bei mir aufgehoben ist, als hétten Sie es mir in
meiner Praxis anvertraut.«
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Er versuchte sich kurz in dem unmoglichen Kunst-
stiick, sich unbemerkt umzusehen, nahm einen letzten
Schluck und fing an:

»Alicia ist verschwunden, Doktor. Ich habe sie vor
gut einer Woche zum letzten Mal gesehen. Wir hatten
einen wunderbaren Abend zusammen verbracht, und
am ndchsten Tag war sie wie vom Erdboden verschluckt.
Keine Reaktion mehr auf Anrufe und Nachrichten, nie-
mand zu Hause und die Nachbarn wussten auch nicht,
wo sie steckte. Ich wollte schon zur Polizei, doch dann
habe ich einen Brief von ihr auf meinem Schreibtisch
gefunden. Er war bereits zwei Tage alt, das konnte ich
aus der Reihenfolge schliefien, in der Samuel die Post
hingelegt hatte. Seit ich Zuflucht bei meiner Lebensge-
fahrtin Rovena suchen kann, verkehre ich nicht mehr
so oft in meinem >Sarg¢, wie ich meine Wohnung aus
vielerlei Griinden nenne. Sie erinnern sich an Miss Ro-
vena, nicht wahr?«

»Aber sicher, Sie hatten sie mir vergangenen Winter
in der Oper vorgestellt. Und halb London spekuliert,
ob Sie ihr bald einen Antrag machen.«

»Nun, ich habe inzwischen immerhin schon die Rin-
ge gekauft. Doch zurtiick zu Ali. Dass sie mir einen Brief
schickte, war wirklich merkwiirdig. Gewohnlich haben
wir telefoniert und SMS geschrieben. Und sie ist, wie
bereits angedeutet, keine Angehorige unserer Schnosel-
kaste. Sie verdient ihren Lebensunterhalt als freie Foto-
grafin und kiimmert sich um alle Belange ihres Lebens

17



selber. Sie muss ihren Freunden nicht regelmaf3ig teu-
re, handgeprégte Briefbogen um die Ohren hauen, um
ihr Selbstwertgefiihl aufrechtzuerhalten.«

Dass Robert mitten in den heiligen Hallen des Blan-
der’s das Wort »Schnoselkaste« benutzte, gefiel mir. Es
gab mir das aufregende Gefiihl, wir waren Mitglieder
einer Verschworung.

»Wirklich, Sie sollten Alicia einmal bei ihrer Arbeit
erleben.« Er kam in Fahrt. »Sobald sie fotografiert, ist
sie nicht mehr ansprechbar. Sie wird eins mit ihrer Ka-
mera. Keine Verrenkung ist ihr zu abenteuerlich, um
die Linse in die richtige Position zu bringen. Und wenn
man sie dabei beobachtet, konnte man glauben, sie ware
bereit, fiir ein gutes Bild zu toten. Nein, das ist natiir-
lich Unsinn. Aber — und das meine ich wirklich so —
manchmal beschleicht mich das Gefiihl, sie ware zu-
mindest bereit, fiir ein gutes Bild zu sterben.« Er hielt
kurz inne. »Sie miissen wissen, sie hortet eine geheime
Sammlung von Fotos, zu denen sie ... eine besondere
Beziehung aufgebaut hat. Ich finde, es sind ihre besten.
Aber sielasst sie fast niemanden sehen. Manche schaut
sie selbst kaum an. Sie machen ihr Angst, sagt sie. Doch
ich schweife ab. Hier, ihr Brief. Wiirde es Ihnen etwas
ausmachen, ihn sich anzusehen?«

Damit zog er einen gedffneten Umschlag aus der In-
nentasche seines Jacketts und tiberreichte ihn mir. Ge-
wohnliche Qualitdt, wie man sie in jedem Schreibwa-
renladen bekommt.
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»Darf ich?«

»Bitte.«

Ich holte den Briefbogen heraus. Er war diinn und
nicht sehr stabil, vermutlich ein Blatt aus einem Stapel
Druckerpapier. Ich las mit leicht geddmpfter Stimme
vor:

Lieber Robert,
ich muss verschwinden. Wiirde es Dir etwas ausmachen,
nach meiner Wohnung zu sehen?

Griifle, Al

Die Buchstaben waren sorgfaltig ausgeschrieben, ver-
mutlich mit einem Kugelschreiber. Ich liefS die Worte
kurz auf mich wirken. Dann sah ich Robert an, und er
sprach weiter: »Dass dieser Text dufierst merkwiirdig
ist, brauche ich Ihnen wohl kaum zu sagen, Doktor. Zu-
nachst einmal: >Ich muss verschwinden.« Das klingt,
als ware Ali ein Mafiakiller, der in Schwierigkeiten
geraten ist. V6llig absurd. Hatte sie geschrieben: >Ich
muss einfach mal fiir eine Weile verschwinden¢, ware das
anders. Ich weifs von dem Haus auf der Isle of Port-
land, das ihrem verstorbenen Grofivater gehort hat. Eine
Bruchbude, die man meines Erachtens besser heute als
morgen verkaufen sollte, aber Alicia nutzt sie gern als
Riickzugsort. Wenn sie ihren Text auch nur andeutungs-
weise in Richtung Erholen, Ausspannen und Ruhe su-
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chen ausgeschmiickt hatte, ware fiir mich klar gewe-
sen, dass sie auf Portland ist. Selbst bei einem schlich-
ten >ich muss mal verschwindenc<hatte ich sie dort ver-
mutet. Doch das fehlende >mal< macht einen grofien
Unterschied, finden Sie nicht auch, Doktor? Oder hal-
ten Sie mich fiir tiberspannt?«

»Ich vermute, wir sind immer noch ganz am Anfang
Ihrer Geschichte«, antwortete ich. »Im jetzigen Stadium
wiirde ich Ihnen lediglich ein gutes Gespiir fiir Details
attestieren. Mich selbst hatte dieser Brief sicher dhn-
lich ratlos gemacht wie Sie.«

»Das beruhigt mich. Ganz ehrlich. Ich war in den
letzten Tagen schon mehr als einmal an dem Punkt, an
dem ich mich fragte, ob ich Hirngespinsten hinterher-
laufe. Doch zurtick zum Brief. Fast genauso merkwiir-
dig wie Alicias Verschwinden fand ich die Frage: >Wiir-
de es Dir etwas ausmachen, nach meiner Wohnung
zu sehen?« Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass ich
ihr jeden Gefallen der Welt tun wiirde, auch wenn sie
mich bisher so gut wie nie um etwas gebeten hat. Und
nach der Wohnung zu sehen ist auch keine ungewhn-
liche Bitte unter Freunden, wenn einer verreist. Aber
ausgerechnet ich? Wenn jemandem das Wohl seiner
Wohnung am Herzen liegt, bin ich ganz bestimmt der
Letzte, dem er diese Aufgabe anvertrauen sollte. Ich ha-
be keine Ahnung, wie man nach einer Wohnung sieht,
ich muss mich ja noch nicht einmal um meine eigene
kiimmern. Ich hitte natiirlich Samuel die Aufgabe tiber-
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