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Alicia undRobert sindbeste Freunde. Eines Tages jedoch istAli-
cia plötzlich verschwunden, ohne ein Wort der Erklärung. Die
einzigen Hinweise, die sie hinterlassen hat, sind drei Fotos und
ihr Lieblingsbuch »Sturmhöhe«.

Roberts Nachforschungen in London verlaufen imNichts. So
begibt er sich auf eine abenteuerliche Reise, die ihn nicht nur
quer durch England führt, sondern auch zurück in seine eigene
Vergangenheit … Die Suche nach der Freundin wird immer
mehr zur Suche nach sich selbst. Erst wenn er sich seinen wah-
ren Gefühlen stellt, kann er Alicia finden. Und ihre Liebe.

Ein spannender Roman über unausgesprochene Gefühle und
die Hürden, die auf demWeg zumgroßen Glückmanchmal ge-
nommen werden müssen.

Matthias Sachau, geboren 1969, begann nach einer kurzen Kar-
riere als Architekt zu schreiben. Einige seiner Romane wurden
Bestseller. Matthias Sachau lebt und arbeitet in Berlin und Re-
gensburg. www.matthias-sachau.de

Im insel taschenbuch liegt außerdem vor: Mit Flipflops ins
Glück (it 4458)
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E R S T E R T E I L





1
Die alten Ledersessel in der Bibliothek des Blander’s
Club wirkten so ausladend, dass kleinere Männer be-
fürchten mussten, von ihnen verschluckt zu werden.
Zum Glück waren Robert Arlington-Stockwell und ich
stattlich genug, um uns sicher zu fühlen. Ob die Bü-
cher in den mächtigen viktorianischen Regalen um uns
herum jemals gelesen wurden oder nur verhindern
sollten, dass jemand fragte, warum der Raum Biblio-
thek hieß,war schwer zu sagen. Ich dachte kurz anmei-
neeigene, zumBerstengefüllte BücherwandzuHause.
Eine wilde Ansammlung unterschiedlichster Werke,
halbwegs korrekt nach Autorennamen sortiert. Wahr-
scheinlichwäre eine andereOrdnung sinnvoller.Muss-
te man überhaupt alle Bücher aufheben? Sollte man
sich nicht lieber auf einige Lieblingswerke beschrän-
ken? Ich tröstete mich damit, dass wohl jeder, der ger-
ne las, diese Entscheidung seinLeben langvor sich her-
schob.

Wir warteten auf unsereDrinks undplauderten. Ich
fragte mich, ob sich Roberts Gesichtszüge seit unserer
letzten Begegnung verändert hatten, oder ob nur das
weiße Pflaster, das Teile seiner linken Stirnhälfte ver-
deckte, die gewohnten Proportionen durcheinander-
brachte. Natürlich erkundigte ich mich nicht danach.
Im fünftältesten Londoner Gentlemen’s Club wäre so
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ein Verhalten unangemessengewesen. Ich durfte ohne-
hin nur hier sein, weil ich Roberts Gast war und zur
vereinbartenZeit an einer geheimnisvollengroßen blau-
en Tür in der St James’s Street mit dem richtigen Code-
wort hatte glänzen können.

Auf dem blankpolierten Holztischlein vor uns stan-
den eine KaraffeWasser, zwei Gläser auf ledernenUn-
tersetzern und eine Kristallschale mit einer Auswahl
Salzgebäck. Davor drei Fotos, die Robert mit der Bild-
seite nach unten akkurat nebeneinandergelegt hatte.

»Entschuldigen Sie die Geheimniskrämerei, Doktor«,
sagte er, während er uns Wasser einschenkte. »Aber
was ich Ihnen erzählenmöchte, erfordert, dass ich die-
se Fotos erst nach und nach aufdecke. Sie werden bald
verstehen, warum.«

Ich kannte Robert nicht gut, aber gut genug, um ihn
zu mögen. Obwohl ich Anfang fünfzig und damit fast
zwanzig Jahre älter war als er, hattenwir das, wasman
»einengutenDraht zueinander« nennt. Alswir uns vor
ein paar Jahren zum ersten Mal auf dem East Course
des Wentworth Golf Clubs begegneten – genauer ge-
sagt in dem vermaledeiten Waldstück zwischen dem
fünften und neunten Loch, in dem wir beide nach un-
seren hoffnungslos verzogenen Bällen suchten und sie
beinahe verwechselten –, brauchten wir nur wenige
Sätze, umdas festzustellen. Und auchwennwir uns da-
nach nur gelegentlich und zufällig trafen, unser Draht
hatte Bestand. Sobald wir uns bei einer der zahlreichen
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langweiligen Zusammenkünfte der British Season von
Weitemerkannten, zwinkertenwir unsüberdieKöpfe
und Hutfedern hinweg zu, und ich genoss ab diesem
Moment die angenehme Gewissheit, dass wenigstens
eines der Gespräche an diesem Abend unterhaltsam
sein würde.

Sicher, Robert war dasMusterbild eines Sloane Ran-
gers, eines jener jungen Briten, die gleich mit einem
ganzenDutzendgoldener Löffel imMundgeborenwur-
den. Die Arlington-Stockwells waren eine vollendete
Mischung aus Adel, altem Geld, neuem Geld, Firmen-
anteilen, Immobilien und Beziehungen bis hinauf zu
den Grosvenors. Bemerkenswert war aber, dass er trotz
intensiverDauerverwöhnungkeinenennenswertencha-
rakterlichen Schädendavongetragenhatte. Er war sich
– imGegensatz zu denmeisten anderen Söhnchen, die
sich imGuards PoloClub, imBoujis und in den Logen-
plätzen der Royal Opera tummelten – der Absurdität
seiner Lebensumstände vollauf bewusst. Und mein
Bauchgefühl sagte mir, dass er tief im Inneren unzu-
frieden war, allerdings ohne genau zu wissen, womit.
Vielleicht war nur diese Unsicherheit der Grund, war-
um er keinerlei Ambitionen zeigte, aus demKlammer-
griff der Familie Arlington-Stockwell auszubrechen.

Lediglich eine einzige Fluchttür nutzte er gerne und
oft. Sie führte in die relative Freiheit einer zwar streng
umzäunten, aber in ihrenAusmaßendochsehrannehm-
baren Spielwiese: Gespräche. Ichmuss voller Neid zu-
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geben, dass Robert ein Meister darin war. Jeder noch
so langweiligenRunde konnte er mühelosmit ein paar
Sätzen Leben einhauchen. Er beachtete dabei penibel
die Grenzen der Konventionen, tänzelte aber biswei-
len so dicht an ihnen entlang, dass man den Atem an-
hielt. Gleichzeitig hatte er diewunderbareAngewohn-
heit, sein eigenes Leben nicht zum Thema zu machen.
Undwennanderedafür sorgten, gelang es ihmschnell,
dasGesprächwieder in neue Bahnen zu lenken.Wahr-
scheinlich hatte es weniger mit gutem Stil zu tun als
mit seinem Bewusstsein dafür, dass seine Vita tatsäch-
lich nichts hergab, was einer Vertiefungwert gewesen
wäre.

Dass Letzteres so nicht mehr stimmte, sollte mir im
Verlauf des Abends klar werden. Zu diesemZeitpunkt
ahnte ich allerdings noch nichts. ImGegenteil, nachdem
Robert seine Fotos ausgebreitet hatte, fürchtete ich im
Stillen, dass die wohlige Spannung, die er aufgebaut
hatte, nicht annähernd das einlösen würde, was sie im
Moment versprach. Gleichzeitig schämte ich mich über
meinen primitiven Anspruch, gut amüsiert zuwerden.
Kaum angemessen für diese Verabredung, immerhin
unsere erste nach jahrelangen Zufallsbegegnungen.

Ein Diener mit Tablett trat an den Tisch. Roberts ge-
heimnisvolle Fotoreihe bekam Gesellschaft von einer
Cocktailschale und einem Tumbler. Die Cocktailschale
war seine Bestellung. Ein Gin Basil Smash, das Rezept
eines deutschen Bartenders, für das ich mich bislang
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nicht erwärmen konnte. Robert hatte eine Vorliebe für
alles Deutsche. Er beherrschte die Sprache fließend, zi-
tierte Goethe, Mann und Kafka und zog oft provozie-
rende, bewusst unfaireVergleiche zwischendeutscher
und britischer Kultur. Ein Teil seiner offengelebtenGer-
manophilie war sicher echter Faszination geschuldet,
aber ich bin überzeugt, ein anderer Teil rührte von ei-
nemtiefen,uneingestandenenWunschnachAuflehnung
her.

Ich selbst begnügtemichmit einemschlichtenWhisky
Sour. Ich ließ die großen Eiswürfel ein paarmal kreisen,
dann stießenwir an. Der erste Schluckwar,wie immer,
ein Fest. Ich ließmir Zeit und genoss die nie ganz, aber
in diesemFall doch nahezu perfekte Balance zwischen
Säure und Süße. Robert hingegen schien es fast gleich-
gültig, was er in sich hineinkippte. Ungewöhnlich für
ihn. Einer Ahnung folgend, fragte ich, ob er nunmit sei-
ner Geschichte anfangen wolle. Und er wollte.

»WennSie erlauben, beginne ichmit einer Frage,Dok-
tor: Kennen Sie Alicia Jensen?«

»Nein«, antwortete ich. »Ich kenne überhaupt keine
Jensens.«

Robert winkte ab. »Es hätte mich auch gewundert.
Um es kurz zu machen, Alicia Jensen ist mein bester
Freund. Ja, Sie haben richtig gehört: bester Freund. Ich
wüsste nämlich keinen Mann, mit dem ich mich auch
nur ansatzweise so gut verstehe. Einen besseren besten
Freund als sie kann ich mir nicht wünschen.«
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Roberts Tonfall war anders als sonst. Mir wurde lang-
sam klar, dass er diese Geschichte nicht erzählte, weil
er sie für unterhaltsam hielt. Sie lag ihm auf der Seele.
Ich konntemir allerdings nicht erklären, warum er sich
damit ausgerechnet anmichwandte, einenMann,mit
dem er – trotz beiderseitiger Sympathie – bisher nur
lose verbunden war. Nicht dass ich etwas dagegen hat-
te. ImGegenteil,wenn es eine Schwäche gibt, derer ich
mich bezichtigenmüsste, dann ist esNeugier. Dennoch,
warum tat er es? Hoffte er auf meinen Rat? Mir schien
diese Option am wahrscheinlichsten und ich fühlte
mich geschmeichelt. Wie gründlich ich mich täuschte,
sollte ich erst etliche Drinks später erfahren.

Er nahm einen weiteren Schluck, atmete hörbar ein
und fuhr fort: »Ichmachemir große SorgenumAlicia.«

Sein gewohnt wacher, stets leicht verschmitzter Ge-
sichtsausdruck war vollends gewichen. Ich sah einen
Mann, der mühsam Haltung bewahrte. Was auch im-
mer ermit »SorgenumAlicia« gemeint hatte, es schien
ernst zu sein. Ich sagte die beiden Sätze, die inmeinem
Beruf als Psychiater zu den Formaliengehören, die ich
jedoch kaum jemals dringlicher ausgesprochen hatte
als an jenemTag: »Erzählen Sie dieGeschichte vonAn-
fang an.Wir haben alle Zeit derWelt.« Sein kurzes Zö-
gern entgingmir nicht, und ich fügte hinzu: »Sie haben
mein Wort, dass alles, was Sie mir heute berichten, so
sicher bei mir aufgehoben ist, als hätten Sie es mir in
meiner Praxis anvertraut.«
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Er versuchte sich kurz in dem unmöglichen Kunst-
stück, sich unbemerkt umzusehen, nahm einen letzten
Schluck und fing an:

»Alicia ist verschwunden, Doktor. Ich habe sie vor
gut einer Woche zum letzten Mal gesehen. Wir hatten
einenwunderbaren Abend zusammen verbracht, und
amnächstenTagwar siewievomErdbodenverschluckt.
Keine Reaktion mehr auf Anrufe und Nachrichten, nie-
mandzuHause unddieNachbarnwussten auch nicht,
wo sie steckte. Ich wollte schon zur Polizei, doch dann
habe ich einen Brief von ihr auf meinem Schreibtisch
gefunden. Er war bereits zwei Tage alt, das konnte ich
aus der Reihenfolge schließen, in der Samuel die Post
hingelegt hatte. Seit ich Zuflucht bei meiner Lebensge-
fährtin Rovena suchen kann, verkehre ich nicht mehr
so oft in meinem ›Sarg‹, wie ich meine Wohnung aus
vielerlei Gründen nenne. Sie erinnern sich anMiss Ro-
vena, nicht wahr?«

»Aber sicher, Sie hatten sie mir vergangenenWinter
in der Oper vorgestellt. Und halb London spekuliert,
ob Sie ihr bald einen Antrag machen.«

»Nun, ich habe inzwischen immerhin schon die Rin-
ge gekauft. Doch zurück zuAli. Dass sie mir einen Brief
schickte, war wirklichmerkwürdig. Gewöhnlich haben
wir telefoniert und SMS geschrieben. Und sie ist, wie
bereits angedeutet, keine Angehörige unserer Schnösel-
kaste. Sie verdient ihrenLebensunterhalt als freie Foto-
grafin und kümmert sichum alle Belange ihres Lebens
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selber. Sie muss ihren Freunden nicht regelmäßig teu-
re, handgeprägte Briefbögen umdieOhren hauen, um
ihr Selbstwertgefühl aufrechtzuerhalten.«

Dass Robert mitten in den heiligen Hallen des Blan-
der’s das Wort »Schnöselkaste« benutzte, gefiel mir. Es
gab mir das aufregende Gefühl, wir wärenMitglieder
einer Verschwörung.

»Wirklich, Sie sollten Alicia einmal bei ihrer Arbeit
erleben.« Er kam in Fahrt. »Sobald sie fotografiert, ist
sie nichtmehr ansprechbar. Sie wird einsmit ihrer Ka-
mera. Keine Verrenkung ist ihr zu abenteuerlich, um
die Linse in die richtige Position zu bringen. Und wenn
man sie dabei beobachtet, könntemanglauben, siewäre
bereit, für ein gutes Bild zu töten. Nein, das ist natür-
lich Unsinn. Aber – und das meine ich wirklich so –

manchmal beschleicht mich das Gefühl, sie wäre zu-
mindest bereit, für ein gutes Bild zu sterben.« Er hielt
kurz inne. »Siemüssenwissen, sie hortet eine geheime
Sammlung von Fotos, zu denen sie … eine besondere
Beziehungaufgebaut hat. Ich finde, es sind ihre besten.
Aber sie lässt sie fast niemanden sehen.Manche schaut
sie selbst kauman. Siemachen ihrAngst, sagt sie.Doch
ich schweife ab. Hier, ihr Brief. Würde es Ihnen etwas
ausmachen, ihn sich anzusehen?«

Damit zog er einen geöffneten Umschlag aus der In-
nentasche seines Jacketts und überreichte ihn mir. Ge-
wöhnliche Qualität, wie man sie in jedem Schreibwa-
renladen bekommt.
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»Darf ich?«
»Bitte.«
Ich holte den Briefbogen heraus. Er war dünn und

nicht sehr stabil, vermutlich ein Blatt aus einem Stapel
Druckerpapier. Ich las mit leicht gedämpfter Stimme
vor:

Lieber Robert,
ich muss verschwinden. Würde es Dir etwas ausmachen,

nach meiner Wohnung zu sehen?

Grüße, Ali

Die Buchstaben waren sorgfältig ausgeschrieben, ver-
mutlich mit einem Kugelschreiber. Ich ließ die Worte
kurz auf mich wirken. Dann sah ich Robert an, und er
sprach weiter: »Dass dieser Text äußerst merkwürdig
ist, brauche ich Ihnenwohl kaum zu sagen, Doktor. Zu-
nächst einmal: ›Ich muss verschwinden.‹ Das klingt,
als wäre Ali ein Mafiakiller, der in Schwierigkeiten
geraten ist. Völlig absurd. Hätte sie geschrieben: ›Ich
muss einfach mal für eine Weile verschwinden‹, wäre das
anders. Ich weiß von dem Haus auf der Isle of Port-
land, das ihremverstorbenenGroßvater gehört hat. Eine
Bruchbude, diemanmeines Erachtens besser heute als
morgen verkaufen sollte, aber Alicia nutzt sie gern als
Rückzugsort.Wenn sie ihrenText auch nurandeutungs-
weise in Richtung Erholen, Ausspannen und Ruhe su-
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chen ausgeschmückt hätte, wäre für mich klar gewe-
sen, dass sie auf Portland ist. Selbst bei einem schlich-
ten ›ichmussmal verschwinden‹ hätte ich sie dort ver-
mutet. Doch das fehlende ›mal‹ macht einen großen
Unterschied, finden Sie nicht auch, Doktor? Oder hal-
ten Sie mich für überspannt?«

»Ich vermute,wir sind immer noch ganz amAnfang
Ihrer Geschichte«, antwortete ich. »Im jetzigen Stadium
würde ich Ihnen lediglich eingutes Gespür für Details
attestieren. Mich selbst hätte dieser Brief sicher ähn-
lich ratlos gemacht wie Sie.«

»Das beruhigt mich. Ganz ehrlich. Ich war in den
letzten Tagen schon mehr als einmal an dem Punkt, an
dem ich mich fragte, ob ich Hirngespinsten hinterher-
laufe. Doch zurück zum Brief. Fast genausomerkwür-
dig wie Alicias Verschwinden fand ich die Frage: ›Wür-
de es Dir etwas ausmachen, nach meiner Wohnung
zu sehen?‹ Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass ich
ihr jeden Gefallen der Welt tun würde, auch wenn sie
mich bisher so gut wie nie um etwas gebeten hat. Und
nach derWohnung zu sehen ist auch keine ungewöhn-
liche Bitte unter Freunden, wenn einer verreist. Aber
ausgerechnet ich? Wenn jemandem das Wohl seiner
Wohnung am Herzen liegt, bin ich ganz bestimmt der
Letzte, dem er dieseAufgabe anvertrauen sollte. Ich ha-
be keine Ahnung, wie man nach einer Wohnung sieht,
ich muss mich ja noch nicht einmal um meine eigene
kümmern. Ich hätte natürlich Samuel dieAufgabeüber-
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