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ALL DIE UNBEWOHNTEN ZIMMER





Es ist ein Irrtum, wenn irgendwer annimmt, Gewaltverbre-
chen hätten nichts mit ihm selbst zu tun.Verbrechen gehen
jeden etwas an, denn Verbrechen werden, wie der Krieg (ja,
sie sind eine FormdesKrieges), auf aktive oder passiveWeise
von jedem mitverschuldet.

Derek Raymond, Die verdeckten Dateien

»Mit einer schönen Wunde kam ich auf die Welt;
das war meine ganze Ausstattung.«

Franz Kafka, Ein Landarzt





PROLOG





Er kam herein, und ich wusste nicht, wohin mit meinem
Staunen. Schleunigst verließ ich das Büro und verpasste die
Vernehmung des Alleinunterhalters wie den Anruf des Prä-
sidenten. Ich stolperte die Treppe hinunter und raus auf die
Straße, lief über denMarienplatz, torkelte wie eine Betrunke-
ne. DerWind war kalt, der Himmel grau. Die schwarze Dau-
nenjacke trug ich offen. Ich fror. Meine Gedanken hüpften
um die Gestalt im Türrahmen unserer Dienststelle; einMann
ungefähr in meinem Alter, weißes Baumwollhemd, Lederja-
cke, schwarze Jeans, schwarze, staubige Halbschuhe; unwe-
sentlich größer als ich; graue Wollmütze; fast schulterlange
Haare, grüne Augen; mehr Bauch als Ansatz; Halskette mit
einem türkisfarbenen Amulett; einer, den man nicht kom-
men hört. Da war er und verschwand nicht aus meinem
Kopf. Ich streunte herum, als wäre ich auf der Suche nach
ihm, anstatt mich an die Aufklärung eines Verbrechens zu
machen.

Ohne mich abzumelden, strawanzte ich durch die Stra-
ßen; ich vergaß die Zeit und wurde von Leuten gegrüßt,
die ich im Nachhinein als Kollegen aus dem nahen Präsi-
dium identifizierte.

Noch immer verwirrt und auf der krampfhaften Suche
nach einer Entschuldigung kehrte ich in die Gewölbegasse
mit dem schmiedeeisernen Tor und der Eingangstür dahin-
ter zurück. Im selben Augenblick kam der Grünäugige her-
aus.

Er hielt mir Tor und Tür auf; sagte keinen Ton. Mir war
kalt; auf meinem Rücken spürte ich Schweiß, meine in den
Jackentaschen vergrabenen Hände kribbelten.
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Der Bauchmann stand da, die Hände flach gegen Tür und
Tor gepresst. Er sah mich an. Ich sah ihn auch an.

»Also…«, sagte ich und machte eine Handbewegung, die
mir selbst nicht einleuchtete; offensichtlich deutete ich mei-
nen weiteren Weg an, die Hände, mit denen ich nun nichts
mehr anzufangen wusste, hingen krumm in der Luft.

»Bitte.« Er vollzog eine halbe Drehung, ohne Tür und Tor
loszulassen.

Ich murmelte ein Danke, quetschte mich an ihm vorbei;
unsere Körper berührten sich, unsere Bäuche. Ich drehte
mich noch einmal zu ihm um. Bevor ich es verhindern konn-
te, klebte mein Blick an seinem Mund.

»O Mann«, sagte ich.
»Sie sind Fariza Nasri.«
Seine Stimmewar nicht viel mehr als betreutes Schweigen;

ich horchte ihr nach, so rasch war sie verstummt.
Vor langer Zeit hatte ich einmal von ihm gehört.
Es hieß, Tabor Süden bringeVerschwundenen ihren Schat-

ten zurück.
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ERSTER TEIL





1

Hier bist du richtig

Neun Tage zuvor, an einem Sonntag, klingelte um acht Uhr
dreißig das Diensttelefon meines Chefs. Seit einer Stunde sa-
ßen wir in seinem Büro, vertieft in einen Fall, der uns den
Schlaf raubte – nicht bloß, weil ein Kollege lebensgefährlich
verletzt worden war.Vor allem,weil die Presse uns für einen
Haufen Gummiwürste hielt. Für mich – wenn wir unter uns
waren, für alle im K  – verhielt es sich genau umgekehrt.

Die Journalisten waren die Gummiwürste, zumindest sol-
che, die nichts anderes im Sinn hatten, als die dumpfen Re-
flexe eines Teils der Bevölkerung zu bedienen und Angst
und Misstrauen zu schüren, bevor überhaupt klare Fakten
vorlagen. Diese Art von Manipulation kotzte mich beson-
ders an; das hatte nicht nur persönliche Gründe.

Bei manchen Begegnungen mit Reportern im Verlauf un-
seres aktuellen Falls hätte ich die Fassung verloren und Din-
ge gesagt, die definitiv nicht PAG-tauglich gewesen wären –
hätte mein Chef nicht rechtzeitig nach meiner Hand gegrif-
fen.

So etwas machte der Mann. Hielt ungeniert meine Hand,
drückte sie, ließ sie wieder los. Beim ersten Mal – kurz nach-
demwir die Ermittlungen imMordfall AnnaWalther und in
der Sache Mordversuch an KK Max Gronsdorff aufgenom-
men hatten – erwarteten uns am Tatort, spätnachts, zwei
Journalisten einer Boulevardzeitung.
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Mein Tag war lang gewesen, die Nacht kurz und derWeiß-
wein von einemNordhang in Sibirien. Ich sah denMannmit
seinem Ziegenbart und demAufnahmegerät auf uns zukom-
men; mein lädierter Magen rief: Stopf ihm das Ding in den
Rachen, dass er so leiden muss wie ich; ich wollte schon den
Arm ausstrecken.

Da umfasste die Hand meines Chefs meine brodelnden
Finger.

»Nehmen Sie Ihr Leben nicht allzu persönlich«, sagte Po-
lonius Fischer zu dem Reporter. »Heute keine Interviews
mehr, keine Fotos. Morgen findet eine Pressekonferenz statt,
das wissen Sie; ich respektiere Ihre berufliche Neugier und
Ihre Hingabe an die Arbeit. Vergessen Sie nicht, an diesem
Ort ist einMensch gestorben, ein weiterer wurde schwer ver-
letzt. Sie sehen die Blumen und Kerzen vor der Häuserwand.
Lassen Sie uns gemeinsam eine Minute in Stille verharren;
uns vor denOpfern verneigenundnicht an unsereArbeit den-
ken, sondern an das Fingerschnippen des Schicksals. Ja?«
Was der Reporter darauf erwiderte, hatte ich eine halbe

Minute später vergessen. Sie verzupften sich beide, der Zie-
genbart und sein Knipser, und wir betraten das Haus, in
dem der flüchtige mutmaßliche Täter lebte.
Auf dem Weg in den vierten Stock ertappte ich mich bei

einer Peinlichkeit. Mit einem kurzen Blick spähte ich nach
der Hand meines Chefs, prüfte, ob sie baumelte oder eine
Absicht verfolgte. Ihn zu fragen, traute ich mich nicht. Erst
beim zweiten Mal.

Da sagte er: Nimm’s nicht allzu persönlich.
Von mir aus.
Wahrscheinlich käme eine derartige Berührung durch

den Vorgesetzten bei manchen Frauen einer sexuellen Beläs-
tigung gleich. Nicht bei mir. Ich war irritiert, mehr nicht. Ich
hatte erfahren, dass er die Kollegin Sinkel auf dieselbe Weise
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festgehalten hatte. Auf ihre Frage,was das zu bedeuten habe,
so erzählte sie mir, hatte sie dieselbe Antwort erhalten wie
ich.
Abgesehen davon kannte ich mich mit sexueller Belästi-

gung aus.
Acht Jahre hatte ich dafür gebüßt. Dass ich überhaupt wie-

der einen Job als aktive Ermittlerin ausübte, hatte ich einem
einzigen Mann zu verdanken; meinem jetzigen Chef. Auf
meine Bewerbung hin nahm er mich in sein Team auf. Nach
einer überstandenen Krebserkrankung wechselte eine seiner
Kolleginnen in den Innendienst im Präsidium; er suchte ei-
ne Nachfolgerin oder einen Nachfolger. Auf den Posten be-
warben sich ausschließlich Männer; und ich. Beim Vorstel-
lungsgespräch begriff ich, dass sowohl der Chef als auch seine
Mannschaft eine Frau bevorzugen würden.Was die abgewie-
senen Kollegen hinter meinemRücken erzählten, konnte ich
mir an zwei Mittelfingern abzählen.

So begann meine neue Gegenwart; in einem Kommissa-
riat mit dem Spitznamen »Die zwölf Apostel«. Für jeman-
den, der aus der Kirche ausgetreten war, eine segensreiche
Basis.

Ursprünglich befanden sich die Büros des K  im Altbau
des Polizeipräsidiums an der Löwengrube; ein Feuer beschä-
digte die Räumlichkeiten so stark, dass ein Ausweichquartier
gefunden werden musste. Dank der schnellen Hilfe des
Oberbürgermeisters kam die Abteilung in einem leerstehen-
den Gebäude aus dem sechzehnten Jahrhundert am ältesten
Teil der Stadtmauer unter, keine zehn Minuten vom Präsi-
dium entfernt.

Die Büros verteilten sich über den zweiten und dritten
Stock des ehemaligen Wohnhauses; die erste Etage stand
nach wie vor leer; der Trachtenmodenladen im Erdgeschoss
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blieb von den Aktivitäten der neuen Mieter unberührt – au-
ßer, Verdächtige wurden in Handschellen oder mit Fußfes-
seln ins Haus geführt; dann stand den Kunden schon mal
der Gamsbart am Lodenhut zu Berge.

In alter Zeit beherbergte der historische Trakt ein Brau-
haus und das herzogliche Falkenhaus mit dem Hofzerwirk-
gewölbe,wo das auf der Jagd erlegte Wild verarbeitet wurde.
Die meisten Touristen interessierte das altehrwürdige En-
semble weniger, sie hielten Ausschau nach dem Hofbräu-
haus gleich um die Ecke.

Mein Schreibtisch stand im Zimmer von Kollege Ohnmus
im dritten Stock, neben dem Büro des Chefs; ihm hatte das
Team seinen Spitznamen zu verdanken.

Meiner Meinung nach handelte es sich nicht um einen
Spitznamen, eher um eine Respektsbezeugung – mit einer
Dosis Ironie –, ernsthaft anerkennend, bei allem Unverständ-
nis für manch seltsames Gebaren.

So legte Fischer großenWert auf ein gemeinsamesMittag-
essen, unabhängig vom Stand der Ermittlungen und dem
Hunger der Kollegen.Wir setzten uns an den langen Holz-
tisch im Chefbüro, jeder mit seinem Teller vor sich; einer
von uns stand am Stehpult, das Fischer von zu Hause mitge-
bracht hatte, und las aus einem Buch vor – manchmal aus
der Bibel, manchmal aus einem Roman, einem Sachbuch, ei-
nem philosophischen Werk.

Die Lesung dauerte maximal zehn Minuten; die Auswahl
traf der Vorleser, der nach Belieben wechselte. Während-
dessen aßen wir. Das war Absicht.Wir aßen und tranken,
sprachen kein Wort. Schweigen am Tisch. Der Lesende trug
seinen Text mit gedämpfter Stimme vor. Im Hintergrund
klingelten Telefone, das alte Faxgerät spuckte immer noch
Blätter aus, Computer vermeldeten klingelnd Nachrichten.
Für all das war Valerie, unsere Assistentin, vorübergehend
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nicht zuständig; sie gehörte zu unserer Elf; mit ihr waren wir
zwölf.
Trotz zweier Veränderungen im Team – Fischer war sei-

nem verstorbenen Vorgänger Silvester Weningstedt nachge-
folgt; ich bekam die Stelle von Esther Barbarov –war die Zahl
der Apostel gleich geblieben. Nach demWechsel in der Ab-
teilungsleitung kam der Kollege Max Gronsdorff aus dem
K  hinzu.

Nach dem Essen trug jeder seinen Teller hinunter in die
mit einer Spül- und einerWaschmaschine ausgestattete Küche
und machte sich wieder an die Arbeit.

Angeblich stammte die Bezeichnung mit den Aposteln vom
Polizeipräsidenten. Eines Mittags war er unerwartet herein-
geschneit und traf die Gruppe beim andächtigen Mahl mit
Textuntermalung an. Da er die Vergangenheit des Kommis-
sariatsleiters und dessen Eigenheiten kannte, hielt seine Ver-
blüffung sich in Grenzen, zumindest nach außen hin.

Zwar hatten wir einen offiziellen Vernehmungsraum mit
Mithöranlage, drei digitalenKameras und verspiegelterWand
im dritten Stock, dennoch bevorzugte der Chef ein eigenes
Zimmer im zweiten Stock, gegenüber dem Empfangstresen
von Valerie Roland.

In diesem Kabuff mit einem schmalen Fenster war gerade
genug Platz für einen viereckigen Tisch mit zwei Stühlen und
einen Bistrotisch für die Protokollantin in der Ecke.Über der
Tür hing einKruzifix und an derWandwar einHut- undMan-
telhaken aus Zinkdruckguss angebracht, an den Fischer seinen
grauen Stetsonund seinenMantel hängte. Seit demerstenTag
hieß dieser spezielle, nur dem Chef zur Verfügung stehende
Raum das »P-F-Zimmer«.

Polonius Fischer.
Um genau zu sein, hieß er Polonius Nikolai Maria Fischer.
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