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ALL DIE UNBEWOHNTEN ZIMMER






Es ist ein Irrtum, wenn irgendwer annimmt, Gewaltverbre-
chen hitten nichts mit ihm selbst zu tun. Verbrechen gehen
jeden etwas an, denn Verbrechen werden, wie der Krieg (ja,
sie sind eine Form des Krieges), auf aktive oder passive Weise

von jedem mitverschuldet.
Derek Raymond, Die verdeckten Dateien

»Mit einer schonen Wunde kam ich auf die Welt;

das war meine ganze Ausstattung.«
Franz Kafka, Ein Landarzt






PROLOG






Er kam herein, und ich wusste nicht, wohin mit meinem
Staunen. Schleunigst verlief3 ich das Biiro und verpasste die
Vernehmung des Alleinunterhalters wie den Anruf des Pra-
sidenten. Ich stolperte die Treppe hinunter und raus auf die
Straf3e, lief iber den Marienplatz, torkelte wie eine Betrunke-
ne. Der Wind war kalt, der Himmel grau. Die schwarze Dau-
nenjacke trug ich offen. Ich fror. Meine Gedanken hiipften
um die Gestalt im Turrahmen unserer Dienststelle; ein Mann
ungefihr in meinem Alter, weifles Baumwollhemd, Lederja-
cke, schwarze Jeans, schwarze, staubige Halbschuhe; unwe-
sentlich grofler als ich; graue Wollmiitze; fast schulterlange
Haare, griine Augen; mehr Bauch als Ansatz; Halskette mit
einem tiirkisfarbenen Amulett; einer, den man nicht kom-
men hort. Da war er und verschwand nicht aus meinem
Kopf. Ich streunte herum, als wire ich auf der Suche nach
ihm, anstatt mich an die Aufklarung eines Verbrechens zu
machen.

Ohne mich abzumelden, strawanzte ich durch die Stra-
en; ich vergafl die Zeit und wurde von Leuten gegriifit,
die ich im Nachhinein als Kollegen aus dem nahen Prasi-
dium identifizierte.

Noch immer verwirrt und auf der krampfhaften Suche
nach einer Entschuldigung kehrte ich in die Gewélbegasse
mit dem schmiedeeisernen Tor und der Eingangstiir dahin-
ter zuriick. Im selben Augenblick kam der Griindugige her-
aus.

Er hielt mir Tor und Tiir auf; sagte keinen Ton. Mir war
kalt; auf meinem Riicken spiirte ich Schweif3, meine in den
Jackentaschen vergrabenen Hénde kribbelten.
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Der Bauchmann stand da, die Hande flach gegen Tiir und
Tor gepresst. Er sah mich an. Ich sah ihn auch an.

»Also ...«, sagte ich und machte eine Handbewegung, die
mir selbst nicht einleuchtete; offensichtlich deutete ich mei-
nen weiteren Weg an, die Hande, mit denen ich nun nichts
mehr anzufangen wusste, hingen krumm in der Luft.

»Bitte.« Er vollzog eine halbe Drehung, ohne Tiir und Tor
loszulassen.

Ich murmelte ein Danke, quetschte mich an ihm vorbei;
unsere Korper beriihrten sich, unsere Bauche. Ich drehte
mich noch einmal zu ihm um. Bevor ich es verhindern konn-
te, klebte mein Blick an seinem Mund.

»O Mann, sagte ich.

»Sie sind Fariza Nasri.«

Seine Stimme war nicht viel mehr als betreutes Schweigen;
ich horchte ihr nach, so rasch war sie verstummt.

Vor langer Zeit hatte ich einmal von ihm gehort.

Es hief3, Tabor Siiden bringe Verschwundenen ihren Schat-
ten zuriick.
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ERSTER TEIL






Hier bist du richtig

Neun Tage zuvor, an einem Sonntag, klingelte um acht Uhr
dreiflig das Diensttelefon meines Chefs. Seit einer Stunde sa-
f3en wir in seinem Biiro, vertieft in einen Fall, der uns den
Schlaf raubte — nicht blof3, weil ein Kollege lebensgefihrlich
verletzt worden war. Vor allem, weil die Presse uns fiir einen
Haufen Gummiwiirste hielt. Fiir mich - wenn wir unter uns
waren, fiir alle im K111 - verhielt es sich genau umgekehrt.

Die Journalisten waren die Gummiwiirste, zumindest sol-
che, die nichts anderes im Sinn hatten, als die dumpfen Re-
flexe eines Teils der Bevolkerung zu bedienen und Angst
und Misstrauen zu schiiren, bevor iiberhaupt klare Fakten
vorlagen. Diese Art von Manipulation kotzte mich beson-
ders an; das hatte nicht nur personliche Griinde.

Bei manchen Begegnungen mit Reportern im Verlauf un-
seres aktuellen Falls hitte ich die Fassung verloren und Din-
ge gesagt, die definitiv nicht PAG-tauglich gewesen wiren -
hitte mein Chef nicht rechtzeitig nach meiner Hand gegrif-
fen.

So etwas machte der Mann. Hielt ungeniert meine Hand,
driickte sie, lief§ sie wieder los. Beim ersten Mal — kurz nach-
dem wir die Ermittlungen im Mordfall Anna Walther und in
der Sache Mordversuch an KK Max Gronsdorft aufgenom-
men hatten - erwarteten uns am Tatort, spatnachts, zwei
Journalisten einer Boulevardzeitung.
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Mein Tag war lang gewesen, die Nacht kurz und der Weif3-
wein von einem Nordhang in Sibirien. Ich sah den Mann mit
seinem Ziegenbart und dem Aufnahmegerat auf uns zukom-
men; mein ladierter Magen rief: Stopf ihm das Ding in den
Rachen, dass er so leiden muss wie ich; ich wollte schon den
Arm ausstrecken.

Da umfasste die Hand meines Chefs meine brodelnden
Finger.

»Nehmen Sie Ihr Leben nicht allzu persoénlichg, sagte Po-
lonius Fischer zu dem Reporter. »Heute keine Interviews
mehr, keine Fotos. Morgen findet eine Pressekonferenz statt,
das wissen Sie; ich respektiere Thre berufliche Neugier und
Thre Hingabe an die Arbeit. Vergessen Sie nicht, an diesem
Ort ist ein Mensch gestorben, ein weiterer wurde schwer ver-
letzt. Sie sehen die Blumen und Kerzen vor der Hduserwand.
Lassen Sie uns gemeinsam eine Minute in Stille verharren;
uns vor den Opfern verneigen und nicht an unsere Arbeit den-
ken, sondern an das Fingerschnippen des Schicksals. Ja?«

Was der Reporter darauf erwiderte, hatte ich eine halbe
Minute spater vergessen. Sie verzupften sich beide, der Zie-
genbart und sein Knipser, und wir betraten das Haus, in
dem der fliichtige mutmafiliche Tater lebte.

Auf dem Weg in den vierten Stock ertappte ich mich bei
einer Peinlichkeit. Mit einem kurzen Blick spahte ich nach
der Hand meines Chefs, priifte, ob sie baumelte oder eine
Absicht verfolgte. Thn zu fragen, traute ich mich nicht. Erst
beim zweiten Mal.

Da sagte er: Nimm’s nicht allzu personlich.

Von mir aus.

Wahrscheinlich kdme eine derartige Beriihrung durch
den Vorgesetzten bei manchen Frauen einer sexuellen Belds-
tigung gleich. Nicht bei mir. Ich war irritiert, mehr nicht. Ich
hatte erfahren, dass er die Kollegin Sinkel auf dieselbe Weise
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festgehalten hatte. Auf ihre Frage, was das zu bedeuten habe,
so erzahlte sie mir, hatte sie dieselbe Antwort erhalten wie
ich.

Abgesehen davon kannte ich mich mit sexueller Beldsti-
gung aus.

Acht Jahre hatte ich dafiir gebiif3t. Dass ich tiberhaupt wie-
der einen Job als aktive Ermittlerin ausiibte, hatte ich einem
einzigen Mann zu verdanken; meinem jetzigen Chef. Auf
meine Bewerbung hin nahm er mich in sein Team auf. Nach
einer {iberstandenen Krebserkrankung wechselte eine seiner
Kolleginnen in den Innendienst im Présidium; er suchte ei-
ne Nachfolgerin oder einen Nachfolger. Auf den Posten be-
warben sich ausschliefflich Mianner; und ich. Beim Vorstel-
lungsgesprach begriff ich, dass sowohl der Chef als auch seine
Mannschaft eine Frau bevorzugen wiirden. Was die abgewie-
senen Kollegen hinter meinem Riicken erzdhlten, konnte ich
mir an zwei Mittelfingern abzihlen.

So begann meine neue Gegenwart; in einem Kommissa-
riat mit dem Spitznamen »Die zwolf Apostel«. Fiir jeman-
den, der aus der Kirche ausgetreten war, eine segensreiche
Basis.

Urspriinglich befanden sich die Biiros des K111 im Altbau
des Polizeiprasidiums an der Lowengrube; ein Feuer bescha-
digte die Raumlichkeiten so stark, dass ein Ausweichquartier
gefunden werden musste. Dank der schnellen Hilfe des
Oberbiirgermeisters kam die Abteilung in einem leerstehen-
den Gebaude aus dem sechzehnten Jahrhundert am altesten
Teil der Stadtmauer unter, keine zehn Minuten vom Prasi-
dium entfernt.

Die Biiros verteilten sich tiber den zweiten und dritten
Stock des ehemaligen Wohnhauses; die erste Etage stand
nach wie vor leer; der Trachtenmodenladen im Erdgeschoss
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blieb von den Aktivititen der neuen Mieter unberiihrt - au-
Ler, Verdéchtige wurden in Handschellen oder mit Fuf3fes-
seln ins Haus gefiihrt; dann stand den Kunden schon mal
der Gamsbart am Lodenhut zu Berge.

In alter Zeit beherbergte der historische Trakt ein Brau-
haus und das herzogliche Falkenhaus mit dem Hofzerwirk-
gewolbe, wo das auf der Jagd erlegte Wild verarbeitet wurde.
Die meisten Touristen interessierte das altehrwiirdige En-
semble weniger, sie hielten Ausschau nach dem Hofbrau-
haus gleich um die Ecke.

Mein Schreibtisch stand im Zimmer von Kollege Ohnmus
im dritten Stock, neben dem Biiro des Chefs; ihm hatte das
Team seinen Spitznamen zu verdanken.

Meiner Meinung nach handelte es sich nicht um einen
Spitznamen, eher um eine Respektsbezeugung — mit einer
Dosis Ironie —, ernsthaft anerkennend, bei allem Unverstind-
nis fiir manch seltsames Gebaren.

So legte Fischer grofSen Wert auf ein gemeinsames Mittag-
essen, unabhingig vom Stand der Ermittlungen und dem
Hunger der Kollegen. Wir setzten uns an den langen Holz-
tisch im Chefbiiro, jeder mit seinem Teller vor sich; einer
von uns stand am Stehpult, das Fischer von zu Hause mitge-
bracht hatte, und las aus einem Buch vor - manchmal aus
der Bibel, manchmal aus einem Roman, einem Sachbuch, ei-
nem philosophischen Werk.

Die Lesung dauerte maximal zehn Minuten; die Auswahl
traf der Vorleser, der nach Belieben wechselte. Wahrend-
dessen aflen wir. Das war Absicht. Wir aflen und tranken,
sprachen kein Wort. Schweigen am Tisch. Der Lesende trug
seinen Text mit geddmpfter Stimme vor. Im Hintergrund
klingelten Telefone, das alte Faxgerdt spuckte immer noch
Blétter aus, Computer vermeldeten klingelnd Nachrichten.
Fiir all das war Valerie, unsere Assistentin, voriibergehend
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nicht zustdndig; sie gehorte zu unserer Elf; mit ihr waren wir
zwolf.

Trotz zweier Veranderungen im Team - Fischer war sei-
nem verstorbenen Vorganger Silvester Weningstedt nachge-
folgt; ich bekam die Stelle von Esther Barbarov — war die Zahl
der Apostel gleich geblieben. Nach dem Wechsel in der Ab-
teilungsleitung kam der Kollege Max Gronsdorff aus dem
K112 hinzu.

Nach dem Essen trug jeder seinen Teller hinunter in die
mit einer Spiil- und einer Waschmaschine ausgestattete Kiiche
und machte sich wieder an die Arbeit.

Angeblich stammte die Bezeichnung mit den Aposteln vom
Polizeiprasidenten. Eines Mittags war er unerwartet herein-
geschneit und traf die Gruppe beim andéchtigen Mahl mit
Textuntermalung an. Da er die Vergangenheit des Kommis-
sariatsleiters und dessen Eigenheiten kannte, hielt seine Ver-
bliiffung sich in Grenzen, zumindest nach auflen hin.

Zwar hatten wir einen offiziellen Vernehmungsraum mit
Mithoranlage, drei digitalen Kameras und verspiegelter Wand
im dritten Stock, dennoch bevorzugte der Chef ein eigenes
Zimmer im zweiten Stock, gegentiber dem Empfangstresen
von Valerie Roland.

In diesem Kabuff mit einem schmalen Fenster war gerade
genug Platz fiir einen viereckigen Tisch mit zwei Stithlen und
einen Bistrotisch fiir die Protokollantin in der Ecke. Uber der
Tiir hing ein Kruzifix und an der Wand war ein Hut- und Man-
telhaken aus Zinkdruckguss angebracht, an den Fischer seinen
grauen Stetson und seinen Mantel hingte. Seit dem ersten Tag
hief3 dieser spezielle, nur dem Chef zur Verfiigung stehende
Raum das »P-F-Zimmer«.

Polonius Fischer.

Um genau zu sein, hief? er Polonius Nikolai Maria Fischer.
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