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RAIN DOGS






Oh how we danced with the Rose of Tralee,
Her long hair black as a raven,

Oh how we danced and she whispered to me,
You’ll never be going back home.

Tom Waits, Rain Dogs (1988)
Der alte Ndhrstoff der Helden:
die Falschheit, die Niederlage, die Demiitigung.

Jorge Luis Borges, Matthdus 25:30






1
DER BERUHMTESTE MANN DER WELT

Selbst die vor Wut schiumenden Rassisten auf der anderen
Seite der Polizeiabsperrung waren kurz sprachlos vor Ehr-
furcht, als sie Muhammad Ali, den Champ, zum ersten Mal
zu Gesicht bekamen, wie er vor dem Rathaus von Belfast
leichtfiiBBig, ja schmetterlingsgleich, aus dem Bus stieg. Klar
war er iiberdurchschnittlich grof3, aber ihn umgab auch eine
besondere Aura. Zehn Jahre nach seiner Glanzzeit, korpu-
lenter, grauhaariger und mit den ersten Anzeichen von Par-
kinson - so die Geriichte —, war er noch immer der beriihm-
teste Mann auf dem Globus. Er trug Adidas-Sportschuhe,
einen roten Trainingsanzug und eine Sonnenbrille. Zwei Bo-
dyguards der Nation of Islam in dunklen Jacketts und mit
Fliegen begleiteten ihn, ein Schritt dahinter folgte Reverend
Jesse Jackson, in Amerika wohl eine Beriihmtheit, hier drii-
ben aber weitgehend unbekannt.

Der Champ stieg aufs Podium, und die Menge drédngte
nach vorn, um besser sehen zu kénnen. Und im Polizisten-
hirn: So kann ein Irrer besser an ihn rankommen — mit einer
Flasche, einem Ziegelstein oder einer versteckten Pistole.
Der Mann wurde verehrt, klar, aber er wurde auch gehasst,
und sein erster Titelkampf gegen den gliicklosen Sonny Lis-
ton hatte ihm zu gleichen Teilen Feinde und Bewunderer
eingebracht. Im Laufe der Jahre waren es weniger Feinde
geworden, doch die Feindseligkeit schwelte immer noch in
den Herzen jener, die durch die Krankheiten Rassismus, Pat-
riotismus und religioser Eifer geschwicht waren.

Der Champ nahm die Sonnenbrille ab, klopfte ans Mikro,
trat einen Schritt zuriick und legte eine Runde Schattenbo-



xen hin. Jubel brandete durch die Menge. Genau das hatten
sie sehen wollen. »Schau dir die Fiile an!«, sagte jemand vor
mir - eine kluge und faustkdmpferisch scharfsinnige Bemer-
kung. Der Champ tanzte wie ein junger Bursche, wie der
diirre Kerl, der bei den Olympischen Spielen in Rom Zbig-
niew Pietrzykowski ausgetrickst hatte.

Er hatte die Menge fest im Griff, dabei hatte er noch kein
Wort gesagt.

Es war ein kalter, klarer Tag, und selbst Nestor Almendros
hitte es nicht besser in Szene setzen konnen: Die Sonne be-
schien die neobarocken Sidulen hinter dem Kopf des Champs,
und die Wolken teilten sich und enthiillten einen indigoblau-
en Himmel, wie man ihn tiber seiner Heimatstadt in irgend-
einer Schleife des Ohio River haufig zu Gesicht bekam, iiber
dieser schlammigen Miindung des Lagan aber nur selten.

Er horte auf zu boxen, grinste, und ein Helfer reichte ihm
ein Handtuch, mit dem er sich die Stirn abwischte. Er ver-
suchte, den Reiflverschluss seiner Trainingsjacke ein paar
Zentimeter zu 6ffnen, doch seine Hidnde zitterten, und der
Helfer sprang ihm bei. Dann ldchelte der Champ wieder, trat
selbstsicher nach vorn, schnappte sich den Mikrofonstander
und sagte: »Hallo, Irland! Ich bin so froh, endlich hier in die-
sem wunderschonen Belfast zu sein!«

Das Publikum stutzte einen Augenblick. Keiner von ihnen
wire auch nur auf den Gedanken gekommen, Belfast kénne
schon sein oder jemand wiirde freiwillig hierherkommen
und sich auch noch bei der Ankunft dartiber freuen. Und
doch stand der beriihmteste Mann der Welt da und sagte ge-
nau das. Belfasts Grundeinstellung war Sarkasmus, jeder
mochte doch einen guten Witz, also scherzte der Champ viel-
leicht nur?

»Ja, Sir, das ist ein schoner Wintertag, und es ist wunder-
voll, hier im schonen Belfast in Nordirland zu sein!«, wieder-
holte der Champ, und diesmal gab es keinen Zweifel daran,



dass er es ehrlich meinte. Die Menge war merkwiirdig ge-
riithrt und briillte zustimmend.

Er hatte schattengeboxt, hatte gewunken, hatte gelogen
und erklart, ihre Stadt sei ein angenehmer Anblick. Er hitte
sich fiir die Nation of Islam als Biirgermeisterkandidat auf-
stellen lassen kénnen und hitte schon in der ersten Runde
gewonnen.

Die anderen Polizisten entspannten sich ein wenig, doch
ich liel mich nicht so leicht tduschen. Ich stand mit einem
halben Dutzend anderer Bullen auf einer erh6éhten Plattform,
damit wir die kleine Gruppe der National-Front-Skinheads
besser im Auge behalten konnten, die von der Absperrung
aus,dieihretwegenneben dem Marks-&-Spencer-Supermarkt
aufgestellt worden war, Schmahungen heriiberbriillten. Es
waren nicht mehr als zwanzig, mit Periicke oder Hut hitten
sie sich locker unter die Menge mischen konnen - doch sol-
cher Einfallsreichtum tiberstieg wohl ihre geistigen Fihig-
keiten.

Eine vollig andere Protestgruppe hatte sich um Reverend
Ian Paisley versammelt und stand ein ganzes Stiick weit weg
auf der Royal Avenue, eine Horde élterer bibelfester Gemein-
demitglieder, die nicht sonderlich gliicklich dariiber waren,
dass ein beriihmter Vertreter des Islam in der Hauptstadt von
Ulster, Gottes Gelobtem Land, auftauchte. Man konnte horen,
wie sie ihren Protest in mirrischen presbyterianischen Kir-
chenliedern und resolut freudlosen Psalmengesingen zum
Ausdruck brachten. Wohin Paisley auch kam, stets verbreite-
te er einen Hauch unbefangenen Surrealismus. Heute hatte
er einen Gospelchor mitgebracht, eine Schar akkordeonspie-
lender Schulméddchen und einen mondgesichtigen Burschen,
der auf einem Esel sall und auf ein Tamburin schlug.

Der Champ wich einem unsichtbaren linken Haken aus,
dann nahm er wieder den Mikrofonstédnder in die Hand.

»Mein Urgrof3vater, Abe Grady, aus Ennis, County Clare,



kam 1860 nach Belfast. Dort nahm er das Schiff nach Ameri-
ka. Er tiberquerte den Atlantik und kam in ein Land, das sich
mitten im Biirgerkrieg befand. Ein Land, in dem meine ande-
ren Urgrofleltern Sklaven waren. Vieles ist seitdem gesche-
hen, und es ist gut, wieder daheim zu sein!«

Wieder tobte die Menge.

»Aber ich habe gehort, dass ein paar von euch nicht son-
derlich froh dartiber sind, dass ich heute nach Belfast gekom-
men bin, um euch zu treffen. Stimmt das?«

Rufe: »Nein!«

»Doch, ich sehe sie. Da hinten sehe ich siel«

Trotziger Jubel des Aufgebots der National Front.

»Ich sehe sie. Schaut sie euch mal an! O Mann, die sind so
hésslich, wenn die in den Spiegel schauen, erschreckt sich
ihr Spiegelbild.«

Geléchter.

»Die sind so hésslich, wenn die in ein Spukhaus gehen,
finden die gleich nen Job!«

Briillendes Gelédchter.

»Die sind so hisslich, wenn die eine Bank betreten, macht
die Bank die Uberwachungskameras aus!«

Tosender Applaus und Gelédchter.

Der Champ wartete, bis es wieder ganz still war. »Jetzt
sind sie still, hm? Ich kann sie nicht héren. O Mann, glauben
die vielleicht, die konnen mich austricksen? Ich bin so gut.
Ich bin so schnell! Ich habe letzte Nacht im Hotelzimmer das
Licht ausgeknipst und war im Bett, bevor es dunkel wurde!«

Wieder Geldchter.

»Seine ganzen Klassiker«, grummelte ein Sergeant neben
mir.

»Wenn ihr auch nur davon traumt, mich zu besiegen, dann
solltet ihr besser aufwachen und euch entschuldigen!«, fuhr
der Champ fort, trat einen Schritt zuriick und boxte wieder in
die Luft. Die Menge war uibergliicklich.



Wieder wischte sich der Champ die Stirn ab und winkte.
Jesse Jackson winkte ebenfalls. Der Biirgermeister winkte
und Bono, der sich auf hohen Absétzen nach vorn dréingelte
wie ein vorwitziger Schuljunge, winkte ebenfalls.

Der Champ erzédhlte noch ein wenig von seinen irischen
Wurzeln, von seiner GroBmutter und UrgroBmutter. Er er-
zihlte davon, wie es war, in der Ara der Rassendiskriminie-
rungsgesetze in Kentucky aufzuwachsen. Er wurde ernst.

»Der Dienst am Mitmenschen ist die Miete, die du fiir dein
Zimmer hier auf Erden zahlst. Der Kampf wird fern aller
Zeugen gewonnen oder verloren — hinter den Kampflinien,
im Training und drauflen auf der Stral3e, lange bevor ich im
Scheinwerferlicht tanze. Nur ein Mann, der weil}, wie es ist,
geschlagen zu sein, kann bis an den Grund seiner Seele ge-
langen und mit jenem Extrawumms zuriickkehren, den man
braucht, um einen ausgeglichenen Kampf zu gewinnen ...
Ich weil3, ihr habt Probleme hier in Belfast. Ich weill das. Aber
glaubt mir, es gibt kein Problem, das der menschliche Geist
nicht meistern kann. Ihr miisst zusammenarbeiten. Ihr miisst
euch anstrengen! Wir alle sind Briider und Schwestern, ganz
gleich, welchen Glaubens und welcher Hautfarbe. Eines Ta-
ges wird dies eine friedliche Insel sein! Und dieser Tag wird
kommen, weil es Menschen wie euch gibt! Danke, Belfast,
und Gott segne euch alle!l«

»Ali! Ali! Ali! Alil«, skandierte die Menge und jubelte. Der
Champ wusste das zu wiirdigen und winkte zum Abschied.
Er drehte sich um, ein Helfer legte ihm das Handtuch tiber
die Schultern und geleitete ihn zum Bus.

»War’s das?«, fragte der Bulle neben mir.

»Ich glaub schong, sagte ich.

Dartiber warich froh. Unter der Schutzausriistung schwitz-
te ich wie ein Tier, und meine Boxershorts waren patschnass.
Ich freute mich schon darauf, alles ablegen zu kénnen, Uber-
stunden abzubauen und nach Carrickfergus heimzufahren.



Doch auf dem Weg zwischen den Absperrgittern zum Bus
blieb der Champ plotzlich stehen, schiittelte den Kopf, mach-
te kehrt und ging zur Biihne zuriick. Er schaute tiber die Kop-
fe hinweg und ging die Stufen vor der Bithne hinunter in die
ihn bewundernde Menge.

»Himmell«, briillte ich ins Funkgerit. »Er macht einen
Rundgang!«

»Wissen wirl«, briillten mir ein Dutzend Stimmen ins Ohr.

Die Menge wogte auf den Champ zu. Tausende. Jung, alt,
Katholik, Protestant ... seine beiden Bodyguards wurden
uberrannt und weggedriangt.

»Ich hab ihn verloren!«, schrien verzweifelte Stimmen in
die Funkgerite.

Mulmige dreiffig Sekunden lang fragten wir uns, ob er
niedergetrampelt worden war, ob wir vielleicht ein paar Tra-
nengasgranaten abfeuern oder die Gummikniippel ziicken
sollten ... doch dann sahen wir ihn wieder, uns gegeniiber
auf der anderen Strallenseite.

Er schiittelte bedédchtig Hande und arbeitete sich in meine
Richtung vor.

»Er kommt zum Donegall Place«, sagte ich ins Funkgerit.

»Wer ist da?«, fragte jemand im Ohrhérer.

»Duffy.«

»Er kommt auf Sie zu?«

»Ja.«

»Bringen Sie ihn zum verfluchten Bus zuriick, Duffy!«

»Wie denn?«

Die Antwort ging im Schneegestober des statischen Rau-
schens unter.

Der Champ bewegte sich durch die Menge »wie ein hei-
Bes Messer durch Butter«, meinte der Polizist neben mir. Sein
Ruhm schiitzte ihn. Er war kein Politiker, kein Schauspieler,
er war der Konig des Sports, und die Menschen machten ihm
Platz. Hande wurden ausgestreckt, um ihn zu beriihren, an-



dere hielten Notizbiicher und Papierfetzen hin, die er mit
pharaonischer Distanziertheit signierte.

»Hier spricht Detective Inspector Duffy, wir brauchen Ver-
starkung an der Ostseite des Donegall Place. Kénnte Arger
geben. Er geht direkt auf die Demonstranten der National
Front zu.«

»Roger, Dulffy, ich schicke Thnen ein halbes Dutzend Méan-
ner.«

»Wir brauchen mehr!«

Der Funkverkehr geriet durcheinander. Panik. Furcht.

»Er legt sich mit der verfluchten National Front an!«

»Die werden ihn lynchen!«

»Wir brauchen Verstiarkung!«

Normalerweise hatte der Champ stiandig Bodyguards um
sich, um irgendwelche Irren daran zu hindern, ihm eine zu
verpassen, nur weil die glaubten, dadurch, dass sie den gro-
Ben Muhammad Ali k.o. geschlagen hatten, Ruhm zu erlan-
gen.

Diesmal spazierte er ohne Bodyguards, Helfer oder Poli-
zisten direkt auf die rassistische National Front vor dem
Marks & Spencer zu.

»There is no black in the Union Jack!«, skandierte die Natio-
nal Front nervos, wihrend der Champ auf sie zukam und die
Menge ihm folgte.

Was um alles in der Welt tat er da? Glaubte er, er konnte
mit ihnen argumentieren? Das wiirde bei diesem Haufen
nicht ziehen. Alis Art war auf den postmodernen Verstand aus-
gelegt. Ulster hatte gerade mal das 20. Jahrhundert betreten.

Trotzdem schritt er immer weiter voran.

Endlich nédherten sich ein paar Land Rover der Royal
Ulster Constabulary und schafften die dringend benotigte
Verstiarkung heran, wie ich sah, aber sie kamen zu spit — der
Champ wiirde noch vor ihnen bei den Demonstranten der
National Front eintreffen.



»Kommen Sie«, sagte ich zu dem Sergeant. »Wir miissen
da runter.«

»Mitten in die Meute?«

»Ja.«

»Auf keinen Fall.«

»Das ist ein Befehl.«

»Sagt wer?«

Ich wies auf die Inspector-Dienstgradabzeichen am Schul-
terstiick. »Sage ich.«

»Das ist unser Todesurteil ... Sir.«

Als der Champ die Absperrung erreichte, stiegen wir von
der Plattform.

Ein Dutzend wiitender Skinheads in Parkas, engen Jeans
und Doc Martens briillten Ali an wie Labortiere. Irland — das
Land von Charles Stewart Parnell und Daniel O’Connell - be-
fand sich nun in diesem gliicklichen Zustand, in dem lan
Paisley und ein Haufen unfldtiger Skinheads Sprachrohr der
Unzufriedenen waren.

Der Champ erkannte den Anfiihrer der Skinheads, sah ihn
fest an und bat mit einer Handbewegung um Ruhe.

Die Menge verstummte und hielt den Atem an.

»Hort mir zu! Hort mir zu«, begann der Champ. »Das war
nicht nett von mir. Ich habe euch hésslich genannt und alle
zum Lachen gebracht. IThr habt mich gereizt. Ich habe die
Kriegstrommeln gehort. Doch dann ist mir wieder eingefal-
len, dass man im Angesicht des Feindes demiitig sein muss
und ganz der Gnade Allahs vertrauen soll. Ich komme im
Geist des Friedens und der Bruderschaft.«

Der Skinhead starrte ihn verwirrt an.

Der Champ beugte sich iiber die Barriere und streckte die
Hand aus.

Diese grofie rechte Pranke.

Die grofle Rechte, die Foreman in der achten Runde auf
die Bretter geschickt hatte.



Die grof3e Rechte, die schon von Parkinson zitterte.

Der Skinhead versteinerte. Er klappte den Mund auf und
wieder zu. Dann bewegte sich sein Arm. Er konnte gar nicht
anders. Magnetismus. Kinetik. Er schaute wild um sich und
drehte sich verzweifelt zu seinen Kumpeln um. Was soll ich
denn machen ...2 Ich mein, ithr seht doch, wer das ist? Klar, ihr
konnt mir was von Gene Tunney oder Joe Louis oder Jack
Dempsey erzdihlen, aber das hier, das ist der Champ!

Er hob den Arm. Die Faust 6ffnete sich. Er gab dem Champ
die Hand.

Ich schiittle Muhammad Ali die Hand.

»Was gefillt dir nicht an den Schwarzen?«, fragte der.

Der Skinhead bekam die Zdhne nicht auseinander.

»Komm schon, sprich wie ein Mann!«

»Ich, ich ... ich ... Ihr solltet nicht in unserem ... das ist
unser ...«

»Sohn, sagte der Champ, »hast du nur einen Hammer,
dann sieht alles wie ein Nagel aus ...«

Man konnte es in den Augen des Skinheads sehen.

Das war’s. Vom Saulus zum Paulus. In null Komma nichts.
Spontan. Das hier war nicht der Donegall Place, das war die
Stral3e nach Damaskus.

Mit einem Handschlag und einem Grinsen vernichtete der
Champ die Abordnung der National Front. So etwas hatten
wir noch nie gesehen.

»So was hab ich noch nicht gesehen«, erkliarte der Ser-
geant. Das war das Gegenteil von dem, was los gewesen war,
als die Kennedys gekommen waren. Die Kennedys hatten
schwarze Magie gebracht, Ali weilje.

»Dulffy, sind Sie noch da?«, fragte die Stimme im Funkge-
rat.

»Ja.«

»Wir haben den Bus zur Royal Avenue geschafft, bringen
Sie ihn die Castle Street runter.«



»Okay.«

Der Sergeant und ich geleiteten den Champ zu seinem
Bus, der zur Kreuzung Royal Avenue und Castle Street gefah-
ren worden war. Er war erschopft. Aber er nahm sich die
Zeit, um sich bei dem Sergeant und mir zu bedanken.

Er gab uns die Hand. Er driickte fest zu. Der Sergeant be-
kam ein Autogramm; ich war viel zu iiberwiltigt, um daran
zu denken.

Ich ging zuriick zur Polizeikaserne Queen Street, wo ich
meinen BMW abgestellt hatte, und sagte hallo zu ein paar
grauhaarigen alten Bullen, die aussahen wie der Ausschuss
aus Jim Hensons Muppet-Show-Werkstatt.

Ich stieg ein und fuhr tiber die A2 zum Revier Carrickfer-
gus.

Bis auf Lawson oben im Einsatzraum des Criminal Inves-
tigation Department und den Chief Inspector waren alle fort.
Ich beschloss, den beiden aus dem Weg zu gehen. Ich reichte
meine Uberstunden ein und sah mir kurz den Dienstverlauf
an. Es war ein arbeitsreicher Tag gewesen. Muhammad Ali
war nach Belfast gekommen, was die Hélfte der Einsatzkrifte
des Reviers mit Beschlag belegt hatte, und in Carrickfergus
hatte der Nordirland-Minister hochrangigen Besuchern die
alte ICI-Fabrik in Kilroot gezeigt. Die groen Nummern wa-
ren aus Schweden, den Geriichten zufolge wollten Volvo
oder Saab dort eine Autofabrik aufbauen. Das Ganze fand
wohl nur pro forma statt. Jeder neue Minister tat so, als woll-
te er »Nordirland retten«, indem er Investoren anlockte, doch
in Wahrheit gingen die Auftrige dann an unwichtige Wahl-
bezirke in England.

Ich ging zu meinem BMW. Nach Hause in die Coronation
Road, Victoria Estate.

Ich stellte den Wagen vor meinem Haus ab: Nr. 113, drei
Zimmer, ehemaliger Sozialbau, Reihenmittelhaus.

»Hallo, Mr Duffy.«



Janette Campbell, die minderjdhrige Tochter der verbo-
ten gut aussehenden, rothaarigen Mittdreifligerin von neben-
an. Janette trug Hotpants und ein Duran-Duran-T-Shirt. Sie
rauchte Benson & Hedges, und zwar auf eine Weise, dass
dem Chef der Marketingabteilung bei Philip Morris das Herz
im Leib gehtipft wére.

»Hallo, Janette.«

»Haben Sie wirklich Muhammad Ali gesehen?«

»Ja, habe ich«, antwortete ich und fragte mich, woher sie
wusste, wo ich heute gewesen war.

»Mein Freund Jackie sagt, Tyson haut ihn locker um.«

»Dein Freund ist ein Idiot, Janette.«

Sie nickte traurig und bot mir eine Zigarette an. Ich lehn-
te ab und ging ins Haus.

Aus der Kiiche roch es nach Essen, im Flur standen drei
Koffer.

Beth hatte sich im Wohnzimmer auf dem Sofa zusammen-
gerollt wie eine exotische Katze, ein Ozelot vielleicht, und las
Die Bienenfabel.

»Wie liest sich der Mandeville?«

»So lala, aber ich will den Manng, sagte sie grinsend.

»Autsch«, meinte ich und setzte mich neben sie aufs Sofa.

»Na, ich hab noch einen anderen fiir dich, hat mir Janette
von nebenan erzidhlt: Was liegt am Strand und spricht un-
deutlich? Eine Nuschel.«

Ich nahm den Schutzhelm ab und liel ihn auf den Tep-
pichboden plumpsen. Beth knuffte mich zwischen den Plat-
ten meiner Panzerweste.

»Und?«, fragte sie.

»Was, >und«?«

»Und, hast du ihn getroffen?«

»Wen?2«

»Den Champ - wie du ihn drgerlicherweise schon die gan-
ze Woche genannt hast.«



