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Selige Zeiten, briichige Welt






Am 26. Februar 1959 schiittete der damals 52jdhrige Kurt
Walmen in Miinchens Alter Pinakothek einen Becher »Uni-
versal-Abbeiz-Fluid« iiber Rubens’ »Héllensturz der Ver-
dammten«. Das Gemilde wurde durch den itzenden Farb-
loser fiir alle Zeiten entstellt. Der Attentiter konnte unbe-
helligt den Tatort verlassen, hatte aber schon vor Betreten
der Bayerischen Staatsgemildesammlung Briefe an Nach-
richtenagenturen und Zeitungsredaktionen verschickt, in
denen er sich zu dieser Tat bekannte und sie begriindete. Er
habe dieses eine Kunstwerk »opfern« miissen, um alle an-
deren Kunstleistungen der Menschheit, ja um die Mensch-
heit selbst zu retten. Denn die Welt steuere auf einen neuen
Krieg zu. Er, Walmen, aber habe ein philosophisches Sy-
stem entwickelt, in dem die Philosophie zu Ende gedacht sei
und das, wire es der Menschheit bekannt, die Welt von
Grund auf verindern und dauernden Frieden bewirken
wiirde. Als vollig Unbekannter habe er keine andere Mog-
lichkeit gehabt, als durch diese Tat auf sich aufmerksam zu
machen, um Gehor zu finden mit seinen philosophischen
Thesen, die fiir die Zukunft der Welt tiberlebensnotwendig
seien. Denn, so Walmen, die Atombomben wiirden anders
aufriumen als ein bifSchen Siure. Er beabsichtige, die Ge-
richtsverhandlung zur Bithne zu machen, auf der er seine
Erkenntnisse prisentieren werde.

Am nichsten Tag stellte sich Walmen der Polizei. Bei der
Verhandlung machte der vorsitzende Richter allerdings
kurzen Prozeff mit der Selbstdarstellung des Angeklagten.
Der von den Medien als »Wahnsinniger« und »Spinner«
bezeichnete Rubens-Attentiter wurde als strafrechtlich voll
verantwortlich zu einer unbedingten Haftstrafe verurteilt
und war schon bald darauf wieder vergessen.
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Als sich Leo Singer und Judith Katz im Friihjahr 1965 in
Wien kennenlernten, war aber just dieser Kurt Walmen Ge-
genstand ihres ersten lingeren Gesprichs. Weitschweifig
erzihlte Singer von diesem selbsternannten verkannten Ge-
nie und gescheiterten Weltverianderer, mit einer Emphase,
die ihn selbst verwunderte angesichts der beinahe betiu-
benden korperlichen Anziehung, die Judith Katz auf ihn
austibte und die ihn, wie er meinte, so kopf- und sprachlos
machte, daf§ er selbst nicht wufSte, woher seine vielen Worte
kamen. Fiir ihre Beziehung, die ab diesem Tag mit Unter-
brechungen schliefllich achtzehn Jahre dauern sollte, war
diese Ouvertiire allerdings so stimmig, als hitte Singer sic
sich bewuft ausgedacht, schon von seiner eigenen Tat am
Ende wissend, als wollte er sie spiter einmal als letzte folge-
richtige Konsequenz dessen entschuldigen konnen, was
schon im Beginn angelegt war.

Man muf8 sich das vorstellen, sagte Singer, und erwartete
jetzt Zustimmung und damit gleich eine Komplizenschaft
mit dieser Frau gegen die ganze restliche absurde Welt,
heutzutage wird man schon als wahnsinnig bezeichnet,
wenn man nur den Anspruch hat, die Welt zu verindern,
oder wenn man sagt, daff man die Philosophie zu Ende ge-
dacht hat, Aber was hat denn zum Beispiel Wittgenstein ge-
sagt, nachdem er den Tractatus geschrieben hatte? Genau
dasselbe!

Das weif$ ich nicht. Aber dieser, wie heift er, dieser Wal-
den ist ja nicht deshalb als Wahnsinniger bezeichnet wor-
den, sondern weil er ein Rubens-Gemailde zerstort hat.

Nein, er ist schon vorher immer der Wahnsinnige gewe-
sen, schon bevor er das Bild zerstort hat. Lowinger hat auch
immer gesagt: der Wahnsinnige!

Ja, tiber Lowinger ist Leo Singer auf den verhinderten
Weltverbesserer zu sprechen gekommen. Leo Singer hatte
Judith Katz auf der Universitdt, im Buffet beim Audimax,
gesehen, von ihrer Erscheinung sofort in einer Weise ver-
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zaubert, daf$ er wie in Trance zu ihrem Tisch hingegangen
war, um sie anzusprechen. Eine entscheidende Sekunde
lang war ihm dies selbstverstindlicher erschienen, als etwa
zu essen, weil man hungrig ist, oder Herzklopfen zu bekom-
men, weil man Angst hat, und als er in jener Beklemmung
erwachte, die wieder damit rechnete, in irgendeiner Weise
erniedrigt oder zurtickgewiesen zu werden, war sein »Store
ich? Darf ich mich setzen?« schon gesagt und hatte er, wie
durch beschlagenes Glas, schon gesehen, dafs Judith nickte.
Schon eine halbe Stunde spiter waren sie gemeinsam von
der Uni weggegangen, um woanders mitsammen in Ruhe
weiterzureden, einander alles zu erzihlen, fast schon ein
trautes Paar, unbestreitbar fiireinander bestimmt.

So ein wunderbarer Zufall, daf§ wir uns begegnet sind.

Es war unvermeidlich, sagte Judith, frither oder spiter
hitten wir uns auf alle Fille begegnen miissen.

Ja, vielleicht ist wirklich jede zufillige Begegnung in
Wahrheit eine Verabredung!

Beide waren sie Kinder Wiener Juden, die 1938 vor dem
Nationalsozialismus gefliichtet und schlieSlich in Brasilien
gelandet waren, Singer, noch in Wien geboren, ist in Sdo
Paulo aufgewachsen, Judith ist in Porto Alegre zur Welt ge-
kommen und schliefSlich mit ihren Eltern ebenfalls nach Sao
Paulo tibersiedelt. Nun studierten sie beide in Wien, Leo
Singer, weil er 1959 mit seinen Eltern »leider«, wie er sagte,
mitgekommen war, als diese beschlossen hatten, heimzu-
kehren, »da wieder alles in Ordnung war«. Judith Katz hin-
gegen hatte den Wunsch, in Wien zu studieren, ihrer Hei-
matstadt, die sie nicht kannte, gegen den Willen ihrer Eltern
durchsetzen miissen, die, obwohl sie eigentiimlicherweise
zu Hause immer Deutsch gesprochen hatten, von einer
Riickkehr nach Osterreich nichts wissen wollten.

Auf dem Weg ins Café Sport tiberpriiften sie schon, ob sie
nicht gemeinsame Bekannte in Sao Paulo hitten. Leo fragte,
ob sie Lowinger kenne. Josef Lowinger, bester Freund von
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Leo Singers Eltern und zu Leo wie ein zweiter Vater, selbst
jidischer Immigrant, hatte es in Brasilien zum Direktor ei-
ner groffen Bank gebracht und mit derselben Hingabe und
Konsequenz, mit der er seine berufliche Karriere vorange-
trieben hatte, eine der grofSten privaten Kunstsammlungen
seiner Zeit aufgebaut. In seinem weitlaufigen Haus in Sao
Paulo fithrte er einen Salon, in dem nicht nur die deutsch-
sprachige Kolonie Sao Paulos, sondern auch die bedeutend-
sten Kiinstler und Intellektuellen Brasiliens, ja Lateinameri-
kas verkehrten. Judith sagte, daff ihre Eltern, soviel sie
wisse, einige Male bei Lowinger gewesen seien, sie hitten
sie aber nie mitgenommen, wahrscheinlich weil sie damals
noch zu klein gewesen sel. Er selbst, erzihlte Leo, habe ge-
rade als. Kind sehr viel Zeit bei Lowinger verbracht, nicht
nur wenn offenes Haus gewesen sei. Lowingers Haus und
sein groffer Garten seien viel interessanter gewesen als das
Apartment seiner Eltern, und Lowinger — Onkel Zé — habe
ihn auf eine zuriickhaltende und geduldige Art geliebt, ihm
letztlich beinahe mehr Zuwendung entgegengebracht als
Leos wirklicher Vater, Kunstwerke aus seiner Sammlung
habe er ihm gezeigt und ihn mit ernster Neugier, wie einen
Erwachsenen, nach seinen Eindriicken befragt. Miteinan-
der seien sie in tiefen Lederfauteuils gesessen in Lowingers
Bibliothek, die so umfangreich geworden war, dafi sie eines
festangestellten Bibliothekars bedurft habe. Mit dem Ernst,
den er sich von dem iiber ein Buch gebeugten Lowinger ab-
geschaut habe, sei Leo {iber einem Bildband gesessen, blind
far die Abbildungen in dem schweren Buch auf seinen
Knien, habe er ein diffuses Gefiihl der Ehrfurcht und eine
gewichtige schone Scheu empfunden, schliefflich habe On-
kel Z¢é Leo auf seinen Schof$ gesetzt und ihm eine kleine Ge-
schichte erzihlt, ihm Fragen stellend, die seine Phantasie
anregen und ihn zu Antworten herausfordern sollten, die
Leo am Ende das Gefiihl gegeben hitten, die Geschichte
zum Teil selbst erfunden zu haben. Im riesigen Garten, er-
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zihlte Leo, sei er aber alleine herumgetollt, weil Lowinger
mit der »freien Wildbahn«, wie er es genannt habe, nicht
gerade befreundet gewesen sei, fiir ihn sei der Garten ledig-
lich ein ruhiger Ausblick aus dem Fenster gewesen und
Schutz vor einem unmittelbaren Nachbarn. Bei zwei oder
drei gemeinsamen Spaziergingen, die sie anfinglich noch
durch die ausgedehnte Gartenanlage gemacht hitten, habe
Leo durch stetes Fragen, wie diese Pflanze heifse oder jener
Baum, Lowinger ungemein irritiert, und der sei nach zu-
néichst absurden oder tautologischen Antworten (»Das sind
Azaleen, nur eben gréfer als Azaleen, zumindest so etwas
dhnliches!«, oder: »Der Strauch da? Nun, das ist eben ein
Strauch!«) verstummt und habe Leo nicht mehr in den Gar-
ten begleitet. Aber Lowingers Geschichten habe er mit hin-
aus genommen und sie, die er im Haus so verhalten und
starr dasitzend gelernt hatte, gleichsam herausgelebt. Er er-
zihlte, wie er durch den Garten marschiert sei als bandei-
rante, der ins Landesinnere vordringe, es sich unterwerfe
und Sao Paulo griinde. Dann wieder sei der Garten gleich
ganz Europa gewesen und er Napoleon, und an den Finger-
kuppen habe er noch immer das Buch gefiihlt, das er vorhin
in Hianden gehalten habe, und er habe sich vorgestellt, dafS
dieses Buch der code civil sei, den er den Vélkern Europas
bringe. Und dann seien eben immer wieder Menschen dage-
wesen, viele Menschen, wenn offenes Haus war, oder aber
vereinzelter Besuch, bedeutende Personlichkeiten, die,
wenn sie nach Sao Paulo kamen, es sich nicht nehmen hit-
ten lassen, Lowinger zu besuchen, wie etwa Otto Maria
Carpeaux, der Leo immer Schokolade geschenkt habe, oder
Jorge Amado, Carlos Drummond, Guimaraes Rosa, de Ca-
valcanti, Candido Portinari, Villa-Lobos, ja sogar Jorge
Luis Borges sei einmal erschienen. Dieser habe auf Leo noch
viel mehr als Onkel Zé den Eindruck eines Mannes ge-
macht, der gleich als alter Herr auf die Welt gekommen sei.

Er hat mich zu sich auf den SchofS gehoben und mir ir-
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gend etwas auf deutsch ins Ohr gefliistert, ja auf deutsch.
Seine Stimme hat geklungen, als wiirde sie von weit her, um
viele Ecken herum kommen, wie aus einem Labyrinth!, log
Singer. Und danach hat jemand zu mir gesagt: WeifSt du,
wer das war, Kleiner? Das war Borges! Und ein anderer hat
gefragt: Was hat Borges dir da ins Ohr gefliistert? — Ich
werde das nie vergessen!

Und einmal ist auch dieser Kurt Walmen bei Lowinger
aufgetaucht, wahrscheinlich hatte ihn irgendwer von der
deutschen Kolonie mitgenommen, es hief$, daf$ er vor den
Nazis nach Lateinamerika gefliichtet sei, sich an verschie-
densten Orten mit Gelegenheitsarbeiten durchgeschlagen
habe und nun eben in Sao Paulo bleiben wolle. Walmen ver-
kiindete, daf§ er Philosoph sei, und Leo konnte sich beson-
ders deutlich an ihn erinnern, nicht nur weil er behauptet
hatte, als blinder Passagier nach Lateinamerika gekommen
zu sein, was die kindliche Phantasie Leos natiirlich beson-
ders beschiftigen mufSte, sondern vor allem auch wegen der
Art, wie Walmen sich inszenierte: wihrend von den ande-
ren Gisten Lowingers dem kleinen Leo immer nur gesagt
wurde, wie bedeutend sie seien, pflegte Walmen von selbst
und aus sich heraus ein fiir jedes Kind erkennbares bedeut-
sames, genialisches Auftreten. Anders als bei den Geschich-
ten, die Lowinger thm erzihlte, verstand Leo von den
hitzigen Diskussionen im Salon kein Wort, aber die grolen
Gesten Walmens prigten sich doch in seiner Erinnerung
nachhaltig ein, Walmens unduldsame, apodiktische Art zu
reden, Einwinde abzutun, vom Sitz aufzuspringen und in
einen Verkiindigungston zu verfallen, Tiraden, von denen
Leo nur Worter wie »unzweifelhaft«, »uniibersehbar«,
»restlos«, »absolut« auffalte, und immer wieder »die
Welt« oder »die Menschheit«, mit solcher Macht hinge-
sagt, als hitte er sie erschaffen.

Als Leo Judith dies erzihlte, merkte er, wie berauscht er
war, in einem Rederausch, er verinderte und schmiuckte
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aus, erzihlte vom »flackernden Blick« Walmens und vom
»eisigen Befremden«, das unter den anderen Anwesenden
geherrscht habe, von dem er aber in Wahrheit erst nach-
traglich, als spiter wieder einmal von Walmen gesprochen
wurde, erfahren hatte. Aber er genofS es in diesem Moment
s0 sehr zu erzihlen, daff die Frage belanglos war, ob alles in
jedem Detail haargenau so gewesen ist.

Bald war Leo allerdings in den Garten gelaufen, da er die
Diskussion im Salon ja doch nicht verstehen hatte kénnen,
einige Zeit spdter ist er dann beim Dienstboteneingang wie-
der ins Haus geschliipft, nun war er lampido im Kampf ge-
gen die coroneis da terra. Er schlich durch den Korridor des
Herrenhauses, kam bei der Kiiche vorbei und horte durch
die spaltoffene Tiir seltsame Gerdusche. Er spihte hinein.
Da sah er in Striimpfen steckende FiifSe, ein hochgeschobe-
nes Kleid, einen Miannerriicken, Hinde, die an einem Hemd
zerrten, es war »der Mann«, Walmen, und die Kéchin, die
sich am Steinboden der Kiiche wilzten wie Ringer.

Da bin ich in den Salon gelaufen, habe mich vor Lowin-
ger aufgestellt und, die Gestik und die Sprechweise Wal-
mens imitierend, verkiindet: Uniibersechbar ringt die
Menschheit in der Kiiche auf Leben und Tod! — Alle haben
gelacht, nur Lowinger hat mich nachdenklich angeschaut
und ist zur Kiiche gegangen, weil er eben begriffen hat, was
ich gesehen habe.

Ist nicht wahr!, sagte Judith.

Natiirlich ist es so nicht wahr. Es stimmt, daf$ Leo durch
die Kiichentiir gespiht und Walmen mit der Kéchin auf
dem Boden liegen gesehen hatte, und es mag auch stimmen,
daf$ er das fiir eine Balgerei gehalten hatte. Zugleich aber
war es thm auf eine beklemmende Weise ratselhaft erschie-
nen und auch schockierend, er hatte sofort gewuf3t, daff er
das nicht hitte sehen diirfen. Aber daff er dann Walmen im
Salon imitiert habe, das war ihm eben erst beim Erzihlen
eingefallen. Und wenn Leo ehrlich wire, hitte er nicht ein-
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mal sagen konnen, ob Walmen sich durch sein Auftreten im
Salon oder durch sein Abenteuer mit der Kéchin oder durch
etwas ganz anderes so unmoglich gemacht hatte, daff er
seitdem nie wieder bei Léwinger gesehen wurde, auch wenn
er ab und zu noch insofern prisent war, als hitzig iiber thn
gesprochen wurde. Sogar noch Jahre danach. Nach dem
Krieg zum Beispiel, so Leo, wurde kommentiert, daff Wal-
men in Rio eine Organisation gegriindet habe, die Deut-
schen half, in Brasilien einzuwandern, aber Leo hatte nur
irgendwie mitbekommen, dafS es sich dabei um dufSerst du-
biose Geschifte gehandelt habe.

Jetzt fiel Leo wieder ein, wie er auf dieses Thema gekom-
men war. Sie hatten iiberpriift, ob sie gemeinsame Bekannte
in Sdo Paulo hitten, und Leo hatte Judith gefragt, ob sie Lo-
winger kenne. Und dabei war ihm eingefallen, dafy Lowin-
ger thm im Jahre 1959, als Leo ihn zum letzten Mal vor
seiner Abreise nach Wien besucht hatte, einen Zeitungsaus-
schnitt mit einem Foto Walmens gezeigt — die Zeitung be-
richtete von dem Rubens-Attentat in Miinchen —und gesagt
hatte: Kannst du dich noch an den Wahnsinnigen erinnern?
Schau, was er jetzt gemacht hat!

Man mufs sich das vorstellen, sagte Leo, ich liebe Lowin-
ger wirklich sehr, ich liebe ithn wie einen Vater. Und da liest
der feinsinnige Kunstsammler, einer der bedeutendsten
Kunstsammler unserer Zeit, in der Zeitung von einem
Mann, der das wahrscheinlich wichtigste Rubens-Gemilde
zerstort hat, und einige Zeit davor ist dieser Mann noch
Gast in seinem Haus gewesen. Dafd der ihn nicht verstehen
kann, ist klar. Aber vielleicht hat Walmen recht. Ich meine,
vielleicht hat er wirklich ein philosophisches System, das
die Welt verdndern konnte. Kein Mensch hat thn je ange-
hort. Kein Mensch hat das je diskutiert. Es muf$ furchtbar
sein — nein, warte! Stell dir das vor!, es muf$ furchtbar sein,
das Letzte zu wissen und zu sehen, dafd es keiner horen will,
vielleicht bedarf es da eines Fanals. Was ist schon ein Ru-
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bens-Gemilde gegen die ganze Welt, ich meine, wenn es ge-
klappt hitte. Aber sie haben ihn dann erst recht zum Wahn-
sinnigen gestempelt, das ist ja das Problem, sie haben ihn
nur dazu getrieben, ihnen eine Begriindung dafiir zu liefern,
was sie ithm vorher schon unterstellt haben, namlich ein
Wahnsinniger zu sein. Aber so gesehen sind alle anderen an
der Zerstorung des Bildes schuld, nicht Walmen!

Leo sah Judith an, mit einem Dringen, das alle Geriu-
sche in diesem Lokal an die Wand dringte, wo sie dann
moglicherweise klebten wie Bilder, und er wufSte, dafS er
noch stundenlang reden und sie bezaubern mufSte, um sie
dann vielleicht verfiihren zu kénnen, es war alles auf eine so
angestrengte Weise kraftlos bei ihm, und immer nur dieses
wissende Licheln, mit dem man sich so leicht mit allen ver-
briidern kann und dabei doch so ahnungslos ist, wenn man
in ein Gesicht schaut wie das Judiths.

Aber es ist doch vollig absurd, sagte Judith, wenn ein
Mensch glaubt, ganz allein und nur durch seine Ideen die
Welt verdndern zu konnen.

Wieso? Das ist doch immer so gewesen! Singer war trotz
seiner neunundzwanzig Jahre ungewdhnlich unschuldig
und naiv. Napoleon, zum Beispiel, verinderte die Welt, und
der Lirm, den er dabei machte, dringt ins Arbeitszimmer
Hegels, der inspiriert wird zu einer Philosophie, die wie-
derum die Welt verindern sollte, und so weiter. Die Ge-
schichte lehrt doch nichts anderes als Weltverdnderungen
durch einzelne. So hat es Singer gelernt. Judith lachte; durch
die Grofde ihres Mundes schien ihr Lachen gleich auch
Grofe im tibertragenen Sinn zu haben und somit ein Privi-
leg zu sein, das nur wenigen Begnadeten gespendet wird. Er
war ein kleiner magerer Mann von scharfer, man méchte
sagen: dtzender Hifllichkeit, alles war scharf an ihm: die
gebogene Nase, die sein Gesicht beherrschte, der schmale
Mund, dessen Unterlippe sich beim Reden spitz und doch
irgendwie obszon fleischlich nach vorn stiilpen konnte, die
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dickgeschliffenen Gliser seiner schwarzen Brille, die er sich
manchmal ins streng zuriickgekimmte, fettig wirkende
Haar schob, wenn sie ihn auf der Warze an seinem Nasen-
fliigel driickte. Doch Judith mochte ihn, sie sah in seinen
scharfen Gesichtsziigen eine bis zum duflersten zugespitzte
Sensibilitdt und Giite und zugleich eine schimmernde, aber
noch nicht erprobte » Weltbereitschaft«. Und mit Rithrung
beobachtete sie das Gestikulieren seiner kleinen zarten
Hinde und horte den Tonfall seiner Rede, diesen beinahe
unmerklichen, fir jeden anderen unbestimmbaren Akzent,
der ihr aber sofort vertraut war, zusammengesetzt aus bra-
silianischer Kindheit und Wiener Eltern. Leo hitte so gern
alles von Judith gewufSt, alles von ihr gekannt, jede Sekunde
ihres bisherigen Lebens, aber sie kam nicht zu Wort, weil er
vor lauter Neugier nach ihr selbst ununterbrochen redete.
Das Thema Walmen, nun allerdings verallgemeinert, liefs
ihn nicht los, er redete vom Anspruch, die Welt zu verin-
dern, und was die Griinde dafiir seien, dafd die Welt einen
solchen Anspruch heute als Ausdruck von Wahnsinn emp-
fand. Die Nazis, sagte er, hitten alles zerstort, auch das ein-
fachste Wissen von der Geschichte. Und weil sie alles
zerstort hitten, erscheine der Opfer- und Wiederaufbauge-
neration alles als wahnsinnig, was tiber das hinausweist,
was sie eben wiederaufbauen. Er sagte das einfach so hin, so
wie er alles einfach so hinsagte, begeistert davon, was ihm
alles spontan einfiel, nur weil Judiths Anwesenheit ihn dazu
anregte und das so klang, als eroffnete er ihr exklusiv die
Resultate langer Nachdenkprozesse. Seine Thesen klangen
bizarr in einer Stadt, die so besonders abgebriiht ignorant
war gegeniiber allen Ideen, dafS etwas anders sein kénnte,
als es war, die so besonders erstarrt erschien in ihrem Sein,
dafl der Satz » Wien bleibt Wien« nur deshalb als Liige emp-
funden wurde, weil er zu euphemistisch klang: das Verbum
»bleiben« war schon viel zu dynamisch. Sie waren ins Café
Sport gefahren, weil es damals jenes Lokal war, das libera-
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ler schien als diese Stadt, der einzige einigermafSen kosmo-
politische Ort in dem Ort Wien, aber er nahm nichts mehr
wahr von Ort und Zeit, nicht die Schmutzigkeit des Café
Sport, die jene Romantik bediente, der ein Rotweinfleck auf
dem Marmortisch schon Méglichkeit zur Meditation zu
bieten vermochte; nicht die fiir Wien ungewéhnliche Urba-
nitit des Publikums, zumeist wiirfelspielende Araber, Per-
ser oder Griechen, ja es war urbaner, als Wien es war, das
Sport, auch wenn einige Giste Wiener waren, einige we-
nige, die schon drauflen in der Welt gewesen waren und nun
trotzig weltminnisch in kanadischen Pelzminteln oder pe-
ruanischen Ponchos hier safSen, in der Mehrzahl aber vor
allem Kiinstler, die Gruppen bildeten und sich gegeniiber
anderen Gisten im Erteilen von Lokalverboten einiibten,
was sie dann spiter, als sie selbst zu Kneipiers aufgestiegen
waren, konkurrenzlos beherrschen sollten. Aber Leo war
taub fiir die griechischen oder franzosischen Platten aus der
Musikbox, blind tiir die Menschen, die hier beim Puft-Spiel
saflen, oder die anderen, die diskutierten und schrien, und
diejenigen, die wegen der herumliegenden Villon-Gedicht-
binde und Kerouac-Ausgaben sich ansoffen und dem Ge-
danken nachhingen, das Lesen aufzugeben. Blind fiir die
braune Holzvertiafelung der Wande und die Spiegel, die hier
hingen und die allesamt erblindet waren. Judith allerdings
registrierte dies alles sehr wohl, beildufig und nebenher, als
Details, die vor ithren Augen, kaum dafS sie sie wahrgenom-
men hatte, sofort zu einer Stimmung verdampften, ohne
daf sie aufgehort hitte, Leo konzentriert und vergniigt an-
zusehen. Die Stimmung war ihr angenehm, dieses Lokal,
das sie soeben erst durch Leo kennengelernt hatte, es erin-
nerte sie in seiner zerschlissenen bunten und lauten Einfach-
heit an die Sarado-Bar in der Rua Dona Veridiana in Sao
Paulo, wo sie vor dem Militdrputsch so gern gesessen war,
Treffpunkt der Studenten der nahe gelegenen Mackenzie-
Universitit, der Ort, dem Judith den ersten Kater ihres Le-
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bens verdankte, von zuviel Brahma-Bier und endlosen Ge-
sprichen iiber Gott und die Welt.

Leo lauerte siichtig auf das kleinste Zeichen amiisierten
Interesses bei Judith, die sich ihm zuneigte, lichelte, ihr
Kinn in der Hand aufstiitzte, dann wieder auflachend den
Kopf zuriickwarf, wie viel Judith rauchte, noch nie hatte
Leo jemanden gekannt, der so viel rauchte wie sie. Der
Wein war fiirchterlich, aber er tat seine Wirkung, er feuerte
ihn an, l6ste seine Zunge, aber wenn er jetzt nicht bald et-
was zu essen bekdme, wiirde ihm iibel werden. Auch Judith
hatte Hunger, wollte aber weder die Burenwurst noch eines
dieser eigentiimlichen » Appetit-Brote«, die hier angeboten
wurden, also beschlossen die beiden, das Lokal zu wech-
seln. Sie fuhren mit Leos altem VW-Kifer in eine Pizzeria im
siebenten Bezirk, die Leo kannte, weil er ganz in der Nihe,
inder Schottenfeldgasse, wohnte. Judith kurbelte gleich das
Seitenfenster herunter, obwohl es noch empfindlich kiihl
war, und sagte: In so einer fusca tithlt man sich gleich wie-
der wie zu Hause in Brasilien!

Hast du viel Heimweh?

Mehr oder weniger. — Ist es nicht witzig: als wiren wir
zwei namorados, wie sagt man? Na du weifst schon: nanio-
rados in Sao Paulo: mit der fusca in die Bexiga auf eine
Pizza!

Leo Singer starrte geradezu pathetisch durch die Wind-
schutzscheibe, trotz des offenen Fensters gliicklich erhitzt
von diesem Angebot, wie er es verstand, eine Gemeinsam-
keit herzustellen, die allerdings auch schon lingst vorausge-
setzt war, jederzeit abrufbar durch ganz wenige Worte, die
nur fiir sie beide hier an diesem Ort eine Bedeutung hatten.

Tudo bem, sagte er, auf in die Bexiga!

Die Pizzeria »da Roberto« war ein kleines Lokal, wenige
Tische mit diesen grobgewirkten roten Universal-Tischtii-
chern, die es in Wien in italienischen, jugoslawischen oder
chinesischen Restaurants genauso gab wie in den Gaststit-
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ten mit steirischer oder Wiener Kiiche. Auf jedem Tisch eine
Kerze, die auf einer bastumflochtenen Chianti-Flasche
steckt. Leo mufSte sich, wenn er selbst nicht redete, so stark
darauf konzentrieren, nicht mit dem an der Flasche herun-
tergeronnenen Wachs zu spielen, daran zu nesteln, es zu
kneten, daf er zeitweise Miihe hatte zu verstehen, was Ju-
dith sagte.

Nach dem Putsch, sagte sie, habe sie nichts wie weg wol-
len von Brasilien. Thre Eltern hitten dies nicht verstanden.
Ihr Gliick, Gliick unter Anftihrungszeichen, sagte sie, sei ge-
wesen, daf$ dann die Universititen nicht mehr funktionier-
ten. Der Lehrbetrieb ist einfach zusammengebrochen. Zum
Teil, weil linke Professoren verhaftet wurden, andere sind
gefliichtet und ausgewandert, die Militdrs liefen die Uni-
Bibliotheken durchwiihlen nach marxistischer Literatur,
dann streikten die Studenten und die Professoren. lhre El-
tern, sagte Judith, wollten immer, daf sie studiere. Etwas
anderes sei gar nicht in Frage gekommen. Darum habe sie
»Gliick « gesagt, denn nun habe sie sagen konnen: wenn ihr
wirklich wollt, daf ich studiere, dann zahlt mir ein Studium
in Wien! Es war furchtbar damals, sagte Judith, bizarr und
furchtbar, du weifSt das vielleicht nicht, du bist ja schon fast
sechs Jahre weg von Brasilien, aber es sind nach dem Putsch
Menschen verschwunden, einfach verschwunden, und auch
eine gute Freundin von mir war plotzlich verschwunden,
kein Mensch weils, wo sie ist.

Eine Pizza Cardinale, eine Pizza Quattro Stagione, ein
halber Liter Chianti, sagte Singer, seine Hitze hielt an, der
grofle Pizzaofen mitten im Lokal.

Man sagte, dafs sie Mitglied in einer trotzkistischen Or-
ganisation gewesen sein soll, sagte Judith, gut méglich, daf
das stimmt. Die Eltern, die Abgingigkeitsanzeige bei der
Polizei gemacht hatten, wurden nur hingehalten, ewig diese
dubiosen Aussagen vom delegado, man wuflte, daff sie
wufSten, daff das ein politischer Fall war, da konnten sie
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