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Es sind bekanntlich nicht die Maschinen, die Maschinen einstellen, son-
dern Menschen, die Maschinen bauen und einsetzen. Daher ist es nicht 
länger hinzunehmen, daß Maschinen die Lebensverhältnisse zunehmend 
verschlechtern, obwohl sie im Ursprung dazu gedacht waren, diese zu ver-
bessern. Selbst in den reichsten Ländern ist von Lebenserleichterung durch 
Technik nicht mehr viel zu merken: Der kreative Computerdienstleister fri-
stet das Dasein eines biblischen Tagelöhners; die High-Tech-Ärztin schreibt 
Gutachten über die Almosenberechtigung kranker Unterstützungsempfän-
ger; jede Modernisierung der Produktion bedeutet Massenentlassungen 
statt Arbeitszeitverkürzung. Aber nicht einmal den Anschluß an diese noch 
vergleichsweise luxuriösen Formen des Jammers gönnt man den ärmeren 
Gegenden; dorthin wird bloß alles ausgelagert, was man mit den Lohn-
abhängigen des Westens einstweilen noch nicht machen kann. Wie soll 
man die Maschinen stürmen, um sie in Besitz zu nehmen? Kann man die 
moderne Arbeitsteilung beibehalten, aber die Hierarchien, Abhängigkeiten 
und das Unrecht loswerden, die an ihr kleben? Was haben die Industrie, der 
von ihr geschaffene Reichtum und der von ihr ausgeworfene Schmutz mit 
Freiheit zu tun? Der Essay Maschinenwinter riskiert eine literarische, politi-
sche, polemische und spekulative Phantasie darüber, wie man mit Technik 
Geschichte machen könnte.

Dietmar Dath, geboren 1970, Schriftsteller und Übersetzer, von 2001 bis 
2007 Redakteur im Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Lebt 
in Freiburg im Breisgau und in Frankfurt am Main. Veröffentlichte außer 
zahlreichen Artikeln Romane und Sachbücher. Im Suhrkamp Verlag sind  
u. a. erschienen: Die salzweißen Augen, Dirac und Waffenwetter. 
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1  Selektionsdruck

Die befreundete Biologin lacht, als ich ihr von Fehden unter 
Physikern erzähle, die stattfinden, weil man noch keine verein-
heitlichte Theorie der fundamentalen Naturkräfte besitzt. Wer 
entdeckt, was alle suchen ? Wer tappt im dunkeln ? Wer reißt die 
Mittel an sich, die Aufmerksamkeit, die Ehrungen ? 
»Gibt’s doch längst«, sagt sie, »die Theorie fürs Ganze. Sie stammt 
von Darwin.« Alles, was in der Wirklichkeit über längere Zeit-
spannen hin stattfindet, belehrt sie mich, läßt sich erklären, wenn 
man weiß, wie Vervielfältigung, Variation und Auslese ineinan-
dergreifen. 
Die Biologin ist Sozialistin, aber keine von der sentimentalen 
Sorte, der die Armen leid tun und die es gut mit allen Menschen 
meint. Sie gehört zu denen, die der Schriftsteller Ken McLeod 
beschrieben hat, als er von Leuten berichtete, die ihren Idealis-
mus auf den nüchternsten Befunden der Naturwissenschaften 
errichtet haben, ihren Sozialismus auf dem Eigeninteresse und 
ihre Freiheit auf der Notwendigkeit. Solche Menschen denken 
radikal demokratisch nicht aus Jux und Humanismus, sondern 
weil sie wissen, daß Gesellschaften, in denen die Mehrheit un-
mündig, elend und schlecht erzogen ist, erfahrungsgemäß dazu 
neigen, beim erstbesten Versorgungs- oder Raumordnungseng-
paß in blutige allgemeine Angstbeißerei abzurutschen. 
Das macht nur Sadisten Spaß, und selbst denen nicht lange.

»Das Leben«, schreibt McLeod, »ist ein Prozeß, bei dem etwas, 
das aus Materie besteht, andere Materie auseinandernimmt und 
zur Selbsterhaltung benutzt – wenn es sein muß, auch leben-
dige. Leben ist der Abschaum der Materie, und wir sind der 
Abschaum des Lebens. Es gibt nichts außer Materie, Kräften, 
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Raum und Zeit; zusammen: Macht. Macht schafft Freiheit. Man 
ist frei, alles zu tun, was man vermag, und wenn man überleben 
will, sollte man tun, was im eigenen Interesse liegt. Wenn deine 
Interessen sich an denen anderer stoßen, laß diese andern ihre 
Macht mit deiner messen. Wenn deine Interessen mit denen 
anderer harmonieren, dann arbeitet zusammen – wo nötig, ge-
gen den Rest. Wir sind, was wir verzehren, und der Mensch ist 
ein Allesfresser. Was immer uns je wert und teuer war, alle Güte, 
Wahrheit und Schönheit des Lebens, sämtliche Wunder wurzeln 
im kargen Boden dieser Wahrheiten.«
Wer so denkt, weiß zu schätzen, was man »das Gute im Men-
schen« genannt hat, weil es kostbar ist und selten zum Tragen 
kommt (es heißt Verstand).

Man liest von Kosmologen, die den Evolutionsgedanken in ihre 
Arbeit aufgenommen haben und Darwinsche Selektion sogar 
zwischen Universen für möglich halten; auch von Physikern, 
die bereit sind, der Idee unveränderlicher Naturgesetze Lebe-
wohl zu sagen. Warum sollten, wenn das Universum selbst sich 
entwickelt, nicht auch die näheren und weiteren Bestimmungen 
seiner Entwicklung sich entwickeln ? 
Menschen können verstehen, was geschieht. Bedeutet das mehr, 
als daß wir uns dem sich entwickelnden Universum besser an-
passen können als andere Arten ? 
Eigenschaften, die sich unter Selektionsdruck entwickelt haben, 
nennt die Biologie »adaptiv«. Andere, zu denen eine Spezies zu-
nächst unabhängig von diesem Druck gelangt, die sich später 
aber als nützlich erweisen, nennt sie, einem etwas bemühten 
Sprachgebrauch Stephen Jay Goulds folgend, »exaptiv«.
Zu welcher der beiden Kategorien gehört unsere Fähigkeit, zu 
verstehen, was geschieht ? Zu welcher unsere Technik ? Zu wel-
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cher unsere Gesellschaftsform – die Art, wie das Gemeinwesen 
Individuen integriert ? Was für eine Freiheit wäre das, die wirk-
lich der Notwendigkeit gehorchte ? An was für eine Notwen-
digkeit glaubt, wer diese Freiheit zu erreichen hofft ? Hat der 
Fortschritt Jahreszeiten ?
Das will ich klären.

2  Moral

Selbstverständlich ist eine Gesellschaft unanständig, in der je-
mand mehr Wohnraum besitzen als bewohnen kann und Be-
hausungen also leer stehen, damit beim Finanzamt Verluste 
angegeben werden können, in deren Schatten anderswo, im 
Warmen, Feuchten und Unsichtbaren, große Gewinne gedei-
hen. Selbstverständlich ist eine Gesellschaft schweinisch, die 
einerseits für ihre Spitzensportler Laufschuhe mit eingebau-
ten Dämpfungscomputern bereitstellt, andererseits aber alten 
Frauen mit Glasknochen die Zuzahlung zum sicheren Rollstuhl 
verweigert und einen Pflegenotstand erträgt, für den sich toll-
wütige Affenhorden schämen müßten. Selbstverständlich ist 
eine Gesellschaft obszön, in der Zahlungsmittelengpässe, Liqui-
ditätskrisen und Bankenbeben vorkommen, weil, wie im Som-
mer und Winter 2007 geschehen, plötzlich deutlich wird, daß 
Kredite, die man armen Amerikanern aufgeschwatzt hat, damit 
sie sich Eigenheime kaufen, die sie sich unmöglich leisten kön-
nen, tatsächlich nicht zurückgezahlt werden. Selbstverständlich 
ist eine Gesellschaft widerlich, die all diese Dinge sogar in ihren 
leidlich gepolsterten Gewinnergegenden zuläßt; vom Elend der 
sogenannten Peripherie, den »darker nations« (Vijay Prashad), 
den »trüben Völkern« (Hegel), will man eh nichts mehr hören.
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Unanständig, schweinisch, obszön, widerlich: Davon rede ich 
nicht. 
Moral ist Glückssache und setzt Deckung der wichtigsten Le-
bensbedürfnisse voraus; meistens hat man andere Sorgen. Ich 
rede aber davon, daß das alles nicht vernünftig ist und deshalb 
nicht funktionieren kann. Wer es sich kalten Herzens, wachen 
Auges anschaut und dann noch ruhig zu verneinen imstande 
ist, daß möglich sein muß, die Dinge besser einzurichten, ist 
nicht böse, sondern entweder faul genug, sich betrügen zu las-
sen, oder vom Geburtszufall ausgelost worden, die im Ganzen 
seltene, vorläufig aber noch ganz einträgliche Elendsgewinnlerei 
betreiben zu dürfen, an der dieses Ganze krankt.

3  Moi

Wie peinlich, über etwas, das so viele betrifft, reden zu müssen, 
als habe man sich bloß privat ein paar Gedanken gemacht. Wie 
ärgerlich, dabei »ich« sagen zu müssen, als wäre man in solcher 
Lage Dichter oder Erlebnisreporter. Man weiß gleich, wenn 
man dieses »ich« liest: Ich werde hier eine Menge ärgerlicher 
Fehler machen müssen, die von der grundsätzlich unaufhebba-
ren Unverbindlichkeit aller Äußerungen des Solitärs herrühren; 
Poetenfehler, Kritikerfehler. Verbindlichkeit entsteht im Politi-
schen nur, wo gemeinsam gehandelt wird; nicht da, wo jemand 
sich alleine etwas ausdenkt, es mag so triftig sein, wie es will.
Man kann, wie kluge einzelne Linke das immer wieder getan ha-
ben, wenn die Linke auf dem Boden lag, einen Vorteil daraus dre-
hen, daß dem Solitär die Macht abgeht, seine Schlüsse verbind-
lich zu machen: Endlich darf ich Gesellschaftskritik treiben, ohne 
auf irgendeine Fraktionsdisziplin Rücksicht nehmen zu müssen.
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So wahr das ist, bleibt doch auch richtig: Praxis macht politisch 
klug; Abstinenz von ihr dumm. Ein bißchen Praxis, ziemlich 
verstreut zwar und zerbrochen, immer nur an einzelne Situa-
tionen gebunden, von den Eigenheiten unterschiedlicher beruf-
licher und privater Lebenskreise geformt, habe ich mir in den 
letzten paar Jahren immerhin leisten können. Was an Richti-
gem hier steht, kommt wohl daher – und spricht also weder 
nur für mich, was abseitig geraten müßte, noch für eine bereits 
klar konturierte Partei der praktischen Kritik am gegebenen Zu-
stand. Manche Ideengeber grüßt man indirekt; nicht alle Zitate 
sind ausgewiesen – Ihr wißt, wer Ihr seid.
Die neue organisierte Form des Widerstandes und der Überwin-
dung wird sich finden müssen. Mein Text bindet mich schon 
heute an sie, wenn er dazu taugt, was ich hoffe.

4  Horde

Daß wir an der Biologie nicht vorbeikommen, erzählen uns seit 
ein paar Jahren von diversen Kanzeln herunter nicht etwa Leute 
wie meine unsentimentale Freundin, sondern Figuren, die nie-
mand für Linke halten kann. 
»Ohne Familien«, mahnen sie, »wird die Gesellschaft unterge-
hen.« Nicht alle loben sie den Nationalsozialismus dafür, daß er 
das seinerzeit eingesehen habe.
Gemeint ist etwas sehr Banales, das aber selten verraten wird: 
daß sich der unmittelbare und naturwüchsige Sozialverband um 
die Schwachen, die Alten, die Kranken kümmern muß, wo die 
bürgerliche Gesellschaft ihre schützende Hand zurückzieht. Das 
passiert jetzt, wo die Besitzenden einseitig den Vertrag aufkündi-
gen, der besagt: Niemand muß einsam verkommen.
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Weil Unglück alle treffen könnte, sollten sie idealiter einander 
dagegen beistehen – das stand in dem Vertrag, den man So-
zialstaat nannte. Er war ein Kompromiß zwischen einerseits 
denen, die ihren Reichtum mit Hilfe ihres Reichtums mehren, 
und andererseits denen, die nichts haben, was Reichtum schafft, 
sondern im glimpflichsten Fall ein bißchen Eigentum zum per-
sönlichen Verbrauch.

Die Gesellschaft, sagen die neuen rechten Darwinisten, ist nicht 
der Schutz aller einzelnen vor dem Unglück, sondern Quelle 
der permanenten Warnung: Wir brauchen dich nicht, wenn du 
nichts oder zuwenig beitragen kannst. Das klingt, als reiche, was 
die Erzeuger produzieren, allenfalls für sie selbst. Der Mangel, 
der da unterstellt wird, muß, so heißt es, nach dem Befehl derer 
verteilt werden, die das Sagen haben, sonst droht Chaos. Man 
wundert sich: Woher kommt dieser Mangel ? Haben wir nicht 
Maschinen gebaut, die den Mangel abschaffen sollten ? Erzeugt 
nicht, wer Güter mit solchen Maschinen produziert, mehr, als 
Einzelerzeuger je verbrauchen könnten ? Beruht die Selbsterhal-
tung der gegenwärtigen Weltgesellschaft nicht auf allseitigem 
Handel, also auf Tausch, und bedeutet Tausch nicht, daß Über-
fluß ist – wer würde Selbsterzeugtes tauschen, das zum Überle-
ben gebraucht wird ? Ist der Tausch also nur Schein ? Oder sind 
die Maschinen steckengeblieben, festgefroren, hängen Eiszapfen 
von den Roboterarmen, sind die Silos eingestürzt, ist der Strom 
unterbrochen ?

Die Stadt, in der ich diese Sätze schreibe, ist reich: Nur noch 
die Hälfte der Menschen, die in Frankfurt am Main leben, geht 
regelmäßiger Erwerbsarbeit nach. 
Das liegt im Groben, Statistischen – man spricht von »struk-
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tureller Arbeitslosigkeit« – an den Maschinen. Offenbar funk-
tionieren sie doch, genau wie die Computer, die sie steuern 
und koordinieren. Der entwickelte Kapitalismus hält sich aber 
Wahrsager, die an dieser Stelle der Diskussion stets abwehrend 
die Hände heben – wie etwa der Wirtschaftsprofessor Daniel 
Cohen aus Paris, der darauf verweist, daß Automatisierung oder 
andere Rationalisierungsfortschritte nicht unbedingt Arbeits-
plätze fressen müssen. Es habe nämlich, lehrt Cohen, historische 
Perioden gegeben, so die europäische Nachkriegszeit ab 1945, in 
denen diese Verbesserungen umgekehrt gerade zur Vollbeschäf-
tigung führten. 
Wo so einer recht hat, hat er unrecht. Das Rätsel läßt sich leicht 
lösen; der Widerspruch rührt von den je unterschiedlichen Ab-
sichten, Erwartungen und Strategien derjenigen, die besitzen, 
was da automatisiert und rationalisiert wird. Denn es liegt in der 
Tat in der Macht der Kapitalisten, jeden und jede einzustellen, 
die auf der Straße herumlungern, wenn eine Modernisierung 
durchgesetzt wird. Aber es liegt in derselben Macht, sie alle wie-
der loszuwerden, wenn man damit die verbliebenen Beschäf-
tigten per Entlassungsdrohung disziplinieren und ihre Löhne 
senken will (oder muß: aus Rentabilitätserwägungen).
Es sind, das lohnt, festgehalten zu werden, nicht die Maschinen, 
die Menschen einstellen oder feuern.

Bereinigt um die Produktionsverhältnisse, auf der Ebene der 
Produktivkräfte selbst, bleibt alles sehr einfach: Weniger leben-
dige Arbeit ist nötig, wo immer lebendige Arbeit im Laufe der 
Zeit Apparate schafft, welche die Arbeit erleichtern, wirkungs-
voller machen, abkürzen.
Das leuchtet den Dümmsten ein und könnte den Faulsten Ver-
heißung sein. Aber es ist statt dessen eine Geißel für die aus der 
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Erwerbsarbeit Gefallenen: Du bist überflüssig, wirst nur noch 
geduldet !
Nicht allein der Stand der Produktivkräfte macht die Lohnar-
beit als Vergesellschaftungsform untragbar. Wenn nur diejenigen 
zu uns gehören, die arbeiten, aber zugleich längst nicht mehr  
alle arbeiten müssen, werden Menschen aussortiert. Manchmal  
geschieht dies schon, bevor sie zu nichts mehr zu gebrauchen 
sind – dann nämlich, wenn sie zu teuer werden. 
Gelehrte räuspern sich, wollen mal eben den Grenznutzen der 
lebendigen Arbeit wissen und rechnen aus: 1 + 1 = 3 für sehr hohe 
Werte von 1. Man nennt das verniedlichend »Neoliberalismus«; 
es ist Voodoo: Irgendeine unbekannte Magie soll diesem lächer-
lichen Abrakadabra zufolge Unternehmen, deren Walten »de-
reguliert«, also keinen anderen Schranken als denen von Ange-
bot und Nachfrage mehr unterworfen ist, mittelfristig bei über 
Angebot und Nachfrage ausgemendelten »fairen Löhnen« zur 
Einstellung herumlungernder Unnützer animieren, damit nicht 
alles auseinanderfällt. In Wirklichkeit passiert das nirgends, wo 
die genannten Schranken fallen. Denn natürlich stimmt jeder 
Aufsichtsrat, dessen Mitglieder noch bei Trost sind, jederzeit für 
eine Beschäftigungs-, Innovations- und Rationalisierungspraxis, 
die den maximalen Profit erwirtschaftet, statt dafür, aufsässige 
Autobrandstifter aus der französischen Vorstadt mit attraktiven 
Aufstiegschancen zu bestechen, damit sie nicht wüten. 
Alle wissen das. Inzwischen gibt es selbst bei Ökonomen, de-
nen nie einfallen würde, die bestehende Unordnung anzutasten, 
einen Namen dafür: jobless growth. Gemeint ist ein wirtschaft-
liches Kennzahlenwachstum, das keine Arbeitsplätze mehr ab-
wirft. Die Gelehrten räuspern sich und schütteln die Köpfe 
beim Anblick von Statistiken, Törtchengraphiken, demogra-
phischen und demoskopischen Erhebungen, aus denen jemand 
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den Faktor »Produktivität« herausgekürzt hat, als täte der nichts 
zur Sache: Wie schrecklich, so viele sind wir hier, so wenige, so 
ungleich reich und arm, so ungleich alt und jung … 

An allen Brandherden wird separat gewurstelt; gesamtgesell-
schaftliche Lösungen für gesamtgesellschaftliche Schwierigkei-
ten hält man für utopisch oder, schlimmer, gleich für totalitär, 
apage, Satanas !
»Privatisierung«, also mehr oder weniger erfolgreiche Piraterie 
im Interesse der Besitzenden, soll das große Ganze neu forma-
tieren. Sorgen ? Man kehre vor der eigenen Tür, hier gibt es keine 
Gleichheit. Manche haben dafür Staubsauger, eine wachsende 
Zahl muß es mit den bloßen Händen versuchen. 
Angst, die aus dieser Kopflosigkeit folgt, würgt nicht nur die 
alleinerziehende Mutter mit zwei Jobs oder den Auszubildenden, 
den niemand ausbildet als die Straße.

Ich habe mächtige Printmedienmacher erlebt, die sich vor ihren 
angeblich verblödeten Lesern fürchten und sie heimlich verflu-
chen wie Claudius, König von Dänemark, seine eigenen Sün-
den. Ich kenne Fernsehintendanten, die von jedem Programm-
punkt, den sie verantworten, angeben können, gegen welche 
Sorte Volkszorn er sie versichern soll, aber von keinem, warum 
er ihnen selbst gefällt. Ich weiß von Theaterintendanten und 
Museumsdirektoren, die von ihrer Kunst nur noch die Besu-
cherziffern kennen wollen.
Wie kurz vor der Stampede oder dem Kahlfraß bricht sich al-
lerorten Panik einzelner vor der Masse Bahn und Panik der 
Masse vor dem Zerfall. Wenn ein Überschuß zwar produziert 
wird, aber völlig ungeregelt, und wenn seine Verteilung davon 
abhängt, daß die, die diesen Überschuß verbrauchen könnten, 


