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Gegen den Willen ihrer Eltern und ihres Verlobten fihrt die
19jahrige Paula zur Aufnahmepriifung der Kunsthochschule
nach Berlin. Sie wird Malerin, um den Preis der Verhartung
gegen alle und alles. Samtliche Beziehungen zu Minnern
scheitern, die zu Frauen gehoren zu den bestindigeren, ver-
treiben jedoch nicht die dominierenden Grautone aus ihren
Bildern. Woher kommt diese Gleichgtiltigkeit gegeniiber den
anderen und am Ende gegen sich selbst? Wie werden wir, was
wir sind? Christoph Hein erzahlt von einer Frau, die in ihrem
Leben das Abenteuer der Selbstbehauptung eingeht.

»Diese Paula Trousseau macht einen Fehler nach dem an-
deren, und doch wird der Leser sie nach den gut 500 Seiten
fest in sein Herz geschlossen haben, weil diese Romanfigur
lebt, weil sie ganz und gar menschlich ist. ... Frau Paula
Trousseau knupft auf furiose Art an Heins Novelle Drachen-
blut an.« Neue Ziircher Zeitung

Christoph Hein, geboren 1944 in Heinzendorf/Schlesien,
aufgewachsen in Diiben bei Leipzig, lebt in Berlin. Sein Werk
wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, u. a. mit dem
Osterreichischen Staatspreis fiir Literatur (2002) und dem
Schiller-Gedachtnis-Preis (2004). Als suhrkamp taschenbuch
erschienen zuletzt die Romane Landnahme (st 3729) und In
seiner frithen Kindheit ein Garten (st 3773).
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Frau Paula Trousseau



fiir Paula T.



Erstes Buch

Drei Wochen zuvor hatte sich Paula bei ihm gemeldet,
so erschien es ihm jedenfalls. Er war derart merkwiir-
dig und unerklarlich auf ihren Namen gestofSen, dass er
den ganzen Tag immer wieder an sie denken musste und
schliefSlich mit einem befreundeten Computerspezialisten
telefonierte, um von ihm eine Erklarung fir das Gesche-
hene zu bekommen.

An jenem Tag hatte Sebastian Gliese an seinem Schreib-
tisch vor der getffneten Adressendatei gesessen, um eine
Telefonnummer zu suchen. Die Sekretirin hatte zwei Jah-
re zuvor samtliche Namen und Anschriften seiner alten
Rolodex-Kartei in den Computer tibertragen. Es war eine
Liste von mehreren hundert Namen, da er nie eine Adres-
se 10schte, auch wenn es seit Jahren keinen Kontakt mehr
gab und die Angaben moglicherweise iberholt waren. Als
er die Namen durchrollen lief3, stutzte er. Der Name Pau-
la Trousseau war zweimal vorhanden. Er 6ffnete nach-
einander beide Adresskarten, sie waren identisch, seine
Sekretarin musste aus Versehen die Adresse zweimal ab-
geschrieben haben. Er erinnerte sich an Paula, die er ein
halbes Leben lang nicht gesehen hatte, dann loschte er
die Dublette. Der Computer fragte, ob dieser Eintrag tat-
sachlich geloscht werden solle, er driickte nochmals die
Taste, und auf dem Bildschirm erschien fur Sekunden der
Vermerk: geloscht am 22. Mai.

Als er sich vergewissern wollte, dass ihre Adresse nur
noch einmal vorhanden ist, war ihr Name nicht mehr zu
finden. Beide Eintriage waren verschwunden, Paula Trous-
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seau existierte in seinem Computer nicht mehr. Er ver-
suchte, die Loschung riickgidngig zu machen, aber das war
nicht moglich oder er dafiir zu ungeschickt. Er griibelte,
worin der Fehler bestanden haben konnte. Ein Freund,
den er anrief, weil er sich von ihm eine Losung des Pro-
blems erhoffte, erklarte ihm lediglich, so etwas komme
vor, er solle eben stets eine Sicherheitsdatei anlegen, um
sich vor solchen Uberraschungen zu schiitzen.

Und nun, wenige Wochen nachdem er ihren Namen
geloscht hatte, horte er wieder von ihr. Er war von einem
Kundenbesuch ins Biiro zuriickgekommen, als ihm seine
Sekretirin sagte, die franzosische Polizei habe angerufen
und wiinsche ihn zu sprechen. Sie wiirden gegen drei Uhr
nochmals anrufen.

»Wer will mich sprechen?«, fragte Gliese uiberrascht.

»Die Gendarmerie von Vendome. Ein Monsieur Pas-
seret. «

Er fuhr herum und starrte die Frau iiberrascht an.

»Die Gendarmerie? Aus Vendoéme? In Frankreich? «

»]Ja, natiirlich. «

»Was habe ich mit der franzosischen Gendarmerie zu
tun? Was wollen die von mir?«

»Das wollte er mir nicht sagen.«

Er schittelte belustigt den Kopf.

»Gut. Stellen Sie ihn durch, falls er sich wieder mel-
det.«

»Sie mussen franzosisch mit ihm sprechen. Monsieur
Passeret spricht kein Deutsch und kein Englisch. «

»Auch das noch.«

Eine halbe Stunde spater klingelte es.

»Monsieur Gliese? «

»Ja,«

»Konnen Sie mich verstehen? Sprechen Sie Franzo-
sisch?«



»Ein wenig. Sprechen Sie bitte langsam. «

»Sie sind Monsieur Sebastian Gliese? Sie wohnen in
der Nummer finf der Kornerstrafle in Berlin? «

»Das ist korrekt. Was wollen Sie von mir? «

»Mein Name ist Jean-Francois Passeret, ich bin Com-
mandant der Gendarmerie Nord von Vendome. Kennen
Sie eine Paulette Trousseau oder Pauline Trousseau? «

»Paulette Trousseau? Nein. Aber ich kenne eine Paula
Trousseau. «

»Pauline Trousseau? «

»Sie heifst Paula Trousseau. Was ist mit ihr?«

»Sind Sie ihr Ehemann? «

»Nein, ich bin nicht ihr Ehemann. «

»Ihr Vater? Ihr Bruder?«

»Nein, ein Freund. Oder vielmehr, ich war ein Freund
von ihr. Wir haben uns aus den Augen verloren. Ich weifS
nicht, wie ich es auf Franzosisch ausdriicken soll. Ich
habe sie jahrelang nicht gesehen, verstehen Sie? Ist etwas
mit ihr passiert, Monsieur Commandant? «

»Konnen Sie mir Namen, Adresse oder Telefonnum-
mer des Ehemanns von Paula Trousseau geben? «

»Nein. Ich weif$ nur, sie war verheiratet, ist aber langst
geschieden. Der Mann hief§ oder heifSt Trousseau. Wenn
ich richtig gehort habe, lebt sie allein. «

»Konnen Sie mir einen Verwandten von Paula Trous-
seau nennen? «

»Sie hat einen Sohn. Ich glaube, er heifst Michael. Er
musste Anfang zwanzig sein, ich weif$ nicht, wo man ihn
auftreiben konnte. Und es gibt noch eine Tochter, etwas
alter, aber mehr weifS ich nicht. Mit Paula hatte ich in der
letzten Zeit keinen Kontakt. Es ist mindestens fiinf Jahre
her, dass ich sie gesehen habe.«

»Sie konnen mir keinen Namen eines Verwandten nen-
nen? «



»So ist es. Was ist mit Paula? Ist Paula Trousseau ir-
gendetwas zugestofSen? «

»Dann danke ich fiir Ihre Miihe. Und entschuldigen Sie
bitte die Storung. Einen guten Abend.«

Sebastian Gliese sah tiberrascht auf den Horer.

»So ein Idiot«, sagte er, »so ein ungehobelter Patron.«

In den nichsten Tagen schrieb er einem Freund, der
Paula auch kannte. Er berichtete von dem seltsamen An-
ruf des franzosischen Polizisten und fragte, ob er etwas
uber Paula wisse. Und er telefonierte mit zwei ihrer Kol-
legen, die er vor Jahren bei ihr kennengelernt hatte, aber
keiner von ihnen konnte genauere Auskiinfte geben. Pau-
la musste sich vor vier Jahren von allen Freunden ohne
Lebewohl verabschiedet haben.

Einer vermutete, Paula habe Drogenprobleme. Er habe
so was gehort, erklarte er, als Sebastian Gliese nach-
fragte.

»Sind Sie mit ihr verwandt oder irgendwie verban-
delt?«

»Nein. Die Polizei hat sich bei mir nach ihr erkun-
digt.«

»Die Polizei? Sie wird doch nichts ausgefressen haben,
die hiibsche Paula.«

»Nein, das kann ich mir nicht vorstellen. «

»Ich weifs nicht, wie Sie zu ihr stehen, aber als Malerin,
da taugt das Miadchen nichts. Ich habe ihr gesagt, Mensch,
Maidel, so wie du ausschaust, da musst du doch deine Zeit
nicht mit Malen verplempern. Such dir einen Kerl, der
Moos hat, und geniefSe das Leben. Du zerqualst dich doch
nur auf der Leinwand. Das ist Tristesse mit Trauerrand,
was du da pinselst. Wer soll das kaufen? Oder hast du
einen GrofSauftrag vom Beerdigungsinstitut? Die schone
Paula weifs iberhaupt nicht, dass es auch freundliche Far-
ben gibt, ein leuchtendes Gelb, ein Karminrot. Bei ihr ist
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Terrakotta schon der Gipfel der Lebenslust. Bei ihr gibt es
nur Schwarz und Grau, und Grau und Schwarz. Depressi-
onen auf die Leinwand pinseln, das ist das Letzte, was der
Markt braucht. Oder lieben Sie solche Bilder?«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Sag ich doch. Aber sie greift immer nur nach der
grofsten Tube Schwarz und driickt sie voll auf die Lein-
wand. Wenn ich das sehe, tut mir die schone Grundierung
leid. «

»Danke fur IThre Auskunft. Und entschuldigen Sie die
Storung. «

»Keine Ursache. Wenn Sie mal ein wundervolles Bild
kaufen wollen, kommen Sie bei mir vorbei. Ich zeige Th-
nen einige Stiucke, die sind pure Kapitalanlage, Meister.
Mein Atelier ist in der Parkstrafle, und Besucher sind all-
zeit willkommen. Einen Wein gibt es auch, selbst wenn
Sie nichts kaufen.«

Mitte November, ein halbes Jahr nach dem Anruf der
Gendarmerie von Vendome, meldete sich Michael Trous-
seau. Er sagte am Telefon, dass er ein paar Sachen seiner
Mutter habe, die sie testamentarisch Sebastian Gliese zu-
gedacht habe und die er vorbeibringen wolle.

»Kommen Sie, wann immer Sie wollen«, sagte Gliese.

»Heute Nachmittag? Gegen fiinf? «

»Einverstanden. Ich erwarte Sie.«

Michael Trousseau war ein hochgewachsener junger
Mann mit strubbligen blonden Haaren. Er musste Mitte
zwanzig sein und wirkte verlegen, als Sebastian ihn ins
Wohnzimmer bat und fragte, ob er etwas zu trinken wiin-
sche.

»Bitte machen Sie sich keine Umstinde«, sagte der jun-
ge Mann.

»Ich mache mir keine Umstinde, Michael. Ich darf Sie
doch so nennen? Wir kennen uns zwar kaum, aber ich
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war mit Threr Mutter befreundet. Sehr gut befreundet,
denke ich. Also, was kann ich Thnen bringen? Kaffee, Tee,
Wasser, Saft?«

»Am liebsten griinen Tee, wenn Sie so etwas haben.«

»Grinen Tee? Natiirlich. Davon trinke ich jeden Tag
einen Liter. «

Michael Trousseau erzahlte, dass die franzosische Gen-
darmerie ihn erst vor einem Monat erreicht habe, da er
sein Studium fiir ein Semester unterbrochen hatte, um
mit seiner Frau einen Trip durch Siidamerika zu machen.
Nach der Riickkehr fand er in seiner Wohnung drei Briefe
und ein Telegramm der Gendarmerie Vendéme, man bat
ihn, sich umgehend mit ihnen in Verbindung zu setzen.
Der erste Anruf misslang, da er kein Franzosisch sprach,
aber er hatte begriffen, dass seiner Mutter etwas Schreck-
liches zugestofSen sein musste. Er habe den Horer aufge-
legt und sei zu einer Kommilitonin gegangen, die ein Jahr
in Paris studiert hatte. Dank ihrer Hilfe konnte er sich mit
der Polizei in Vendoéme verstindigen. Seine Mutter war
Ende Juni von Bauern in einem verkrauteten Nebenarm
der Loire gefunden worden. Zu diesem Zeitpunkt war
sie bereits vier Wochen tot. Dieser Nebenarm sei ein fast
stehendes Gewaisser, kaum tiefer als einen Meter, es sei
unzweifelhaft festgestellt worden, dass seine Mutter kei-
nem Gewaltverbrechen zum Opfer gefallen sei, sondern
Selbstmord veriibt habe. Sie war in dem Wasser nicht
ertrunken, vielmehr habe sie sich mit einem Mix unter-
schiedlichster Tabletten vergiftet. Die Tabletten habe sie,
das hitten Untersuchungen ergeben, an dem Gewasser
eingenommen. Als sie von einem briichigen Angelsteg ins
Wasser fiel, war sie bereits tot. Es befand sich kein Wasser
in ihrer Lunge. Fremdeinwirkung konnte ausgeschlossen
werden. Die Polizei habe sich lange bemiiht, Angehorige
der Toten zu ermitteln, aber in ihren personlichen Sachen
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im Zimmer einer Pension unweit von Vendome fanden
sich nur wenige Namen und Adressen, die ihnen nicht
weiterhelfen konnten. Nach drei Monaten habe man die
Suche ergebnislos abbrechen mussen. Paula Trousseau sei
gerichtsmedizinisch untersucht worden und nach der Frei-
gabe auf Kosten der Gemeindekasse kremiert worden, um
eine mogliche spitere Uberfithrung zu erleichtern. Falls
er, der Sohn, die Urne uiberfiihren lassen wolle, bitte man
ihn, die Gendarmerie frihzeitig dariiber zu unterrichten,
da Papiere und notarielle Beglaubigungen erforderlich
seien. Auf jeden Fall sei es unumginglich, nach Vendéme
zu kommen, um die in der Pension sichergestellte Habe
seiner Mutter abzuholen. Er sei daraufhin drei Tage spa-
ter mit der Kommilitonin nach Frankreich gefahren, zur
Gendarmerie gegangen, danach zum stadtischen Friedhof
und schliefSlich zu der angegebenen Adresse der Effekten-
kammer, um den Koffer, die Skizzenblocke und den ble-
chernen Malkasten in Empfang zu nehmen. Die Gendar-
merie hatte ihm einen Brief der Mutter iibergeben, der an
ihn gerichtet war. Die Polizei hatte ihn gebffnet.

Michael Trousseau holte den Brief aus der Jackenta-
sche und reichte ihn Sebastian Gliese. Der sah den jungen
Mann an, dieser nickte und sagte: »Lesen Sie. Er ist auch
fur Sie bestimmt, denke ich. «

Gliese nahm langsam und vorsichtig den Brief aus dem
Umschlag, als handelte es sich um eine Kostbarkeit, eine
Reliquie. Es waren drei handbeschriebene Seiten, auf de-
nen sie ithren Sohn um Verzeihung bat und sich verab-
schiedete.

Auf der zweiten Seite las er: »Ich wunschte, ich wire
nur irgendein Madchen gewesen, nicht hiibsch, nicht be-
gabt und vor allem ohne Traume. Es wire mir leichter
geworden, den Nachstellungen und Verleumdungen zu
entgehen. Es hitte mir vielleicht die Kraft gegeben, mich
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zu wehren. Verzeih mir, Michael, verzeih mir, du mein
Einziger, aber ich habe mein Leben einige Jahre langer
getragen, als ich es ertragen konnte. Das solltest du mir
zugutehalten, mein Junge. Verzeih, dass ich mein Verspre-
chen sehr bald brechen werde. Aber ich bin am Ende, und
ich kann nicht mit dir dartuiber sprechen. Ich liebe dich zu
sehr, um mir diesen Schmerz anzutun. «

Auf der letzten Seite gab es unter dem Namen einen
Nachsatz, in dem Paula Trousseau verfiigte, dass sie ih-
ren gesamten Besitz dem Sohn Michael vermache. All ihre
Bilder, Zeichnungen und Skizzenblocke sollten jedoch Se-
bastian Gliese tibergeben werden, damit dieser ihr Werk
treuhdnderisch verwalte. Mogliche finanzielle Ertrage
sollten, nach Abzug aller entstandenen Unkosten, gleich-
falls ihrem Sohn zugutekommen. Sebastian Gliese sei der
einzige Mann und Mensch, der ihr auf dieser Erde hitte
helfen konnen. Er sei zu ihrem Schutzengel bestimmt ge-
wesen, aber sie habe es zu spit erkannt.

Verwirrt liefs Gliese die Hand mit dem Brief sinken und
sah den jungen Gast an. Vorsichtig faltete er den Brief
wieder, schob ihn in den Umschlag und gab ihn zuriick.

»Waren Sie bereit, den Wunsch meiner Mutter zu er-
fullen? «

»Ich wusste es nicht«, erwiderte Gliese, »ich wusste
nicht, dass ich Ihrer Mutter so viel bedeutete. Wir waren
befreundet, ich liebte Paula, aber ihr Schutzengel war ich
nicht. Leider.«

» Werden Sie ihren Wunsch erfiillen? «

»Ich firchte, ich kann es nicht«, antwortete er, »ich bin
kein Maler, ich kenne mich nicht aus, ich wiisste nicht,
wie ich ihre Arbeiten prasentieren kann. Ich habe keiner-
lei Verbindungen zu Galeristen. Verstehen Sie bitte, Mi-
chael, wenn die Bilder bei mir landen, sie wiirden sich hier
stapeln, ohne dass ich die geringste Moglichkeit hitte, sie
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auszustellen oder Kaufern anzubieten. Ich weif$ nicht ein-
mal, wie man Gemalde und Skizzen fachgerecht lagert.
Ich bin kein Maler. Wire es nicht besser, wenn Sie das
Erbe Ihrer Mutter tibernehmen? «

»Es ist aber ihr Wunsch ...«

»]Ja. Und es fallt mir schwer, ihn zuriickzuweisen. Nein,
das kann und will ich nicht. Sie sollten sich tiberlegen, im
Interesse Threr Mutter und ihrer Hinterlassenschaft, ob es
nicht besser wire, wenn Sie die Arbeiten behalten. Ich re-
spektiere Paulas Wunsch, aber bedenken Sie, Ihre Mutter
war zum Schluss verzweifelt und hat sich sicherlich nicht
alles genau uberlegt. «

Michael Trousseau schiittelte den Kopf.

»Nein«, sagte er, »ihren Tod hatte sie sorgsam vorbe-
reitet und geplant. Sie war Anfang Mai nach Vendome
gefahren und hatte zuvor ihr Haus in Kietz komplett auf-
geraumt und ausgemistet. Als ich vor drei Wochen, also
fiinf Monate spater, das Haus zum ersten Mal nach ihrem
Tod betrat, war alles sortiert und verpackt wie vor einem
Umzug. An jedem Karton, an jeder Rolle klebten Zettel
mit den Namen derer, fur die sie bestimmt waren. Wenn
Sie nach Kietz mitkommen, werden Sie sehen, Mutter hat
genau festgelegt, was Sie erhalten sollen. «

»Ich hatte es Paula ausgeredet. Wenn sie auch nur eine
Andeutung gemacht hitte, hitte ich ihr gesagt, dass ich
der Falsche bin. Was ist mit Ihrem Vater, Michael? Waire
er nicht der Richtige? «

»Ich habe meinen Vater nie kennengelernt. Ich weif$
nichts von ihm, ich besitze von ihm kein Foto, ich kenne
nicht einmal seinen Namen. Mutter sagte mir, er sei vor
meiner Geburt gestorben. Sie wollte nie tiber ihn reden.
Ich habe nie erfahren, wieso. Jedes Gespriach iiber ihn war
ihr unangenehm, und sie brach es ab. Sie kennen sie ja, Sie
wissen, wie starrkopfig sie war. Ob mein Vater wirklich
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vor meiner Geburt starb, ich bezweifle es, denn dann hat-
te sie doch, was immer auch zwischen den beiden vorge-
fallen war, tiber ihn reden konnen. Aber er hat sich auch
nie bei mir gemeldet. Meinen Vater gibt es nicht.«

»Tut mir leid. «

»Bitte, Uberlegen Sie es sich, Herr Gliese. «

»Das verspreche ich Thnen, Michael, aber ich bitte auch
Sie, meine Bedenken ernst zu nehmen. Ich will gern hel-
fen. Ich will alles tun, was in meinen Kraften steht, aber
die Bilder wirden bei mir verrotten, kein Mensch wiir-
de sie zu sehen bekommen. Ich weif§ nicht einmal, was
man anstellen muss, um die kleine, lacherliche Galerie des
Stadtbezirks fiir eine Ausstellung zu gewinnen. Ich bin der
falsche Mann. Lassen Sie uns einen geeigneteren Weg fin-
den, Michael. Einverstanden? «

Michael Trousseau hatte zugehort, ohne ihn auch nur
fiir einen Moment aus den Augen zu lassen. Gliese hatte
den Eindruck, er werde von ihm auf Herz und Nieren
gepruft, vielleicht wollte er erkunden, welches Verhilt-
nis er zu seiner Mutter gehabt hatte. Der junge Mann
gefiel ihm. Er versuchte, Paulas Zuge in seinem Gesicht
zu entdecken, sah aber nichts, was ihn an sie erinnerte.
Die Augenbrauen vielleicht, sagte er sich, und vielleicht
das schmale Gesicht. Er hatte gehofft, er wiirde ihre Au-
gen bei ihm sehen, diese unendlich traurigen Augen, die
ihm bei ihrer allerersten Begegnung sofort aufgefallen wa-
ren. Threr Augen wegen hatte er sie damals, vor mehr als
zwanzig Jahren, angesprochen, und nur um ihre Augen
zu sehen, verabredete er sich mit ihr, saf§ stundenlang in
irgendeinem Café ihr gegentiber, horte ihr zu und schau-
te unentwegt in ihre Augen. Er hatte nie wieder so viel
freundliche Trauer gesehen, und hatte vom ersten Mo-
ment an gewusst, dass diese Frau gierig auf das Leben war
und doch unfihig sein wiirde, ihr Leben zu bestehen.
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»Paulas Augen«, sagte er unvermittelt.

Der junge Mann sah ihn erwartungsvoll an, und Sebas-
tian Gliese fuigte hinzu: »Sie hatte so wundervolle Augen,
Thre Mutter. «

»Ja«, bestatigte er, » Mutter hatte die schonsten Augen
der Welt.«

»Die traurigsten Augen«, korrigierte Gliese.

Michael Trousseau nickte.

»Ich wusste, dass Mutter mich vor der Zeit verlassen
wird. Ich wusste es seit meiner Oberschulzeit. Einmal
konnte ich sie retten, da war ich siebzehn. Sie hatte mir
versprochen, dass sie es nie wieder tun wiirde.«

Er sah seinen Gastgeber an, und jetzt konnte Sebastian
Gliese Paulas Augen bei ihm sehen. Er lichelte.

Der junge Mann erhob sich, steckte den Brief in die Ja-
ckentasche. Er werde in einer Woche anrufen, sagte er, sie
konnten sich dann verabreden und zusammen nach Kietz
in Paulas Haus fahren, um die Bilder durchzusehen. Und
er hoffe, Herr Gliese sei dann bereit, Mutters Vermacht-
nis anzunehmen.

Gliese nickte. Dann sagte er: »Eine Frage noch, Micha-
el: wann ist IThre Mutter gestorben? An welchem Tag? «

»Die Polizei hat den 23. Mai genannt, aber es sei nur
ein vermutetes Datum, es konne auch zwei Tage frither
oder spiter passiert sein.«

Gliese offnete seinen Kalender, dann sagte er: »Es war
Montag, der 22. Mai.«

» Woher wollen Sie das wissen?«

»Vergessen Sie nicht, ich war ihr Schutzengel. Ein
Schutzengel, der griindlich versagt hat. Ich weifs, es war
der 22. Mai. Glauben Sie mir.«

Sebastian Gliese begleitete seinen jungen Gast die Trep-
pe hinunter bis zur Haustir und verabschiedete sich herz-
lich von ihm. Fiir einen Moment legte er ihm eine Hand
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auf die Schulter. Der junge Mann lief$ es zu, noch immer
sah er ihn ernsthaft und durchdringend an.

»Wenn Sie mir eine Kopie von Paulas Brief machen
wiurden, wiare ich sehr dankbar, Michael. «

»Das werde ich tun. SchliefSlich haben auch Gendar-
merie und Staatsanwaltschaft Kopien.«

Er lief die Strafle hinunter, ohne sich umzuwenden. Als
Gliese die Treppe hochstieg, fiel ihm ein, dass er weder
die Adresse noch eine Telefonnummer von Michael be-
safs, doch dann sagte er sich, der Junge werde sich schon
melden, schliefSlich wolle er etwas von ihm. Der Gedanke,
Paulas Bilder in seiner Wohnung zu lagern, war ihm un-
angenehm. Es waren, soweit er sich an sie erinnern konn-
te, tatsachlich dustere und niederdriickende Blitter. Thren
kiinstlerischen Wert konnte er nicht beurteilen, fir ihn lag
ihre Bedeutung allein in dem Umstand, dass es die Bilder
von Paula waren, dieser schonen Frau, die er seit mehr
als zwanzig Jahren kannte oder vielmehr verehrte, deren
Nihe er suchte und furchtete, die ihn verwirrt hatte, so
dass er selbst jetzt, nach ihrem Tod, nur schwer seine Be-
ziehung zu ihr benennen konnte.

Drei Wochen spiter fuhr er an einem Samstag zusam-
men mit Paulas Sohn zu ihrem Haus in Kietz. Er sah es
zum ersten Mal und konnte sich, wahrend er neben Mi-
chael durch die Raume lief, einer leichten Befangenheit
nicht erwehren. Es war Paulas Haus, das er betreten hatte,
es waren die Sachen einer toten Frau, die er sich anschau-
te, und er hatte das Gefiihl, eine Taktlosigkeit zu begehen,
ein Vertrauen zu missbrauchen. Wahrend des gesamten
Besuches furchtete er, plotzlich unvermutet Paula gegen-
uberzustehen und ihr erkliren zu mussen, wieso er in das
Haus eingedrungen sei.

Im grofSen, sich tiber das gesamte Stockwerk hinzie-
henden oberen Wohnraum standen Kartons, Mappen
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und Papprollen. Michael wies ihn auf die zugebundenen
Mappen hin, auf denen Glieses Name stand. Er 6ffnete sie
und schaute sich die darin liegenden Blatter an. Anfangs
sah er sich jede der Arbeiten an und nahm einige heraus,
um sie genauer zu betrachten, spater blatterte er nur noch
in den Mappen und verschniirte sie wieder.

Michael machte Kaffee in der Kiiche.

»Wie haben Sie sich entschieden?«, fragte er. »Werden
Sie Mutters Wunsch erfiillen? «

»Ich bin dafir nicht geeignet, Michael. Ich kann da-
mit nichts anfangen. Suchen Sie einen Galeristen, einen
Kunsthandler. Vielleicht sind die Blatter wertvoll, und
Thre Mutter wird noch berithmt.«

Der junge Mann sah ihn reglos an.

»Aber ich wiirde mir gern zwei, drei Blitter mitneh-
men. Fiir mich. Wiare das moglich? «

»Nehmen Sie sich, was Sie wollen. Und so viel Sie wol-
len.«

»Es tut mir leid, dass ich Thnen nicht helfen kann. Ein
Nachlass bedeutet immer Arbeit. Ich hoffe, Sie haben mit
den anderen Adressaten keine Probleme. «

»Nein, nur mit Cordula. Sie will ihr Packchen auch
nicht annehmen. «

»Cordula? Wer ist das?«

»Meine Schwester. Meine dltere Schwester. Mutter hat-
te ihr ein dickes Manuskript hinterlassen, aber sie hat es
mir umgehend und ungeoffnet zuriickgeschickt. «

»Ein Manuskript? Haben Sie es gelesen? «

»Ich habe einmal reingeschaut, aber nicht gelesen. Ich
weif$ nicht, ob es Mutter recht wiare. Es war wohl allein
fiir Cordula geschrieben. «

Gliese schaute sich im Raum um. Da alle Zwischen-
winde herausgenommen waren, machte er auf ihn den
Eindruck eines wohnlich hergerichteten Speichers, eines
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