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Die zehnjahrige Lucie empfindet ihren Vater als eine Zumutung.
Gegen die schone Mutter, eine Kriminalpolizistin, ist er ein lastiger
»Ausfall oder Ausrutscher«. Lucie kann nur hoffen, daf§ die Klas-
senkameraden »sie nicht mit dem da dort« sehen, wenn er mit
schmutzigen Handen und ausgebeulten Taschen, aus denen es her-
austropft, vor der Schule steht, um sie abzuholen. Was da tropft,
sind diese »Dingsbums« oder »Herrlichkeiten«, deretwegen der
Vater immer wieder in den Wald geht, die die Mutter hingegen ab-
schitzig »Mulms« nennt und schon lange nicht mehr essen mag.
Peter Handke hat eine poetische und selbstironische Geschichte ge-
schrieben uber die Fremdheit und die Liebe, tiber die Anniaherung
an die wirklichen Dinge und das Geschichtenerzahlen. Fiir Lucie im
Wald mit den Dingsda erhielt er den osterreichischen Kinder- und
Jugendbuchpreis 2000.
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Lucie im Wald mit den Dingsda






Picture yourself in a boat on a river . ..

(John Lennon)

»... ein Herz, das zugleich ein
Tropfen ist, eine Welt, eine Perle,
ein Ozean, ein Sklave und ein Konig ...«

(Dschalal ud-Din Riimi)






Lucie hiefs in Wirklichkeit anders. Aber sie wollte
nicht so heifSen, wie sie wirklich hiefS. Sie wollte Theo-
dora, Aurora, Renata, Jelena oder auch nur zum
Beispiel Lucie heiffen. Und so heifst sie in dieser Ge-

schichte jetzt Lucie.

Lucie war in Wirklichkeit erst sieben Jahre alt. Aber
fir die Geschichte, die sie erlebte, sollte sie schon
um einiges alter sein. Und so hatte sie am Anfang
dieser Geschichte gerade ihren zehnten Geburtstag

gefeiert.

Lucie hatte in Wirklichkeit braune Haare und graue
Augen. Aber sie ware lieber schwarzhaarig und griin-
augig gewesen. Und so — und so - und so weiter in

dieser Geschichte.

Lucie lebte also in einem der kleinen Vororte einer rie-
sigen Hauptstadt; wohnte zusammen mit ihren Eltern
also in einem kleinen Haus mit groflem Garten. Der
Garten ging hinten ohne Mauer oder Zaun, mit kaum

einer schiitteren Hecke, tiber in einen tiber mindestens



sieben Hiigel sich ziehenden Wald. Der Vorort lag auf
einem Abhang, Lucies Haus stand da zuoberst, und
sie hatte dort vornehinaus einen freien Ausblick auf
die Hauptstadt tief unten in der FlufSebene. Versteht
sich, daf§ diese Hauptstadt sich zum Meeresufer zog
und daf§ der Fluf§ im hintersten Hauserhintergrund

also in den Ozean miindete.

In der Schule einmal gefragt, was ihr Vater von Beruf
sei, hatte Lucie geantwortet: »Gartner«. Lucies Vater
war also Girtner, und die Mutter also Polizistin - ja
sogar Chef der Kriminalpolizei, in einem der fast nur

aus Hochhadusern bestehenden Nachbarvororte.

Lucie bewunderte ihre Mutter — nicht nur, weil diese
beim Turenschlieflen, im Haus oder sonstwo, nie,
nicht im leisesten, je eine Klinke driickte. Lucie fand
thre Mutter schon —und nicht nur, weil diese, selbst im
Haus und Garten, oft in ihrer Polizeiuniform wirkte.
Lucie liebte ithre schone, bewunderte Mutter — nicht
nur, weil sie sich von deren breiten Schultern von klein

auf so wohlbeschiitzt fiihlte.
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Ihr Vater dagegen konnte Lucie eher nur leidtun. Er
hatte stindig schmutzige Fingernagel, mochte er sich
diese auch buirsten, soviel er wollte. Er war da, im
Haus und Garten, und wirkte doch fast nie sorecht da.
Nicht blof§ die Besucher — es waren immer die der
schonen Mutter, die vorhatte, Politikerin zu wer-
den! — ibersahen ihn und hielten ihn fiir einen herein-
geschneiten Fremden oder Arbeiter. Auch Lucie ver-
gafSihren Vater, selbst wenn er neben ihr am Tisch safs.

Er fiel ihr hochstens auf, sooft er ins Zittern kam.

Ja, Lucies Vater war von Zeit zu Zeit ein Zitterer. Und
zu zittern fing er insbesondere an, sowie er ihr bei
etwas beispringen wollte. Er hatte gezittert, als er ihr
in fritheren Jahren den Mantel zuknopfte. (Inzwi-
schen, mit gut zehn, brauchte sie da seine Hilfe langst
nicht mehr.) Er zitterte, wenn er ihr, die ums Leben
gern rannte und dabei oft hinfiel, einen Verband an-
legte. (Eigentlich brauchte sie auch da seinen Beistand
langst nicht mehr und lief ihn nur gewahren, weil ihm
daran zu liegen schien.) Er zitterte, sobald sie beide in
einen Bus einsteigen sollten — selbst in einen der ge-
miitlichen Vorortbusse —, und zitterte dann neuerlich

vor dem Ausstieg.
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Er zitterte nicht nur, wenn er mit ihr unten in der
Hauptstadt einen der groflen Platze uberquerte, son-
dern auch beim gemeinsamen Queren der doch meist
leeren, schmalen VorortstrafSen nah beim Haus. Er
zitterte, wenn er einen Schlussel umdrehen sollte. (Fur
manche, vor allem neuere, Schliissel waren ihre Finger
trotz ihrer gut und gern zehn Jahre in der Tat noch zu
schwach.) Er zitterte, mit ihr allein im Haus, bei sich
nahernden Schritten drauflen auf dem Asphalt, selbst
wenn das, allein schon dem Klang nach, nur die der
heimkehrenden Kriminalchefinmutter sein konnten.
Er zitterte am Morgen. Er zitterte am Abend. Er zit-
terte im Winter. Er zitterte im Sommer. Er zitterte im
Sitzen. Er zitterte im Stehen. Er zitterte beim Essen. Er
zitterte beim Lesen. (Ah, wie ganze Zeitungen und
sogar ganze schwere Biicher da manchmal ins Zittern

kamen.) Er zitterte beim Fernsehen.

Ja, Lucie konnte von ihrem Vater Zitterer ein Lied
singen. »Kleiner Vater«, sagte sie dann eines Tages —
»kleiner Vater« hiefS er bei ihr manchmal, obwohl er
gar nicht so klein war —: »Hor auf zu zittern. Zittere
hinfort nicht mehr. Verstanden? Mein kleiner Vater,

warum zitterst du? «
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Und der Vater hatte auf der Stelle zu zittern aufgehort
(wenn auch nicht fiir immer) und geantwortet: »Ich
kann, Lucie, nicht umhin, zu zittern, aus mindestens
zwei Grunden, deren einer, der vorrangige, darin be-
steht, daf$ ich als Kind mit meinen, wie du weifdt,
inzwischen langst verstorbenen Eltern, deinen GrofS-
eltern, in einem fort — so sagte man damals noch — auf
der Flucht war, von einem Land zum nachsten, tiber
eine Grenze zur andern — damals gab es noch Gren-
zen, aber diesen Ausdruck kannst du jetzt gliicklicher-
weise vergessen —, daf§ ich demnach, mit einem Wort,
ein Fliichtling war, wihrend der zweite Grund dieses
meines Zitterns mein damaliger Familienname sein
konnte oder, besser, gewesen sein wird, welchen ich,
indem deine Mutter mich zum Mann nahm, zwar
endlich ablegen durfte zugunsten des Sippennamens
meiner Frau, der, wie du wohl weifst, »Strongfort« lau-
tet — leider konnte ich nicht auch noch meinen Vor-
namen dem ihren angleichen, >Lionel« entsprechend
»Lionella<—, der aber (ich spreche von meinem frithe-
ren Familiennamen) mir immer noch zeitweise in die
Quere kommt, dadurch daf§ er, wie du noch nicht
wuftest und jetzt endlich wissen sollst, in der Sprache

des Landes, aus dem ich anfangs fliichten mufSte, > Zit-
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terer« bedeutet und das dortzulande auch weiterhin

bedeutet.«

Ha, so konnte Lucies Vater ihr nicht blof§ leidtun,
sondern auch »die FiifSe brechen« — was ein vorstadt-
ublicher Ausdruck fiir Lastigfallen war. Er wurde,
wenn er, gottlob selten, den Mund auftat, ungeheuer
umstandlich. Vor allem war er vollkommen unfihig,
in kurzen, einfachen, jedermann, auch einem Kind,
verstandlichen Sitzen zu sprechen. Nichts von dem,
was er aufSerte, konnte in klare Kiirzel tibertragen
oder auf eine allgemeingiiltige Formel gebracht wer-
den. So vermied es Lucie nach Moglichkeit, ithren Va-
ter zum Reden zu bringen. Und wenn es ihr manchmal

unterlief, kam es wie gerade erlebt.

Aber auch mit seinem wortlosen Tun brach ihr der
Vater immer wieder »die FufSe« (oder, wie die ent-
sprechende Redensart im Nachbarvorort lautete,
»die Bonbons«, oder, wie in dem dahinter, »die Weih-
rauchflaschchen «). Oft und oft wufSte sie nicht, was
das, was er gerade tat, eigentlich sollte. Warum rechte
er den Garten zum Beispiel an einer Stelle, wo nicht

ein einziges abgefallenes Blatt lag? Wieso drehte er
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sich im Gehen auf der Strafle unversehens um sich
selber? Was suchte er da schon wieder in all seinen
Taschen, die er doch gerade erst so griindlich durch-
sucht und sogar samtlich nach auflen gestilpt hatte?
Uberhaupt war es hochst listig, daf$ man nie wufte,
wie man mit diesem Menschen dran war. Wenn die
Mutter die Tiire ins Schlof schlug: ja, das war sie,
endlich, ihre schone liebe Mutter! Der Vater dagegen
schlof§ dieselbe Tur in der Regel so diebesleise, dafs
Lucie schon mehrmals Angst bekommen und gerufen
hatte: »Wer ist da? « Ja, solch ein Wer-ist-da, das traf
zu auf ihren Vater - der zwischendurch dann die Tur

lauter zuschlug als je die Mutter.

Und auflerdem war ihr kleiner Vater zuzeiten auch
noch grund-, stock- und stinkhafllich. Und besonders
hafSlich war er, wenn er von seinen Waldgangen kam.
Und er ging oft in die Walder und blieb dort lange.
Nicht nur schmutzig von Kopf bis FufS kehrte er dann
heim, sondern auch entstellt; zum Nichtmehrwieder-
erkennen. Mit nicht allein vom Wind so zerzausten
Haaren, mit den hervorgequollenen Augen und dem
schiefverzogenen Mund stand der Vater mit einem

Schlag auf Lucies Zimmerschwelle. Und er blickte
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nicht etwa auf seine Tochter, sondern stier vor sich
zu Boden. Sein Kopf blieb gesenkt, und wenn er ihn
endlich hob, wirkte der ganze Mann blind, jedenfalls

blind fiir seine Tochter Lucie.

Und er hatte in solchen Momenten auch seine Stimme
verloren. Hochstens ein Krachzen oder Quaken kam
dann mit der Zeit aus ihm heraus, Laute in einer
Sprache, die sie nicht verstand. Und was kroch dem
Vater dort uber die Stirn? Eine leibhaftige fette, haa-
rige Raupe! Und was fiel ihm dort jetzt, mit einem
Krachen wie von einem Stein oder eher einer hohlen
Nuf3, aus dem Rockarmel? Ein gepanzerter, schwarz-
blauschimmernder Riesenkdfer, mit verzweigten
Hornern vorne am Schadel wie der Vater Bambis —
nur daf$ diese das einzig Vergleichbare blieben! Und
was robbte da, schon in der Mitte ihres, ihres! Zim-
mers, mit einer Blinkspur hinter sich, auf sie zu?
Etwas Griingelbes, fiir Momente fast Durchsichtiges,
dann wieder Tintenkleckshaftes — eine Waldschnecke,
eine ohne jedes Haus auf dem Riicken, eine ohne

nichts!
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Und obwohl der Mensch immerfort starr in der Tur
stand, weit weg von ihr, stank er — stank es von ihm
hin zu ihr. Ein Geruch ging von ihm aus, stark, all-
mahlich tbermachtig, so wie bei dem einen und
andern Vater der Schulfreundinnen der Geruch von
Leder, Sagespanen, Metall — nur daf§ ihr eigener Vater
in diesen Momenten ganz und gar nicht einen von die-
sen Geruichen ausstrahlte, leider, und besonders lei-
der nicht den von Lucie bevorzugten Geruch, den von
Benzin. Nur ein Geruch in der ganzen Vorstadtnach-
barschaft driangte sich ihr jeweils noch scharfer auf,
und das war der aus dem Ziegenstall, den sich ein paar
Straflen weiter irgendein anderer angeblicher oder
wirklicher Flichtling hielt. (Der ganze Vorort schien
sich darin zu gefallen, eine »Stadt von Flichtlingen«
zu sein, mochten die jeweiligen Fluchten oft auch

schon Jahrhunderte zuriickliegen.)

Zu dem Gestank des Vaters, vor dem samtliche Wald-
kleintiere, samt Spinnen und Wurmern, sich haus-
warts verliefen, kamen dann auch noch seine un-
maflig ausgebeulten Taschen, deren Inhalt nicht nur
grofSe nasse Flecken aufSen auf dem Gewand hinter-

liefS, sondern auch noch an nicht wenigen Stellen
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durch die Stoffporen tropfte. Fast war Lucie versohnt,
als der Vater einmal bei solch einer Ruckkehr aus
seinen Waldern zu all seinem Kram zusatzlich noch
eine lange scheckige Vogelfeder oben im Scheitel stek-

ken hatte.

Doch ein andermal, als er sie von der Schule abholte,
ausnahmsweise ganz vornehm gekleidet, sogar mit
einem Hauch von Benzin an seinem fellbesetzten
offenen Mantel, mit nur einer kleinen Reihe von
ebensolchen Federn oben in seiner Anzugtasche, be-
kam sie tags darauf von ihren Mitschilern zu horen,
seit wann ihr Vater denn mit einem toten Vogel her-

umlaufe.

Ja: mit Lucies Vater war, in keiner Hinsicht, ein Staat
zu machen. Im Vergleich zu ihrer schonen, machti-
gen —hoffentlich bald noch machtigeren - Mutter war
dieser Mensch eher ein Ausfall oder ein Ausrutscher.
Und trotzdem sah es Lucie gerne, wenn ihre Mutter
und ihr Vater zusammen waren. Erst einmal war die
Schonheit der Mutter so uberragend, daf§ sie auch
etwas davon an den Mann daneben abgab - sogar

an den Spezialfall da, sie hitte auch noch speziellere
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Falle uiberstrahlt —, und so waren die beiden zusam-
men, in Lucies Augen fur alle Welt sichtbar, ein scho-
nes, ein wunderschones Paar! Und zweitens wollte es
Lucie einfach, daf$ ihr Vater und ihre Mutter mitein-
ander seien. Und sie, Lucie, wollte mit ihnen beiden,
genau und einzig mit diesen beiden sein! Sie wiinschte

es sich so. Sie verlangte es so. Sie bestand darauf.

Lucie hatte nicht wenige Spriiche von ihrer Mutter
ubernommen. Und einer dieser Spriiche: »Ich bin es,
die bestimmt!« war ganz besonders der ihre. Manch-
mal packte sie wortlos die Hand des Vaters und die
Hand der Mutter und zwang oder fugte die zwei
Hinde zusammen. Und wenn der Mann und die Frau
sich dann sogar umarmten (das kam vor), trat sie
davor zurtick: es war ihr, Lucies, des Kindes, Werk.
Und kam es in der Folge, Himmel, gar zu einem Kuf3,
so stief$ sie in der Regel einen gellenden Indianerschrei
aus, klatschte in die Hande, feuerte an und gab wei-
tere Anweisungen, wie die Zuschauerin ihres eigenen

Films.

Lucie wohnte, nach eigenen Angaben, hochst ungern

dort am Waldrand. Sie hitte ein Haus unten am stei-
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