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eiN JuNGPhiLosoPh iM Gewitter

Wir schreiben den zweiten Juli 1505, und die Welt weiß noch 
nicht, dass gerade das Mittelalter vergeht und die Neuzeit be-
gonnen hat. Ein frischgebackener Magister der Philosophie, 
21 Jahre jung, marschiert auf einsamen Wegen in Richtung Er-
furt, wo er an der dortigen Universität Philosophie unterrichtet 
und ein Zweitstudium, Jura, begonnen hat. Er war bei seinen 
Eltern zu Besuch in Mansfeld, einem kleinen Ort zwischen Mag-
deburg und Erfurt.

Gleich wird der Blitz neben ihm einschlagen und seinem 
Leben eine entscheidende Wende geben. Nur zwölf Jahre später 
wird diese Wende im Leben des Magisters Martin Luder eine 
weltgeschichtliche Wende einleiten, und Luder wird sich Luther 
nennen, was von »Eleutherius« kommt und so viel bedeutet wie 
»der Befreite«. Doch bis dahin ist es noch ein weiter Weg.

Erfurt dagegen ist jetzt nahe. Sechs Kilometer noch. Den 
größten Teil seines rund hundert Kilometer langen Fußmar-
sches hat der Magister Luder hinter sich. Hundert Kilometer 
Einsamkeit. Hundert Kilometer über Felder und Wiesen, durch 
die Hitze des Tages und die Kühle der stockdunklen Nacht. 
Mühsame Wege durch Brachland und Heidelandschaft, vorbei 
an unbegradigten Bächen und Flüssen, an Sümpfen, Tümpeln 
und Weihern, über Berge und durch Täler. Viel Wald. Ab und 
zu eine dem Wald durch Brandrodung abgetrotzte Lichtung. 
Hier und da ein Weiler, seltener ein Dorf mit einer Gastwirt-
schaft, die zum Rasten und Essen und Trinken einlädt, noch sel-
tener eine Ansammlung von Häusern, die man Stadt nennen 
könnte. Weit und breit nur Natur und Wildnis und Gefahr.

Für die Schönheit der Natur hat der junge Mann keinen 
Blick, denn darin konnte man umkommen. »Extra muros«, au-
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ßerhalb der sicheren Stadtmauer, lauern Räuber, wilde Tiere, 
Geister, Hexen und Dämonen. Daher atmet er auf, als er müde, 
einsam und gedankenversunken in der Ferne die Stadtmauern 
von Erfurt erblickt. Aber nun zieht ein Gewitter auf. Wieder 
so eine Gefahr. Er fürchtet Gewitter. Obwohl er doch studiert 
hat, glaubt er, dass es bei einem Gewitter Gott ist, der donnert. 
Oder der Teufel. Jedenfalls eine überirdische, außernatürliche 
Macht, die strafen oder gar töten will. 

Es wird noch zwei Jahrhunderte dauern, bis die Menschheit 
lernt, dass der Blitz eine natürliche Erscheinung ist, hervorge-
rufen durch den Zusammenstoß kalter und warmer Luftmas-
sen, die sich elektrisch entladen – und nicht durch den Zorn 
Gottes. Und es ist dieser mittelalterliche, abergläubische Luther, 
der ohne eigenes Wollen dem menschlichen Denken einen 
Weg bahnt, an dessen Ende die »Krücke Gott« als Erklärung 
für die vielfältigen Erscheinungen der Natur nicht mehr ge-
braucht wird. 

Er selbst bleibt dem Mittelalter verhaftet bis zu seinem Tod. 
Bis zuletzt ist er von der Vorstellung durchdrungen, dass Gott 
und der Teufel immer und überall unsichtbar anwesend sind 
und in das Weltgeschehen und jedes einzelne Leben eingreifen. 
Deshalb versteht er Blitz und Donner als Sinnbild für Gottes 
Zorn, aber auch als Warnungen und Drohgebärden, die sich an 
Einzelne oder Gruppen richten. 

Besser so eine Warnung als ewig in der Hölle schmoren – die 
schlimmste Strafe, vor der sich alle immerzu fürchten. Dass 
die Guten in den Himmel kommen, die Bösen in die Hölle, 
und ein großer Teil erst im Fegefeuer für seine Sünden büßen 
muss, bevor es doch noch den ersehnten Passierschein in den 
Himmel gibt, glauben zu jener Zeit fast alle. Wer daran zweifelt, 
tut es heimlich und ist sehr wahrscheinlich ein Fürst, König 
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oder Kaiser, vielleicht auch ein Bischof, Kardinal oder Papst 
im fernen Rom. 

Das normale Volk aber lebt in der Überzeugung, dass sein 
Erdenleben nur eine kurze, jedoch entscheidende Zwischensta-
tion auf dem Weg in den Himmel oder zur Hölle ist. Die Erde 
ist eine Scheibe, darunter verbirgt sich die Hölle, und von dort 
aus versucht der Teufel, möglichst viele Seelen zu sich nach un-
ten zu ziehen. Aber darüber wölbt sich der Himmel, und von 
dort aus versuchen Gott, Jesus, der Heilige Geist, Maria und alle 
Engel und Heiligen, die Seelen zu sich nach oben zu ziehen. 
Der Schauplatz dieses Ringens zwischen Himmel und Hölle 
um jede einzelne Menschenseele ist diese flache Erdscheibe, sie 
ist der Ort der Bewährung des Menschen. Hier muss der Mensch 
sich entscheiden zwischen Gut und Böse, Gott und dem Teu-
fel.

Aber kann er das? Hat er überhaupt einen freien Willen? Was 
kann denn der Mensch tun, dass er in den Himmel kommt? 
Viel, sagen die Priester, die Mittler zwischen Gott und Mensch. 
Gute Werke soll er tun. Gehorsam gegenüber Papst und Kaiser, 
allen Obrigkeiten, und natürlich auch gegenüber jedem Pries-
ter soll er seine Pflichten erfüllen. Vater und Mutter ehren, den 
Feiertag heiligen, Gott fürchten und beten soll er. Nicht stehlen 
soll er, nicht lügen, nicht betrügen, nicht morden, keine Unzucht 
treiben, nicht schlecht über andere reden und keine sündigen 
Gedanken hegen. Aber weil besonders Letzteres fast unmöglich 
ist, soll er regelmäßig beichten, seine Sünden und seine sün-
digen Gedanken aufzählen, bereuen, büßen, fasten, sich von sei-
nen Sünden loskaufen und sicherheitshalber auch für seine ver-
storbenen Angehörigen eine Messe lesen lassen, eine Kerze 
stiften, einen Ablassbrief kaufen. Der Papst in Rom und die 
Bischöfe und Kardinäle in ganz Europa leben gut davon.

Aber wenn es hilft? Wenn man sich tatsächlich seine Plan-
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stelle im Himmel durch gute Werke auf Erden erarbeiten und, 
wenn’s nicht ganz reichen sollte, den Rest kaufen könnte, dann 
wäre ja alles gut. 

Wenn es aber nicht hilft? Warum überhaupt sollte es helfen? 
Das ist die Frage, die Luther seit seiner Jugend umtreibt und 

in späteren Jahren immer stärker plagt, oft schier verzweifeln 
lässt und in eine Frage mündet, die uns heute völlig fremd ist: 
Wie bekomme ich einen gnädigen Gott? Letztlich ist es diese 
Frage, aus der sich alles Weitere entwickelt und schließlich in 
jenen Vorgang mündet, der »Reformation« genannt wird.

Heute tun wir uns so schwer damit, das zu verstehen, weil 
Luthers Frage schon lange nicht mehr unsere ist. Unsere Frage 
lautet eher: Gibt es überhaupt einen Gott? Und vielen stellt 
sich nicht einmal mehr diese Frage. Sie ist ihnen gleichgültig, 
oder sie haben längst entschieden, dass Gott eine Illusion sei. 

Für Luther aber und seine Zeitgenossen war die Existenz 
Gottes und auch des Teufels eine selbstverständliche Realität, 
und auch, dass dieser Gott am Ende aller Tage über jedes ein-
zelne Menschenleben richten und entscheiden wird: ewiges 
Glück im Himmel oder immerwährende Qualen in der Hölle. 
Und dieses Ende ist nah. Viele, auch Luther, erwarteten den 
baldigen Weltuntergang, das Jüngste Gericht, die ewige Höllen-
qual.

Hieronymus Bosch hat sie gemalt, diese Qualen der Hölle. 
Sein Weltgerichtstriptychon versetzte die Betrachter in Angst 
und Schrecken, vor allem auch deshalb, weil der Tod allge-
genwärtig, die durchschnittliche Lebenserwartung niedrig war. 
Krankheiten, Seuchen, eine hohe Kindersterblichkeit, das Kind-
bettfieber, das viele Mütter umbrachte, aber auch die harte Ar-
beit, die feuchte Kälte in vielen Wohnungen, das alles schuf ein 
Bewusstsein für den Tod, der jederzeit an die Tür klopfen konnte. 
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Was muss ich tun, damit mir das Fegefeuer oder gar die ewigen 
Qualen der Hölle erspart bleiben? Was kann ich für meine ver-
storbenen Verwandten tun? Das war die Frage, die alle umtrieb. 

Und Luther kam, je länger er darüber nachdachte, umso si-
cherer zu der niederschmetternden Erkenntnis: Nichts kannst 
du tun. Jeder landet in der Hölle. Wir sind alle verloren, denn 
der Kampf gegen das Böse in uns ist von uns nicht zu gewinnen. 

Gott sieht doch ins Herz hinein, grübelt Martin Luther, und 
da sieht er das unstillbare Verlangen nach Sex, Macht, Reich-
tum, Ehre, Ansehen, Geltung – ein kochendes, mühsam unter 
dem Deckel gehaltenes Gebräu, das einer mithilfe eines äußer-
lich tadellosen Lebens gut vor allen anderen und sogar vor sich 
selber verbergen kann, aber nicht vor Gott. Luther, und das 
unterscheidet ihn möglicherweise von fast allen seinen Zeitge-
nossen, blickt offenen Auges in dieses Gebrodel aus unbefrie-
digten Sehnsüchten, heimlichen Wünschen und Begierden, um 
zu sehen, was Gott sieht. Wo andere wegsehen, bewusst die Au-
gen schließen oder sogar instinktiv und unwillkürlich den Blick 
abwenden, da schaut Luther geradezu magisch angezogen hin. 

Er erblickt einen Abgrund, über den der Mensch keine 
Macht hat. Vier Jahrhunderte vor Sigmund Freud entdeckt Lu-
ther, was Freud später das »Es« nennen wird, jene Wirklich-
keit in uns, die uns nicht bewusst ist und über die wir deshalb 
keine Kontrolle haben.

Wohl kann einer gute Werke tun, aber die heimliche Freude 
verhindern, die sich automatisch einstellt, wenn er jemandem 
begegnet, der kleiner, dümmer, hässlicher, ärmer ist als er selbst, 
kann er nicht. Schneller, als man sich einen schlechten Gedan-
ken verbieten kann, ist er schon da. Unsere Wünsche und Ge-
danken kommen aus einem Reich, das wir nicht kontrollieren 
können, und oft münden sie in Taten, die besser nie geschehen 
wären. 
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Deshalb braucht es die Polizei, Richter, Henker und das 
Jüngste Gericht. Ohne sie bräche das ganze widerliche Gebräu 
aus den Menschen hervor, und sie würden einander belügen 
und betrügen, berauben, vergewaltigen und umbringen.

Luther erschrickt zutiefst, als er erkennt, dass er den Kampf 
gegen das Gebrodel nicht gewinnen kann, dass niemand ihn 
gewinnen kann, also alle verdammt sind, denn Gott, so steht es 
in der Bibel, ist ein gerechter Gott. Und wenn er wirklich ge-
recht über jeden Einzelnen urteilt, kann dieses Urteil eigent-
lich nur die Verdammung sein. 

Das und seine Angst vor der fürchterlichen Strafe Gottes trei-
ben diesen Luder in eine Entwicklung, die ihn zu Luther reifen 
lässt, zum Reformator, Entdecker des Gewissens, Widerständ-
ler gegen die höchsten Autoritäten, zum Ketzer. All das hat er 
eigentlich nie werden wollen. Stets ist es ihm nur darum gegan-
gen, Gewissheit darüber zu erlangen, dass er in den Himmel 
kommt und nicht in die Hölle. Sein ganzes Leben entwickelt 
sich aus diesem Kampf um sein privates Seelenheil, aber dieser 
private Kampf treibt Luther voran zu Gedanken, die ihn selber 
verblüffen, von denen er weiß, dass sie ketzerisch sind, aber wahr 
und daher wert, gegen alle Welt, auch gegen den Papst, vertei-
digt zu werden. 

Leidenschaftlich, verzweifelt, bar aller Hoffnung, angstgepei-
nigt, masochistisch wie wohl keiner seiner Zeitgenossen forscht, 
denkt und grübelt er, ob das wirklich sein kann, dass es keinen 
Ausweg gibt. Und dann macht er die Entdeckung seines Le-
bens, die zur Jahrhundertentdeckung wird und – wiederum für 
uns heute schwer verständlich – die ganze Welt umkrempelt: 
Wir brauchen diesen Kampf nicht zu gewinnen, denn er ist 
schon gewonnen. Von Gott. Für uns. Und wir müssen das nur 
glauben. 
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Die Erkenntnis, dass wir nicht verloren, sondern längst geret-
tet sind, hat Luther so sehr von seiner erdrückenden Last befreit, 
dass explosive Kräfte in ihm freigesetzt wurden – Kräfte, die 
viele seiner Zeitgenossen erschüttert haben, bis nach Rom ge-
drungen sind und die Mauern des Vatikans und der ganzen 
katholischen Kirche erbeben ließen. Ohne dass er es wollte 
und ohne dass er es gleich bemerkt hätte, geriet der kleine un-
bekannte Bergmannssohn aus der sächsischen Provinz durch 
seine befreiende Erkenntnis – und einen »Zufall« namens Tet-
zel, von dem wir noch hören werden – fast zwangsläufig in 
eine lebensbedrohliche Auseinandersetzung mit einer fast 
unumschränkt herrschenden Supermacht: der römischen Kir-
che.

Aus diesem Konflikt kommt der Nobody aus Sachsen nicht 
mehr heraus, sondern gerät immer tiefer hinein und entwickelt 
sich dadurch im Lauf der Jahre zum weltbekannten Ketzer, 
der dem Papst die Stirn bietet, zum Rebellen, der nur noch Gott 
und dessen Wort als einzige Autorität anerkennt, und darum 
weder den Tod noch den Kaiser oder irgendeine andere irdische 
Macht fürchtet, der den Mönchstand als nichtsnutzig und Klös-
ter zu überflüssigen Einrichtungen erklärt, daher seine Mönchs-
kutte auszieht, und verlässt das Kloster – Skandal – eine ent-
laufene Nonne schwängert und heiratet. So wurde er zum 
Re formator und Gründer einer neuen Kirche und nebenher 
auch noch Bibelübersetzer, Schöpfer der deutschen Sprache, 
Schriftsteller, Bestseller-Autor und Ahnherr der Institution des 
evangelischen Pfarrhauses. 

Doch davon ahnt die Welt im Jahre 1505 noch nichts. Und auch 
der Student, der an jenem zweiten Juli 1505 bei Stotternheim 
das letzte Stück Weges von Mansfeld nach Erfurt zurücklegt, 
weiß nichts davon, ahnt nicht, dass zwölf Jahre später sein Name 
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dem Papst, dem Kaiser und allen Fürsten bekannt sein wird. 
Er hätte es wohl kaum geglaubt, wenn ihm damals jemand ge-
sagt hätte, dass er als einer der ganz großen Beweger eine schon 
länger gärende Entwicklung so beschleunigen wird, dass es zu 
einem Epochenwechsel kommt, dem Übergang vom Mittelal-
ter zur Neuzeit.

Heutigen Historikern ist diese Einteilung in Antike, Mittel-
alter und Neuzeit viel zu grob und daher schon lange suspekt. 
Ihre Fülle an Wissen über Details, einzelne Entwicklungssträn-
ge und deren komplizierte Verästelungen in der Zeit erlaubt 
es ihnen nicht mehr, in solch grobschlächtigen Kategorien zu 
denken. 

Für uns Laien, die wir das Ganze aus großer Distanz nur grob 
überblicken, bleibt diese Einteilung weiterhin hilfreich, denn 
trotz allen Differenzierens ragen vier Namen aus der damaligen 
Zeit bis heute so hoch heraus, dass wir von einem Epochenwech-
sel sprechen können: Johannes Gutenberg, Erfinder des Buch-
drucks (1400 bis 1468), Christoph Kolumbus, Entdecker 
Amerikas (1451 bis 1506), Nikolaus Kopernikus, Lehrer des he-
liozentrischen Weltbilds (1473 bis 1543) und eben: Martin Luther, 
Entdecker des Gewissens, Ketzer, Reformator, Kirchenspalter 
und vieles mehr (1483 bis 1546). Noch heute wirkt auf der 
ganzen Welt nach, was diese vier mutigen Männer vor fünf Jahr-
hunderten gedacht und getan haben. 

Dass Luther seine Ketzereien überlebt hat, ist fast ein Wun-
der. Mit Leuten wie ihm hatte die Kirche eigentlich immer kur-
zen Prozess gemacht. Ketzer wurden in den Kerker geworfen, 
gefoltert, gerädert, gevierteilt, verbrannt. 90 Jahre vor Luthers 
Fußmarsch nach Erfurt wurde Jan Hus in Konstanz auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt, weil er in Prag etwas gelehrt hatte, 
was der offiziellen Wahrheit der Kirche widersprach. Luther wird 
an einem ähnlichen Schicksal knapp vorbeischrammen und 
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es nur einer Serie von Zufällen, politischen Verwicklungen und 
Interessenskonstellationen zu verdanken haben, dass er dem 
Feuer entgeht. 

Aber nun schlägt erst einmal der Blitz neben ihm ein, und da-
mit beginnen die Geschichten und Legenden, die sich später 
um sein Leben ranken werden. Er selbst ist häufig die Quelle 
solcher Legenden, auch für die vom Blitzschlag. Er habe sich 
in Todesangst auf den Boden geworfen, erzählte er später, und 
geschrien: »Hilf du, Sankt Anna, ich will ein Mönch werden.« 
Und Anna, die Schutzpatronin der Bergleute, half. 

Luthers Vater war Bergmann und später Besitzer einer eige-
nen Mine. Die ganze Gegend, in der Luther aufwuchs, entwi-
ckelte sich damals dank des Bergbaus zu einer wirtschaftlich 
aufsteigenden Region. Deshalb rief Luther die heilige Anna um 
Hilfe.

Luther überlebt den Blitzschlag, aber ob er eine Strafe Got-
tes war oder ein Anschlag des Teufels auf ihn oder ob Gott 
erzwingen wollte, dass er ein Mönch wird, oder ob es gar der 
Teufel war, der ihn im Kloster sehen wollte – darauf gibt Luther 
zu verschiedenen Zeiten verschiedene Antworten. Fakt ist: Nach-
dem er heil in Erfurt angekommen war, dauert es noch vier-
zehn Tage, dann geht er dort tatsächlich ins Schwarze Kloster 
der Augustiner-Eremiten und wird Mönch. 

Warum? Nur weil er es so gelobt hat?
Es gibt selten nur ein einziges Motiv für das, was man tut. 

Meistens vermengen sich mehrere Motive miteinander, edle mit 
unedlen, bewusste mit unbewussten. Luthers »Über-Ich« könnte 
gesagt haben: Du musst ins Kloster, weil Gott es so will. Lu-
thers »Ich«: Das Kloster muss jetzt einfach sein. Es kann mir 
helfen, meine drängenden Fragen zu klären. Das »Es«: Du willst 
doch gar nicht Jura studieren. Du willst dich nicht dem Wil-



len deines Vaters unterwerfen. Du kannst ihm mit dem Kloster 
ein Schnippchen schlagen. 

Aber klar ist: Nur mit einem »Gott will es, und ich habe es 
bei der heiligen Anna geschworen«, also mit der höchsten Au-
torität ausgestattet, kann Luther sich dem Willen der anderen 
Autorität, der seines strengen Vaters, widersetzen. 
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huNDert KiLoMeter eiNsaMKeit

Sein Weg von Mansfeld nach Erfurt führte Luther durch ein 
sonderbares Land. Von der Grafschaft Mansfeld gelangte er über 
das Herzogtum Sachsen ins Kurfürstentum Sachsen und von 
dort ins kurmainzische Erfurt. Wäre er weitermarschiert, wäre 
er durch weitere zahlreiche Herzogtümer, Grafschaften, Fürs-
tentümer, freie Städte, Reichsstädte, Bistümer und Erzbistümer 
gekommen. Alle zusammen nannten sich zwar schon deutsch, 
aber Deutschland gab es noch nicht. Eine deutsche Hauptstadt 
gab es nicht. Und obwohl dieses deutsche Kleinstaaten-Kon-
glomerat Teil eines sogenannten »Heiligen Römischen Reiches 
Deutscher Nation« war, hat es auch noch keine deutsche Na-
tion gegeben und auch keinen klassischen Nationalstaat von 
der Art, wie er heute üblich ist.

Zu Luthers Lebzeiten glich das Heilige Römische Reich Deut-
scher Nation ein bisschen der heutigen EU, nur ohne einheit-
liche Währung. Es gab den Taler, den Heller und Pfennig, den 
Rappen, Schilling und Dukaten, und die Umrechnung war 
schwierig. Das große Reich umfasste ganz Mitteleuropa sowie 
Teile West-, Ost-, Mittel- und Südeuropas.

An der Spitze dieses Reiches stand ein Kaiser. Der hatte aber 
keinen festen Amtssitz, sondern zog durchs Reich und hielt 
Reichstage ab. Einer dieser Reichstage wird später zur großen 
Bühne für Martin Luther. 

Die Macht des Kaisers war begrenzt. Er wurde gewählt von 
den sieben Kurfürsten, einem Gremium aus vier weltlichen und 
drei geistlichen Herrschern. Und der Papst in Rom, wenngleich 
nicht wahlberechtigt, hatte ebenfalls ein gewichtiges Wörtchen 
mitzureden. 

Der Kaiser, mit dem Luther es schon bald zu tun bekommen 
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sollte, war Karl V., der Mann, der von sich sagen konnte, dass 
in seinem Reich die Sonne nicht untergehe – weil es sich in-
zwischen mit dem Segen des Papstes bis nach Amerika ausge-
dehnt hatte, wo die kaiserlichen Truppen in Begleitung von 
Mönchen den Heiden die Bibel brachten und ihnen dafür Land 
und Besitz nahmen. 

Luther hat sich zeit seines Lebens nie dafür interessiert, was  
sich im neu entdeckten Kontinent abspielte. Und als er von sei-
nem Elternhaus in Mansfeld aufbrach, um nach Erfurt zu mar-
schieren, wird er sich kaum Gedanken über die große Weltpo-
litik gemacht haben. Die hat ihn nie so fasziniert wie das Thema 
Himmel und Hölle. Aber nicht nur darüber wird er gegrübelt 
haben auf seinem Fußmarsch, sondern auch über Näherliegen-
des, über das, was jeden Menschen dieses Alters bedrängt: sei-
ne Zukunft. Welchen Beruf soll ich ergreifen? Wo will ich ar-
beiten? Für wen? Wofür? Aber auch: Soll ich heiraten? Wann? 
Wen? Will ich Kinder haben? Eine Familie gründen?

Allerdings war über diese Zukunft eigentlich schon entschie-
den. Sein Vater, ein sozialer Aufsteiger, der sich im Bergbau 
vom »armen Häuer«, wie Luther einmal sagte, zum wohlhaben-
den Bergbau-Unternehmer und angesehenen Stadtrat hochge-
arbeitet hatte, plante den weiteren Aufstieg der Familie und 
hatte daher seinem Sohn gesagt, was er zu tun habe: Du wirst 
Jura studieren. 

Das versprach die besten Karriereaussichten: Beamtenlauf-
bahn, in den Dienst eines Fürsten treten, sich hochdienen, in 
gesicherten finanziellen Verhältnissen leben und die glänzende 
Karriere vielleicht sogar mit einer Erhebung in den Adelsstand 
krönen – in solchen Kategorien dachte Luthers ehrgeiziger 
Vater.

Und natürlich gehört dazu auch eine standesgemäße Ehe. 
Möglicherweise war sogar schon eine Frau für ihn ausgesucht 


