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In Wirklichkeit hief8 er Jeremia Eliezer Holtzman, aber am
Krochmalna-Platz, wo man nicht genug Geduld fiir lange Na-
men hatte, nannte man ihn nur Jarmy und héngte ihm den
Spitznamen Stachel an. Seine Frau Keila Leah Kupermintz
wurde wegen ihrer feuerroten Haare die Rote Keila genannt.
»Stachel« kam von den stacheligen Kletten, mit denen die
Jungen in Warschau am neunten Aw Passanten bewarfen.
Verfing sich so eine Klette in einem Bart oder im Haar eines
Midchens, konnte man sie nur schwer wieder losen. Jarmy
Stachel stichelte gern bei seinen Kumpanen und den Frauen,
mit denen er sich einliefs.

Mit zweiunddreiflig hatte Jarmy Stachel im Pawiak-Ge-
fangnis schon vier Strafen wegen Diebstahl abgesessen (er
war ein Meistertaschendieb). Auch wegen Madchenhandel
war er mehrere Male eingebuchtet worden. Die Rote Keila
war neunundzwanzig und hatte bereits drei Bordelle von in-
nen gesehen — eins in der Krochmalna, eins in der Smocza,
eines in der Tamka-Strafle. Ihr erster Lude war Itsche Ein-
auge personlich gewesen. Jarmy war im Ganoventreft in der
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Krochmalna-Strafie auf Keila gestoflen. Nachdem er einen
Tag und eine Nacht lang mit ihr zusammen gewesen war,
nahm er sie mit zu einem Rabbi im Revier, in die Stavsky-
strafle, und heiratete sie. Anders als andere Rabbiner fragte
dieser aus der Stavskystrafle nicht nach, warum Paare, die
zu ihm kamen, heiraten oder sich scheiden lassen wollten.
Er nahm einfach die drei Rubel Gebiihren und fillte die no-
tigen Papiere aus.

Es war 1911, sechs Jahre nach der Revolution. Die Streiks und
die Bombenleger hatten das Ihre getan und dem Zaren Ni-
kolaus eine Verfassung abgezwungen, aber die erste Duma
hatte sich schon wieder aufgelost und die zweite und dritte
waren gewdhlt. In Russland wie in Kongresspolen stritten
sich die Parteien. Die Schwarzhunderter in Russland hetzten
zu Pogromen auf, und die Nationaldemokraten in Polen ver-
langten den Boykott jiidischer Waren. Junge Juden gingen
zu Hunderttausenden heimlich tiber die Grenze nach Gali-
zien und Preuflen und schlugen sich weiter tibers Meer nach
Amerika durch, um dort ihr Gliick zu suchen. In jiddischen
Zeitungen hatten die Politiker den Balkan schon seit Jah-
ren mit einem Pulverfass verglichen. Sie sagten Krieg voraus,
nicht nur zwischen Serbien, Bulgarien, Montenegro und der
Tiirkei, sondern sogar zwischen Russland und Deutschland.
Dr. Herzl war tot, aber die Zionisten hielten trotzdem ihren
jahrlichen Kongress ab. Sozialisten schrieben in ihren Auf-
rufen, der Zionismus sei eine eitle Fantasterei, und die judi-
schen Arbeiter sollten lieber zu Hause fiir den Sozialismus
kdampfen, statt von einem Land zu trdumen, das zur Hilfte
eine Wiste und auflerdem von Arabern bewohnt sei. Der
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Sultan Abdiilhamid wiirde ihnen niemals ein verbrieftes Recht
auf Einwanderung geben.

Aber im Ganovennest in der Krochmalna Nummer 6 la-
sen sie keine Zeitungen und kiitmmerten sich nicht um Poli-
tik. Wohl erinnerten sie sich an den Anschlag der Sozialisten
auf die Unterwelt, als die Rebellen in die Bordelle stiirzten,
die Huren verpriigelten, das Bettzeug auseinanderrissen, Au-
gen griin und blau schlugen und Rippen brachen. Aber das
war lange her. Eine Menge Randalierer waren nach Sibirien
verbannt, etliche in der Zitadelle erhingt worden, und eine
ganze Reihe von ihnen hatte den »Blutigen Mittwoch« nicht
tiberlebt.

Jarmy konnte die jiddische Zeitung lesen. Er stammte aus
Piaski, der Stadt der Diebe. Eine Weile hatte er an einer Je-
schiwa in Lublin gelernt. Wenn einer aus seiner Bande den
Eltern schreiben oder einen Brief nach Brasilien schicken
musste, kam er zu Jarmy, der den Brief auf Jiddisch und die
Adresse auf Russisch abfasste. Jarmy kaufte sich die Zeitung
jeden Morgen, las aber nur die Fortsetzungsromane »Die blut-
besudelte Frau, »Die betrogene Dame« und andere solche
Geschichten. Oft las er Keila daraus vor oder beschrieb ihr,
was inzwischen passiert war. Keilas griine Augen leuchteten,
wenn sie die Einfille des Autors horte. Sie sagte dann:

»Fabelhaft, was die Schreiber sich ausmalen. Die konnen
Berge versetzen.«

»Alles Quatsch, die sitzen da mit dem Stift in der Hand,
diese Traumtinzer, und bauen Luftschlosser. Die konnen
gar nix, nicht mal einer Katze einen Knoten in den Schwanz
machen.«

»Das kommt davon, dass sie diese Tora studieren«, sagte
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Keila. »Vergraben sich in den dicken Gemaras und wetzen
ihren Verstand ...«

»Stimmt. Haskele Glasbruch war gut im Studieren. Wenn
einer kam und ihn um Rat fragte, hat er sich die Stirn gerie-
ben wie ein Rebbex, sagte Jarmy. »Hat alle die Russkis in Po-
len an der Nase rumgefiihrt. Seine Finger waren so lang, dass
er einmal sogar dem Polizeichef eine goldene Uhr geklaut hat.«

»Haben sie ihn erwischt?«, fragte Keila.

»Er hat sie von sich aus zuriickgegeben. Hat gesagt: >Eure
Exzellenz, bitte sehr, hier ist Thre Uhr«. Den Bonzen hitte fast
der Schlag getroffen.«

Jarmy und Keila schliefen nicht nur gern miteinander, son-
dern schwatzten auch mit Freude zusammen. Sie blieben in
ihrer Wohnung in der Krochmalna-Strafie 8 halbe Néchte lang
wach und redeten. Die Rote Keila hatte Millionen Geschich-
ten auf Lager, und Jarmy zehnmal so viel. Keila war vor zwan-
zig Jahren aus der Provinz in die Stadt gebracht worden und
hatte sich seitdem nicht aus Warschau hinausbewegt. Weiter
als bis Praga oder Pelcowizna war sie nicht gegkommen. Jarmy
Stachel dagegen war viel gereist. Eine Weile hatte er auf Bahn-
fahrten dimmliche Mitreisende beim Wiirfeln und anderen
Gliicksspielen abgezockt. Eine Zeit lang hatte er in Mawa
Leute, die nach Amerika wollten, tiber die Grenze geschmug-
gelt. Auch hatte er Konterbanden nach Preuflen und weiter
nach Russland verschoben. Beinahe wire er mit einer Schiffs-
ladung Prostituierter in Brasilien gelandet. Er steckte mit al-
len Madchenhéndlern und Safeknackern Polens unter einer
Decke. In seinem Kalender hatte er sich die Daten aller Jahr-
mirkte in Russland notiert.

Keila himmelte ihn an: »Jarmele, ich bin die gliicklichste
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Frau auf der Welt! Nur um eines bitte ich Gott — dass mein
Gliick nicht vergeht. Ich stecke immer was in die Almosen-
biichse und bete, dass du mir gesund bleibst.«

»Keila, dich wiirde ich nicht hergeben, und wenn jemand
mir dein Gewicht in Gold bieten wollte«, antwortete Jarmy.

»So eine Liebe wie unsere hat die Welt noch nicht gese-
hen«, wisperte Keila.

Wohl wahr; allerdings hatte das Paar eine Abmachung: Falls
Jarmy der Sinn nach einer anderen Frau stand oder Keila
Lust auf einen Mann hatte, sollten sie sich keinen Zwang an-
tun, sondern ihren Wiinschen folgen. Jedoch unter einer Be-
dingung: nichts geheim halten und sofort danach dem ande-
ren alles, was passiert war, genau beschreiben. Beide hielten
sich strikt an die Abmachung.

In jhren zweieinhalb Ehejahren war Jarmy nur selten fremd-
gegangen und nur, wenn er auferhalb der Stadt zu tun hatte.
Und in dieser Woche hatte Keila zum ersten Mal mit Itsche
Einauge im Hospital an der Czysta-Strafle geschlafen, wo er
liegen musste, nachdem ihn ein Ganove fast erdolcht hatte.
Itsche Einauge hatte die Strippen gezogen, um ein Zimmer fiir
sich allein zu ergattern. Als Keila ihn am Krankenbett besuchte
und ihm einen Kasekuchen mitbrachte, verlangte Itsche, ver-
wundet, verpflastert und verbunden wie er war, sie solle ihn
um der alten Zeiten willen tun lassen, was er notig habe.

Trotz Krankheit und Fieber zerrte er sie in sein Bett und
brauchte fiir das Ganze kaum ldnger als eine Minute, denn
auflen an der Tiir wartete schon eine Krankenschwester, die
nur noch ein paar Worte mit dem Pfortner wechselte. Als
Keila Jarmy in der Nacht erzihlte, was geschehen war, tiber-

schiittete er sie mit Kiissen und sagte begeistert:
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»Keilachen, das war eine gute Tat. Mein Gliickwunsch.«

»Hinterher hab ich die ganze Nacht geheult, sagte sie.

»Warum denn? Du bist doch nicht scheinheilig und tu-
gendsam, und bin ich etwa selbstgerecht?«

»Ach Jarmele, fur dich wollte ich rein sein, aber er hat
mich mit einem Ruck ins Bett gerissen, und eh ich mich weh-
ren konnte, war’s schon passiert. Dann hab ich ihm ins Ge-
sicht gespuckt.«

»Dazu hattest du kein Recht. Itsche Einauge konnte dein
Vater sein.«

»Bist du denn nicht eifersiichtig?«

»Ganz und gar nicht.«

Jarmy drangte Keila, ihm alles genau zu beschreiben - bis
ins Einzelne. Er hakte immer wieder nach. Es erregte ihn
heftig, er war wie gebannt, ganz aufer sich. Und wahr ist,
dass Keila genauso reagierte, als Jarmy ihr seine Abenteuer
mit einer K6chin in Kaliz und der Frau eines Zimmermanns
in Lodz gestand.

In dieser Nacht sprach Jarmy dariiber, dass Itsche Einauge
nachgelassen habe. Er sei nicht mehr der Alte, und wenn er
das Krankenhaus verlasse, sollten sie ihn einladen, ein paar
Tage oder Wochen bei ihnen zu wohnen, bis er sich erholt habe,
und es wire eine Ehre, wenn er die Einladung annehme.

»Er war dein Erster, vergiss das nicht«, sagte Jarmy.

»Jarmele, das habe ich schon vergessen, alle habe ich ver-
gessen. Ich bin wieder als Jungfrau zu dir gekommen.«

»Eine beglaubigte Jungfrau mit Dokumenten zum Be-
weis ... Sei nicht blod, dann kannst du absahnen ...«

Am néchsten Sabbat nach dem Essen wanderten Jarmy
und Keila wieder ins Hospital zu Itsche. Jarmy hatte fiir den
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Patienten eine Schachtel Pralinen, eine Dose Kaviar und
auch noch Blumen gekauft. Als die beiden mit den Geschen-
ken die Strafle entlanggingen, folgten ihnen Blicke aus allen
Fenstern und von jedem Balkon. Keila war mittelgrof} mit
hohem Busen, schmaler Taille und rundlichen Huften, sie
hatte schlanke Fesseln und kréftige Waden. Eigentlich waren
Keilas Hiiften knabenhaft schmal, aber sie polsterte ihre Fi-
gur mit Kissen aus. Die Sonne schien auf ihr krauses rotes
Haar, so dass die Locken wie Feuerzungen leuchteten. Jarmy
war grofier als sie und immer noch schlank wie ein Junge. Er
hatte eingefallene Wangen, grofle schwarze Augen, die etwas
ungleich erschienen, und eine Nase, die manchmal gerade
aussah und manchmal gebogen wie ein Vogelschnabel wirkte.
Sein vorspringendes Kinn hatte eine Kerbe.

Mann und Frau bewegten sich anmutig wie Tanzer. Jarmy
trug einen neuen Anzug, eine gebliimte Krawatte mit einer
Perlennadel, braune Schuhe und eine Melone. Keila hatte
ein gelbes Kleid mit Seitenschlitzen angezogen, gelbe Schuhe
mit goldenen Schnallen und diinnen hohen Absitzen und
einen mit Kirschen und Blumen dekorierten Hut. Um den
Hals trug sie ein Medaillon an einer Kette. An ihren Ohr-
lappchen baumelten Perlenohrringe. Beide Handgelenke wa-
ren mit Armbindern bedeckt. Alle wussten, wohin das Paar
ging - zum eindugigen Itsche, der Keilas Erster gewesen war
und der sie spéter an Heiml Holzklotz aus der Potocka wei-
tergereicht hatte. Damals hatte Itsche Einauge etwas mit der
Dicken Reitzele angefangen, die aber erst mit ihm zusam-
menleben wollte, wenn er die Rote Keila in ein anderes Re-
vier abgeschoben hitte.
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2.

Als Jarmy und Keila diesmal ins Hospital kamen, war Itsche
Einauges Zimmer voll mit seinen Komplizen. Obwohl es ver-
boten war, den Patienten schwer verdauliches Essen mitzu-
bringen, hatten sie fiir Itsche gehackte Leber mit Hithner-
fett, Tscholent, Pudding, Gefilte Fisch, Knisches, dazu Wein,
Wodka und Kognak im Gepick. Eine Puffmutter hatte dem
Patienten ein Dutzend Rosen iiberreicht.

Alle waren da - Schmul Schmand, der Lange Leibusch,
Mordkele Feuerbrand, Shaya Schldger und die Dicke Reitzele,
die jetzt mit einem Lastwagenfahrer zusammenlebte, der fiinf-
zehn Jahre jiinger war als sie. Sogar ein Polizist aus dem 7. Bezirk
machte einen Krankenbesuch bei Itsche, der mit der Polizei
auf gutem Fuf$ stand. Die suchte jetzt nach Berele Fettwanst,
dem Ganoven, der Itsche das Messer in den Hals gerammt
hatte. Dass Itsche den Anschlag iberlebt hatte, galt als Wun-
der vom Himmel. Nicht nur die Polizei, auch Itsches Kumpel
kammten ganz Warschau auf der Suche nach Berele Fettwanst
durch. Er war schon so gut wie tot, denn es war beschlossene
Sache, dass er umgelegt wiirde, sobald man ihn hatte.
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Der eindugige Itsche (er war blind auf einem Auge, und
tiber die linke Wange zog sich eine schartige Narbe) lag jetzt
mit verbundenem Hals im Bett. Er war ein schwergewichti-
ger Kerl mit riesigen Pranken, die einem Ochsen die Kehle
zudricken konnten, mit einer breiten Nase, einem dichten
schwarz-grauen Haarschopf; das eine Auge war von einer
schwarzen Augenklappe bedeckt, das andere hatte den stren-
gen entschlossenen Blick des geborenen Anfiihrers. Was wéren
die Krochmalna-Strafle, der Platz und das Ganovennest in
Nummer 6 ohne Itsche? Er hatte tiberall seine Hand im Spiel.
Allerdings gehorte er bereits zur dlteren Generation, und in-
zwischen war eine neue Sorte von Taschendieben, Erpressern,
Zuhaltern und Schiebern herangewachsen, Ganoven, die be-
reit waren, fiir ein paar Groschen zu téten und ihre Freiheit
zu riskieren. Aber noch war die éltere Generation stark ge-
nug, diese Neuen von den Fleischtopfen fernzuhalten.

Es ging das Geriicht, Itsche habe im Hospital unter sei-
nem Kissen oder unter der Matratze eine Pistole versteckt.
Er hatte viele Freunde, aber auch eine gute Portion Feinde.
Die Wahrheit war, dass Itsche sich mit allerhand Aktivititen
zwar viel Geld verschafft, aber in all den Jahren nichts auf
die hohe Kante gelegt hatte. Er war sehr freigiebig und bereit,
jedem zu helfen. Er spendete sogar Synagogen, Waisenhdu-
sern und Talmud-Tora-Schulen Geld. Wenn ein guter Gano-
venbruder ins Gefangnis ging, schickte Itsche ihm Péckchen
und unterstiitzte seine Frau.

Als Jarmy und Keila im Tiirrahmen standen, machten die
anderen ihnen Platz. Itsche hob eine Hand zur Begriifung.
Er hatte die Rote Keila gegen die Dicke Reitzele eingetauscht,
aber den Tausch spiter bereut. Als die Rote Keila Jarmy Sta-
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