
R o m a n







I S A A C  B A S H E V I S  S I N G E R

J A R M Y  U N D  K E I L A
Roman

Aus dem amerikanischen Engl isch
von Christa  Krüger

Mit  e inem Nachwort
von Jan S chwarz



Titel des jiddischen Originaltextes, erschienen in
Fortsetzungen von  bis  in Forverts: Jarme un Kayle

Erste Auflage 
© ,  by The Isaac Bashevis Singer Literary Trust
Translated from the English language: Yarmy and Keila

© der deutschen Ausgabe: Jüdischer Verlag
im Suhrkamp Verlag Berlin 

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des
öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages

reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH,Waldbüttelbrunn
Druck: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany
ISBN ----



J A R M Y
U N D

K E I L A





E R S T E R T E I L





E R S T E S K A P I T E L





1 .

In Wirklichkeit hieß er Jeremia Eliezer Holtzman, aber am
Krochmalna-Platz, wo man nicht genug Geduld für lange Na-
men hatte, nannte man ihn nur Jarmy und hängte ihm den
Spitznamen Stachel an. Seine Frau Keila Leah Kupermintz
wurde wegen ihrer feuerroten Haare die Rote Keila genannt.
»Stachel« kam von den stacheligen Kletten, mit denen die
Jungen in Warschau am neunten Aw Passanten bewarfen.
Verfing sich so eine Klette in einem Bart oder im Haar eines
Mädchens, konnte man sie nur schwer wieder lösen. Jarmy
Stachel stichelte gern bei seinen Kumpanen und den Frauen,
mit denen er sich einließ.

Mit zweiunddreißig hatte Jarmy Stachel im Pawiak-Ge-
fängnis schon vier Strafen wegen Diebstahl abgesessen (er
war ein Meistertaschendieb). Auch wegen Mädchenhandel
war er mehrere Male eingebuchtet worden. Die Rote Keila
war neunundzwanzig und hatte bereits drei Bordelle von in-
nen gesehen – eins in der Krochmalna, eins in der Smocza,
eines in der Tamka-Straße. Ihr erster Lude war Itsche Ein-
auge persönlich gewesen. Jarmy war im Ganoventreff in der
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Krochmalna-Straße auf Keila gestoßen. Nachdem er einen
Tag und eine Nacht lang mit ihr zusammen gewesen war,
nahm er sie mit zu einem Rabbi im Revier, in die Stavsky-
straße, und heiratete sie. Anders als andere Rabbiner fragte
dieser aus der Stavskystraße nicht nach, warum Paare, die
zu ihm kamen, heiraten oder sich scheiden lassen wollten.
Er nahm einfach die drei Rubel Gebühren und füllte die nö-
tigen Papiere aus.

Es war , sechs Jahre nach der Revolution. Die Streiks und
die Bombenleger hatten das Ihre getan und dem Zaren Ni-
kolaus eine Verfassung abgezwungen, aber die erste Duma
hatte sich schon wieder aufgelöst und die zweite und dritte
waren gewählt. In Russland wie in Kongresspolen stritten
sich die Parteien. Die Schwarzhunderter in Russland hetzten
zu Pogromen auf, und die Nationaldemokraten in Polen ver-
langten den Boykott jüdischer Waren. Junge Juden gingen
zu Hunderttausenden heimlich über die Grenze nach Gali-
zien und Preußen und schlugen sich weiter übers Meer nach
Amerika durch, um dort ihr Glück zu suchen. In jiddischen
Zeitungen hatten die Politiker den Balkan schon seit Jah-
ren mit einem Pulverfass verglichen. Sie sagten Krieg voraus,
nicht nur zwischen Serbien, Bulgarien, Montenegro und der
Türkei, sondern sogar zwischen Russland und Deutschland.
Dr. Herzl war tot, aber die Zionisten hielten trotzdem ihren
jährlichen Kongress ab. Sozialisten schrieben in ihren Auf-
rufen, der Zionismus sei eine eitle Fantasterei, und die jüdi-
schen Arbeiter sollten lieber zu Hause für den Sozialismus
kämpfen, statt von einem Land zu träumen, das zur Hälfte
eine Wüste und außerdem von Arabern bewohnt sei. Der
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Sultan Abdülhamid würde ihnen niemals ein verbrieftes Recht
auf Einwanderung geben.
Aber im Ganovennest in der Krochmalna Nummer  la-

sen sie keine Zeitungen und kümmerten sich nicht um Poli-
tik.Wohl erinnerten sie sich an den Anschlag der Sozialisten
auf die Unterwelt, als die Rebellen in die Bordelle stürzten,
die Huren verprügelten, das Bettzeug auseinanderrissen, Au-
gen grün und blau schlugen und Rippen brachen. Aber das
war lange her. Eine Menge Randalierer waren nach Sibirien
verbannt, etliche in der Zitadelle erhängt worden, und eine
ganze Reihe von ihnen hatte den »Blutigen Mittwoch« nicht
überlebt.

Jarmy konnte die jiddische Zeitung lesen. Er stammte aus
Piaski, der Stadt der Diebe. Eine Weile hatte er an einer Je-
schiwa in Lublin gelernt.Wenn einer aus seiner Bande den
Eltern schreiben oder einen Brief nach Brasilien schicken
musste, kam er zu Jarmy, der den Brief auf Jiddisch und die
Adresse auf Russisch abfasste. Jarmy kaufte sich die Zeitung
jeden Morgen, las aber nur die Fortsetzungsromane »Die blut-
besudelte Frau«, »Die betrogene Dame« und andere solche
Geschichten. Oft las er Keila daraus vor oder beschrieb ihr,
was inzwischen passiert war. Keilas grüne Augen leuchteten,
wenn sie die Einfälle des Autors hörte. Sie sagte dann:

»Fabelhaft, was die Schreiber sich ausmalen. Die können
Berge versetzen.«

»Alles Quatsch, die sitzen da mit dem Stift in der Hand,
diese Traumtänzer, und bauen Luftschlösser. Die können
gar nix, nicht mal einer Katze einen Knoten in den Schwanz
machen.«

»Das kommt davon, dass sie diese Tora studieren«, sagte
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Keila. »Vergraben sich in den dicken Gemaras und wetzen
ihren Verstand …«

»Stimmt. Haskele Glasbruch war gut im Studieren.Wenn
einer kam und ihn um Rat fragte, hat er sich die Stirn gerie-
ben wie ein Rebbe«, sagte Jarmy. »Hat alle die Russkis in Po-
len an der Nase rumgeführt. Seine Finger waren so lang, dass
er einmal sogar demPolizeichef eine goldeneUhr geklaut hat.«

»Haben sie ihn erwischt?«, fragte Keila.
»Er hat sie von sich aus zurückgegeben. Hat gesagt: ›Eure

Exzellenz, bitte sehr, hier ist Ihre Uhr‹. Den Bonzen hätte fast
der Schlag getroffen.«

Jarmy und Keila schliefen nicht nur gern miteinander, son-
dern schwatzten auch mit Freude zusammen. Sie blieben in
ihrerWohnung in der Krochmalna-Straße  halbe Nächte lang
wach und redeten. Die Rote Keila hatte Millionen Geschich-
ten auf Lager, und Jarmy zehnmal so viel. Keila war vor zwan-
zig Jahren aus der Provinz in die Stadt gebracht worden und
hatte sich seitdem nicht aus Warschau hinausbewegt.Weiter
als bis Praga oder Pelcowizna war sie nicht gekommen. Jarmy
Stachel dagegen war viel gereist. Eine Weile hatte er auf Bahn-
fahrten dümmliche Mitreisende beim Würfeln und anderen
Glücksspielen abgezockt. Eine Zeit lang hatte er in Mława
Leute, die nach Amerika wollten, über die Grenze geschmug-
gelt. Auch hatte er Konterbanden nach Preußen und weiter
nach Russland verschoben. Beinahe wäre er mit einer Schiffs-
ladung Prostituierter in Brasilien gelandet. Er steckte mit al-
len Mädchenhändlern und Safeknackern Polens unter einer
Decke. In seinem Kalender hatte er sich die Daten aller Jahr-
märkte in Russland notiert.

Keila himmelte ihn an: »Jarmele, ich bin die glücklichste
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Frau auf der Welt! Nur um eines bitte ich Gott – dass mein
Glück nicht vergeht. Ich stecke immer was in die Almosen-
büchse und bete, dass du mir gesund bleibst.«

»Keila, dich würde ich nicht hergeben, und wenn jemand
mir dein Gewicht in Gold bieten wollte«, antwortete Jarmy.

»So eine Liebe wie unsere hat die Welt noch nicht gese-
hen«, wisperte Keila.
Wohl wahr; allerdings hatte das Paar eine Abmachung: Falls

Jarmy der Sinn nach einer anderen Frau stand oder Keila
Lust auf einen Mann hatte, sollten sie sich keinen Zwang an-
tun, sondern ihren Wünschen folgen. Jedoch unter einer Be-
dingung: nichts geheim halten und sofort danach dem ande-
ren alles, was passiert war, genau beschreiben. Beide hielten
sich strikt an die Abmachung.

In ihren zweieinhalb Ehejahren war Jarmy nur selten fremd-
gegangen und nur,wenn er außerhalb der Stadt zu tun hatte.
Und in dieser Woche hatte Keila zum ersten Mal mit Itsche
Einauge im Hospital an der Czysta-Straße geschlafen, wo er
liegen musste, nachdem ihn ein Ganove fast erdolcht hätte.
Itsche Einauge hatte die Strippen gezogen, um ein Zimmer für
sich allein zu ergattern. Als Keila ihn amKrankenbett besuchte
und ihm einen Käsekuchen mitbrachte, verlangte Itsche, ver-
wundet, verpflastert und verbunden wie er war, sie solle ihn
um der alten Zeiten willen tun lassen, was er nötig habe.
Trotz Krankheit und Fieber zerrte er sie in sein Bett und

brauchte für das Ganze kaum länger als eine Minute, denn
außen an der Tür wartete schon eine Krankenschwester, die
nur noch ein paar Worte mit dem Pförtner wechselte. Als
Keila Jarmy in der Nacht erzählte, was geschehen war, über-
schüttete er sie mit Küssen und sagte begeistert:
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»Keilachen, das war eine gute Tat. Mein Glückwunsch.«
»Hinterher hab ich die ganze Nacht geheult«, sagte sie.
»Warum denn? Du bist doch nicht scheinheilig und tu-

gendsam, und bin ich etwa selbstgerecht?«
»Ach Jarmele, für dich wollte ich rein sein, aber er hat

michmit einem Ruck ins Bett gerissen, und eh ichmich weh-
ren konnte, war’s schon passiert. Dann hab ich ihm ins Ge-
sicht gespuckt.«

»Dazu hattest du kein Recht. Itsche Einauge könnte dein
Vater sein.«

»Bist du denn nicht eifersüchtig?«
»Ganz und gar nicht.«
Jarmy drängte Keila, ihm alles genau zu beschreiben – bis

ins Einzelne. Er hakte immer wieder nach. Es erregte ihn
heftig, er war wie gebannt, ganz außer sich. Und wahr ist,
dass Keila genauso reagierte, als Jarmy ihr seine Abenteuer
mit einer Köchin in Kaliz und der Frau eines Zimmermanns
in Lodz gestand.

In dieser Nacht sprach Jarmy darüber, dass Itsche Einauge
nachgelassen habe. Er sei nicht mehr der Alte, und wenn er
das Krankenhaus verlasse, sollten sie ihn einladen, ein paar
Tage oderWochen bei ihnen zuwohnen, bis er sich erholt habe,
und es wäre eine Ehre, wenn er die Einladung annehme.

»Er war dein Erster, vergiss das nicht«, sagte Jarmy.
»Jarmele, das habe ich schon vergessen, alle habe ich ver-

gessen. Ich bin wieder als Jungfrau zu dir gekommen.«
»Eine beglaubigte Jungfrau mit Dokumenten zum Be-

weis … Sei nicht blöd, dann kannst du absahnen …«
Am nächsten Sabbat nach dem Essen wanderten Jarmy

und Keila wieder ins Hospital zu Itsche. Jarmy hatte für den
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Patienten eine Schachtel Pralinen, eine Dose Kaviar und
auch noch Blumen gekauft. Als die beiden mit den Geschen-
ken die Straße entlanggingen, folgten ihnen Blicke aus allen
Fenstern und von jedem Balkon. Keila war mittelgroß mit
hohem Busen, schmaler Taille und rundlichen Hüften, sie
hatte schlanke Fesseln und kräftigeWaden. Eigentlich waren
Keilas Hüften knabenhaft schmal, aber sie polsterte ihre Fi-
gur mit Kissen aus. Die Sonne schien auf ihr krauses rotes
Haar, so dass die Locken wie Feuerzungen leuchteten. Jarmy
war größer als sie und immer noch schlank wie ein Junge. Er
hatte eingefalleneWangen, große schwarze Augen, die etwas
ungleich erschienen, und eine Nase, die manchmal gerade
aussah und manchmal gebogen wie ein Vogelschnabel wirkte.
Sein vorspringendes Kinn hatte eine Kerbe.

Mann und Frau bewegten sich anmutig wie Tänzer. Jarmy
trug einen neuen Anzug, eine geblümte Krawatte mit einer
Perlennadel, braune Schuhe und eine Melone. Keila hatte
ein gelbes Kleid mit Seitenschlitzen angezogen, gelbe Schuhe
mit goldenen Schnallen und dünnen hohen Absätzen und
einen mit Kirschen und Blumen dekorierten Hut. Um den
Hals trug sie ein Medaillon an einer Kette. An ihren Ohr-
läppchen baumelten Perlenohrringe. Beide Handgelenke wa-
ren mit Armbändern bedeckt. Alle wussten, wohin das Paar
ging – zum einäugigen Itsche, der Keilas Erster gewesen war
und der sie später an Heiml Holzklotz aus der Potocka wei-
tergereicht hatte. Damals hatte Itsche Einauge etwas mit der
Dicken Reitzele angefangen, die aber erst mit ihm zusam-
menleben wollte, wenn er die Rote Keila in ein anderes Re-
vier abgeschoben hätte.
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2 .

Als Jarmy und Keila diesmal ins Hospital kamen, war Itsche
Einauges Zimmer voll mit seinen Komplizen. Obwohl es ver-
boten war, den Patienten schwer verdauliches Essen mitzu-
bringen, hatten sie für Itsche gehackte Leber mit Hühner-
fett, Tscholent, Pudding, Gefilte Fisch, Knisches, dazu Wein,
Wodka und Kognak im Gepäck. Eine Puffmutter hatte dem
Patienten ein Dutzend Rosen überreicht.
Alle waren da – Schmul Schmand, der Lange Leibusch,

Mordkele Feuerbrand, Shaya Schläger und die Dicke Reitzele,
die jetzt mit einem Lastwagenfahrer zusammenlebte, der fünf-
zehn Jahre jüngerwar als sie. SogareinPolizist ausdem.Bezirk
machte einen Krankenbesuch bei Itsche, der mit der Polizei
auf gutem Fuß stand. Die suchte jetzt nach Berele Fettwanst,
dem Ganoven, der Itsche das Messer in den Hals gerammt
hatte. Dass Itsche den Anschlag überlebt hatte, galt als Wun-
der vom Himmel. Nicht nur die Polizei, auch Itsches Kumpel
kämmten ganzWarschau auf der Suche nach Berele Fettwanst
durch. Er war schon so gut wie tot, denn es war beschlossene
Sache, dass er umgelegt würde, sobald man ihn hatte.
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Der einäugige Itsche (er war blind auf einem Auge, und
über die linke Wange zog sich eine schartige Narbe) lag jetzt
mit verbundenem Hals im Bett. Er war ein schwergewichti-
ger Kerl mit riesigen Pranken, die einem Ochsen die Kehle
zudrücken konnten, mit einer breiten Nase, einem dichten
schwarz-grauen Haarschopf; das eine Auge war von einer
schwarzen Augenklappe bedeckt, das andere hatte den stren-
gen entschlossenen Blick des geborenen Anführers.Was wären
die Krochmalna-Straße, der Platz und das Ganovennest in
Nummer  ohne Itsche? Er hatte überall seine Hand im Spiel.
Allerdings gehörte er bereits zur älteren Generation, und in-
zwischen war eine neue Sorte von Taschendieben, Erpressern,
Zuhältern und Schiebern herangewachsen, Ganoven, die be-
reit waren, für ein paar Groschen zu töten und ihre Freiheit
zu riskieren. Aber noch war die ältere Generation stark ge-
nug, diese Neuen von den Fleischtöpfen fernzuhalten.

Es ging das Gerücht, Itsche habe im Hospital unter sei-
nem Kissen oder unter der Matratze eine Pistole versteckt.
Er hatte viele Freunde, aber auch eine gute Portion Feinde.
Die Wahrheit war, dass Itsche sich mit allerhand Aktivitäten
zwar viel Geld verschafft, aber in all den Jahren nichts auf
die hohe Kante gelegt hatte. Er war sehr freigiebig und bereit,
jedem zu helfen. Er spendete sogar Synagogen,Waisenhäu-
sern und Talmud-Tora-Schulen Geld.Wenn ein guter Gano-
venbruder ins Gefängnis ging, schickte Itsche ihm Päckchen
und unterstützte seine Frau.
Als Jarmy und Keila im Türrahmen standen, machten die

anderen ihnen Platz. Itsche hob eine Hand zur Begrüßung.
Er hatte die Rote Keila gegen die Dicke Reitzele eingetauscht,
aber den Tausch später bereut. Als die Rote Keila Jarmy Sta-
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