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Los Angeles. Elf Stunden vor dem Erdbeben. Men-
schen auf der Suche. Traumer, Neugierige, Sehnende.
Mr. Colman zum Beispiel, ein Movie-Star, und sein fie-
berkranker Zuschauer: beiden 6ffnet sich im grofiten
Glick ganz unerwartet der Abgrund. Unten, im Dun-
keln, wartet das Leben. Die Nacht will iberstanden
werden.

Die Nacht der Zeitlosen ist Patrick Roths Pentagramm
deutschamerikanischer Stories, die Morgenrote und
Dimmerung, Ende und Neubeginn ihrer Personen
spielend umkreisen. Mit ithrem Bilderreichtum und ih-
rer Lust am Detail erzihlen sie davon, daff alles noch
so unerklirlich Erscheinende seinen eigenen Gesetzen,
seiner eigenen »Wahrheit« folgt. Ein spannendes Buch
von grofler sprachlicher Schonheit und kompositori-
scher Klarheit.

»Die Suggestivkraft des Textes wird so stark, dafl sich
die Nervenspannung der Lesenden dem Zustand der
Figur annihert. Eine Erzahlung wie diese schreibt dem
Autor so leicht keiner nach.« Walter Hinck, FAZ
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Wenn du siehst, dal3 deine Materie
schwarz wird, freue dich, weil das der
Beginn des Werkes ist.

Alchemistischer Traktat

Mzt. Colman erwacht

Als die Sonne unterging — es war Sonntag, der

16. Januar 94, elf Stunden vor dem verheeren-
den Erdbeben in Los Angeles —, wurde Tal-
madge, der sich morgens gleich nach dem
Frithstiick mit Fieber ins Bett gelegt hatte und
eingeschlafen war, noch einmal wach.

Sein letzter Traum hatte ihm Schweil3 auf
die Stirn getrieben. Er, der doch fliegen
konnte, war von mehreren Minnern in ein
Haus hinein verfolgt worden, aus dem er dann
nicht mehr herauskam. Winde traten ihm in
den Weg, der Boden lihmte seinen Lauf, die
Hischer kamen immer niher. Als er sich vor
Angst aus dem Fenster stiirzen wollte, sah er
unten im Hof vier groe Hunde, die anschla-

gend mit aufgerissenen Miulern nach ihm



schnappten. Er sprang vom Sims zuriick ins
Zimmer und wandte sich um. Da standen die
Verfolger unmittelbar vor ihm — und er war
aufgewacht.

Aber ich hitte doch fliegen kdnnen, dachte
Talmadge. Warum bin ich nicht losgeflogen?

Erst da fiel ihm auf, daB3 er das Bellen immer
noch horte.

Es klang nicht mehr so bissig. Eher kla-
gend, penetrant. Und Talmadge wulf3te, woher
es kam.

Cody war der Hund seines Nachbarn Ron,
der im Apartment auf der anderen Seite des
Pools wohnte. Ron vernachlissigte den Hund,
seit Chiara bei thm eingezogen war.

Talmadge fiel auf, da3 zwischen dem Bellen
des Hundes immer wieder kleine Schreie und
Planschen im Schwimmbecken zu horen wa-
ren: Ron und Chiara, Feierabend im beleuch-
teten Pool.

In Gedanken sah Talmadge ihre wine coolers
rotfeucht am Beckenrand glitzern, sah den

Dampf, der vom Wasser aufstieg und in dessen
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bauschig schwebende Netze sich beide ver-
steckten.

Talmadge wollte die Bilder verdringen. Be-
sonders Chiara. Ron war Schauspieler in der
Nachmittagsseifenoper »Days of Our Lives«,
aber Chiara war Wirklichkeit.

Talmadge frostelte unter der elektrischen
Decke. Ihm war eingefallen, daf3 er in einem
anderen Teil seines Traums, noch bevor ihn die
Minner ins Haus verfolgten, eine Frau aus
dem Wasser gezogen hatte, die Chiara dhnlich
sah.

Eine Weile lang war er mit ihr am Ufer ge-
sessen, beide atemlos erschopft von der An-
strengung. Und gliicklich.

Da horte er ein leises Zischen, unten in
FuBnihe, sah hin und bemerkte, dal} es ein
Rinnsal war, das vom triefenden Kleid der
Frau auf ein Hiufchen Branntkalk tropfte.

»Wie wunderbar, dal3 er sich entziindet,
wenn man ihn 16scht«, hatte Talmadge zu ihr

gesagt.
Bald darauf, als die Frau zu frosteln begann,
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hatte er sich von iht entfernt. Warum? Thm fiel
ein, daf3 er urspriinglich aufgestanden war, ihr
ein Handtuch zu besorgen. Dann hatte er sich,
beim Handtuchkauf in der Stadt, verzettelt.
Und dort begannen auch jene Minner ihre
Hetzjagd auf ihn.

Immer mache ich etwas falsch, dachte Tal-
madge. Einer Frau, die man aus dem Wasser
zieht, kauft man eben kein Handtuch.

Talmadge griff zur Fernbedienung und be-
gann in den Kanilen zu wiihlen. Er wollte vor
dem Wiedereinschlafen noch Nachrichten se-
hen.

Irgendwas Wirkliches, dachte Talmadge,
und preBte den Lautstirkeregler nach oben,
um die Toéne der sorglos Verliebten im Pool
und das Bellen von Rons eifersiichtigem
Hund abzudecken.

Auf Kanal 34 aber, »American Movie Clas-
sics«, blieb Talmadge verzaubert an einem
Vierziger-]ahre-Bild hingen.

Da sal3 Ronald Colman in einer schwarzwei-

Ben Studiolandschaft vorm Teichufer, war ein-

12



geschlafen, an eine Ulme gelehnt, die Angel-
rute lose in Hinden, wihrend die Kamera wie
auf Zehenspitzen vor ihm zuriickwich, immer
weiter zuriick, auf den spiegelglatt schatten-
fleckigen Teich hinaus, bis der Kameramann
zwel Baumsilhouetten fand, die das Bild von
den Rindern her dunkel fal3ten und unter ver-
schlungener Astekuppel gleichsam beschiitz-
ten.

Als Zuschauer saf3 Talmadge nun am ande-
ren Ufer versteckt und beobachtete.

Stille.

Nur das glutende Knistern der alten Ton-
spur des Films, das die Landschaft und Tal-
madge in Erwartung versetzte.

Inder Ferne schlug der Hund eines Schifers
an, manchmal war ein Planschen zu horen, das
Talmadge springenden Fischen zuschrieb, die
aullerhalb des Bildausschnitts tauchten.

Talmadge bemerkte, dal3 sich hinter Col-
mans Ulme ein kleiner Pfad durch die Land-
schaft zog. Dort kam jetzt eine junge Frau auf

threm Fahrrad dahergefahren.
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Sie bremste leicht auf der Hohe des Baums,
stieg ab und schob das Rad zum Teichrand, wo
sie es sacht neben den Schlafenden legte.

Als sie hinkniet, sicht Talmadge: sie ist
schon. Heil3t Greer Garson. Thr lockiges Haar
glinzt hell in der Sonne.

In Wirklichkeit, dachte Talmadge, war sie
ein »Irish redhead«.

Sie kniet neben dem eingeschlafenen Ang-
ler, blickt ihn lange an und weckt ihn schlie3-
lich mit der Spitze eines weillen Kuverts, das
sie aus ihrem Kleid zieht.

Und Colman schittelt den Traum ab, nur
um — das war Talmadge offenbar — in einem
noch schoneren zu erwachen: Greer Garson
neben ihm.

Colman plaudert mit ihr, 6ffnet dabei den
Brief, iberfliegt die Zeilen. Den Inhalt kann er
kaum glauben. Staunend liest er ihr vor, daf3
ein Verleger sein erstes Buch angenommen hat
und ihm dafiir gleich zwei Guineas Vorauszah-
lung geben will.

»Mein erstes Buchl« ruft Colman und sieht
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an der Frau vorbei in die Zukunft — etwa dort-
hin, wo Talmadge sal3.

Zwei Guineas, dachte Talmadge. Das wiren
zwei Pfund und zwei Schilling. Zwei Gold-
stiicke. In den Vierzigern, irgendwo auf dem
Land, zumal im England-made-in-Hollywood,
war das wohl ein kleines Vermdgen. Talmadge
machte sich Hoffnungen. Nicht nur fiir Col-
man, auch fur Greer Garson, die Chiaraimmer
ahnlicher sah.

Und jetzt faB3t Colman Mut. Mut fiirs ganze
Leben. Schnell und endlich will ef’s unter
Dach und Fach bringen. Will alles, was noch
offen, noch nicht gestanden ist, gestehen, und
gesteht ihr, dieser neben ithm knieenden jun-
gen Frau, daf3 er sich wihrend der letzten Tage
und Wochen — die Talmadge, gerade hinzuge-
kommen, leider unwiederruflich versiumt
hatte — in sie verliebt habe und sie jetzt als
zwei-Guineas-reicher, frischverlegter Schrift-
steller heiraten wolle.

Wiirde sie ja sagen?

Und sie, mit ernsten Augen, nickt und sagt:

»Ja.«
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Sofort legt sich Colman als ein von allen
Triumen freigesprochener Triumer mit lan-
gem Seufzer ins Gras, knapp neben den Rock
der Zukiinftigen.

»Aaaaaaah«, ruft er zufrieden aus, »jetzt
habe ich mir um nichts mehr Sorgen zu ma-
chen, jetzt ist endlich alles im Leben geregeltl«

Und sie kniet noch immer, vollig perplex,
neben Colman, der sich selig im Gliick wihnt.
Und erinnert ihn schlieBlich, daf er vergal3 ...

»Was vergal3r«

Sie zu kissen!

Talmadge war der Kuf3 viel zu kurz. Sofort
warf sich die Zukunft ins Bild, als lige ihr nur
an den Folgen, und der Kuf} wurde tberblen-
det.

Neun Monate spiter. Colman, jetzt Ehe-
mann und Vater eines Sohns, geht bei einem
Geschiftsbesuch in der Grof3stadt Liverpool
tber eine Verkehrskreuzung und — wird von
einem Auto umgefahren.

Als er in der Apotheke, in die man ihn trug,

aus der Ohnmacht erwacht, man mit ihm zu
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reden und Colman zu antworten beginnt, stellt
Talmadge mit Entsetzen fest, dafl Colman ... —
hier fuhr Talmadge zusammen, thm war, als
rucke sein Bett, als habe sein ganzes Zimmer
eben gezittert —, dall Colman die letzten drei
Jahre seines Lebens, und damit Greer Garson,
vollkommen vergessen hatte.

Hier wollte Talmadge unbedingt weiterse-
hen. Sehen, wie’s weitergeht. Kein Gedanke
mehr an andere Kanile, an bellende Hunde,
notwendige Wirklichkeit.

»Amnesie«. Das hiel3 Weltuntergang. Auf-
gang einer neuen vielleicht, dachte Talmadge.

Aber Talmadge vergal3, wie Colman vergift.
Ein Traum rickte vor, am Ungekii3ten vorbei.
Ein letzter Traum, bevor das Beben alles ent-
zweiril3.

Denn schon sah er sich, kaum hatten sich
seine fiebrig miden Augen wieder geschlos-
sen, mit einer Coleman-lLaterne, wie sie in den
Pyramiden-Filmen der Fiinfziger Jahre nachts
vor den Zelten der Archidologen brannte,

ingstlich ins Dunkel hinabtauchen, z6gerlich

17



eine Leiter hinabsteigen, durch die Bodenluke
jenes Hauses hinab, in das ihn die Ménner ge-
jagt hatten.

Sobald sich die Luke tber ihm schlof3,
leckte ein Luftzug am Licht der Colemzan-La-
terne, 10schte sie aus. Angststarr klammerte
Talmadge sich an die Leiter. Keinen Schritt
weiter hinab.

Die Flanken des Schachts erzitterten, drohn-
ten um ihn, daB es hallte. Die Leiter drohte zu
stiirzen, je fester er sich an sie zu klammern
suchte. Die Sprossen unter ihm brachen,
trockneten ein.

Da sah er — in einer Schau von Sekunden,
noch wihrend er sich an die Lingsstangen
klammerte — die bodenlose Verheerung, die
allem bevorstand, sah sie im Dunkel des
Schachts vor ihm aufleuchten.

Im selben Moment wul3te Talmadge: Es ist
wegen mir. Alle Zerstérung kommt wegen
mir. Die Minner, die mir nachjagten, wollten
mich stellen. Damit ich mich nicht mehr ent-
ferne. Damit ich stiinde. Endlich stehe.
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Er sah ins Dunkel hinab.

Vielleicht komme ich unten wieder her-
aus, dachte Talmadge. Ganz unten. Und finde,
ganz unten, ans Ufer zu ihr zuriick.

Er lie3 die verloschene Lampe fallen, und —

mutig, hoffnungsvoll stiel3 er sich ab.
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