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Für Auda Linn

Nightfall stars then rise again

Birdsong before the day begins

For some it’s like tight-rope walkin’

Bill Fay, »Never ending happening«





Small wonder Freud is instinctively hated. Love is the most sponta-

neous emotion of which we are capable; it is more natural and comes

quicker than hate, being the primary instinct upon which all life de-

pends. Of this instantaneous emotion Freud has made a slow-motion

picture designed to show the victim the mechanics of something more

native to him than his own breath, more integral to his nature than

the motions of his blood. More than this, Freud has evolved a tech-

nique whereby this emotion can be artificially produced and brought

into play, a technique, moreover, that is an essential part of what, by

a gross misuse of terms, has been called the science of psychoanalysis.

The artificial stimulation of affection in the patient for the analyst is

technically, I believe, called »transference«. Transference is love, and

there is a lot of artificially created transference now in the world, ad-

hering to singularly unsuitable recipients of it, which both analyst

and patient would fain be rid of: but they cannot. Small wonder Freud

is not universally acclaimed.

Max Plowman, »Beauty and … Freud« ()





einleitung

Im Frühjahr  ging bei Sigmund Freud in Wien überra-

schende Post aus der immer weitläufigeren Welt der Psycho-

analyse ein. Freud, der täglich Zuschriften bekam und viele

Stunden in der Woche mit Briefeschreiben verbrachte, hielt

ein Paket aus Kalkutta in Händen, verschickt von einem gewis-

sen Girindrasekhar Bose. Darin fand er das Buch Concept of

Repression, für das Bose von der Universität Kalkutta den Dok-

tortitel in Psychologie verliehen bekommen hatte.1 Der beilie-

gende Brief enthielt nicht weniger bemerkenswerte Zeilen:

»Zusammen mit meinen Freunden und Verwandten bin ich

ein leidenschaftlicher Bewunderer Ihrer Theorien undWissen-

schaft. Es wird Sie interessieren zu erfahren, dass Ihr Name in

unserer Familie im letzten Jahrzehnt ein geläufiger Begriff ge-

wesen ist.«2 »Freud«: ein alltägliches Wort in einer bengali-

schen Familie? In Kalkutta: ein Kreis von Bewunderern der

Psychoanalyse? Verblüfft schrieb Freud zurück: »Meine Über-

raschung war groß, dass die Psychoanalyse auf so viel Interesse

und Anerkennung in Ihrem fernen Land treffen sollte.«3

In den folgenden Wochen und Monaten entspann sich ein

reger Briefverkehr zwischen den beiden. Bose schlug vor, in

Kalkutta eine psychoanalytische Vereinigung zu eröffnen, wo-

mit er bei Freud auf sofortige Zustimmung stieß. Bereits in

seinem zweiten Brief bat Bose um eine Fotografie von Freud:

»Ich, meine Verwandten und Freunde und ein großer Kreis

von Bewunderern sind seit Langem darauf erpicht.«4 Zunächst

reagierte der Wiener nicht auf das Ansinnen; dafür erhielt nun





er ein Bild aus Kalkutta, wohlgemerkt ein Bild von ihm, Freud!

Der bengalische Künstler und Freund Boses Jatindrakumar

Sen hatte eine Zeichnung von Freud angefertigt: »eine Blei-

stiftzeichnung, wie er denkt, dass ›Sie eigentlich auszusehen

hätten‹ […].Unnötig zu erwähnen, dass er nicht die geringsten

Hinweise auf Ihr Aussehen hat.«5 Sen hatte bei regelmäßigen

Zusammenkünften im Hause Bose erstmals von Freud und sei-

ner Psychoanalyse gehört. Bei den Boses traf sich eine akade-

mische Elite von Bengalisch sprechenden Hindus – typische

Vertreter der bhadralok, der lokalen Variante einer bürgerlichen

Mittelschicht6 – zum zwanglosen Gespräch, einer adda, wie

man das in Kalkutta nannte und noch immer nennt.7 Bei die-

sen Treffen war Sen zum Bewunderer Freuds geworden, der

ihm – wie den anderen Intellektuellen und Gelehrten – per-

sönlich gänzlich unbekannt war.

Ob seine Zeichnung »ins Blaue hinein« das Original gut ge-

troffen hat, ist unklar. Ich habe das Bild nie zu Gesicht bekom-

men – trotz einer Suche auf drei Kontinenten. Der porträtierte

Freud schrieb jedenfalls zurück: »Das imaginierte Porträt, das

Sie mir geschickt haben, ist wirklich sehr nett, viel zu nett

für den Gegenstand.« Der Künstler habe allerdings »bestimm-

te rassische Eigenschaften« nicht in Betracht gezogen.8 Der

Psychoanalytikerin Lou Andreas-Salomé berichtete Freud von

seinem Kontakt nach Kalkutta und fügte hinzu: »Von dersel-

ben Seite erhielt ich auch ein ›Imaginative Portrait‹, d.h. ein

Bild, wie sich jemand, angeblich ein berühmter indischer Ma-

ler, meine Person, von der er nie ein Konterfei gesehen hat, vor-

stellt. Natürlich sehe ich nach ihm urenglisch aus.«9

Umdie Fantasie mit derWirklichkeit zu konfrontieren, schick-

te Freud schnell ein Foto von sich nach Kalkutta (Abb. ). Dort

wiederum ließ es sich Sen nicht nehmen, noch einmal zum





Stift zu greifen und Freud ein weiteres Mal zu zeichnen, dies-

mal anhand des Originals (Abb. ).

Auf den ersten Blick ist die Geschichte der Freud-Zeich-

nungen nur eine amüsante Anekdote. Allerdings kam es in

der Psychoanalyse zu erstaunlich vielen solcher Kuriositäten –

eine Tatsache, welche die Historiografie berücksichtigen soll-

te.Was sagt es über einen historischen Gegenstand aus, wenn

man diesen in kleinen Begebenheiten zu erkennen glaubt? Ich

habe solche Geschichtchen immer wieder in meine Geschich-

te der Psychoanalyse eingef lochten und mir dafür eine eigene

Textsorte einfallen lassen: Schlüssellochtexte, die zwischen den

Hauptkapiteln dieser Arbeit stehen. Das hat nicht zuletzt den

Vorteil, die für eine Globalgeschichte nötige Makro- öfters

mit einer Mikroperspektive unterbrechen zu können. Das Her-

anzoomen auf die lokale, kleinteilige Ebene besitzt für eine sol-

che Geschichtsschreibung mehr als nur eine belebende Funk-

tion.10

Freuds bengalische Bewunderer waren keineswegs die Ein-

zigen, die im wahrsten Sinne des Wortes versuchten, sich ein

Bild von Freud zu machen. Besucher aus aller Welt wollten

ein signiertes Foto des Wiener Gelehrten, so etwa der japa-

nische Psychoanalytiker Yaekichi Yabe.11 Der Freud-Patient

Rudolf Kriser wollte ihn unbedingt zeichnen.12 Seine wich-

tigen Schüler Karl Abraham und Ernest Jones hatten Freud-

Fotos auf ihre Schreibtische gestellt, Hanns Sachs sogar eine

Büste neben seine Analysecouch.13 In bengalischsprachigen Bü-

chern erschienen später ebenfalls Freud-Zeichnungen.14 Wo-

her stammte dieses Verlangen nach der Präsenz Freuds? Na-

türlich gab es ein solches auch bei anderen Persönlichkeiten,

Gelehrten oder Intellektuellen, deren Konterfeis Zeitschriften-

ausgaben und Bücher schmückten. Offenkundig ging es hier-
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bei darum, die Aura der Persönlichkeit zu spüren, weshalb das

Foto noch wertvoller wurde, wenn es handschriftlich signiert

war.

Dennoch ist es nicht abwegig, in solchen Begebenheiten

mehr zu sehen. Die Psychoanalyse war als intellektuelles Ge-

bäude eng mit der Person Freuds verbunden. Nachdem der Zü-

richer Psychiater und zeitweilige Psychoanalytiker C.G. Jung

Freud das erste Mal in Wien besucht hatte, schrieb er ihm:

[E]s ist mir, als könne man Ihre Wissenschaft niemals ganz ver-

stehen,wenn man Ihre Person nicht kennt.Wo uns Fernerstehen-

den noch so vieles dunkel ist, kann einem nur der Glaube helfen;

Abb.  Fotografie von Sigmund Freud.15
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der beste und wirksamste Glaube erscheint mir aber das Wissen

um Ihre Persönlichkeit. Mein Besuch in Wien war mir darum

eine eigentliche Konfirmation.16

Wie bei einem religiösen Initiationsritus garantierte für Jung

erst die Nähe zum Heiligen die volle Mitgliedschaft in der

Bewegung. Mancher mag dies dem frommen Temperament

Jungs zuschreiben. Es bleibt aber ein Fakt, dass zwischen der

Psychoanalyse und ihrem Begründer ein ungewöhnlich enger,

emotionaler Bezug existierte – und dies oft bis heute. Dieses

besondere Verhältnis vervielfältigte sich zudem in der psycho-

analytischen Bewegung, da die Ausbildung einer Nachwuchs-

Abb.  Freud-Porträt von Jatindrakumar Sen, ca. .
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analytikerin eine ähnliche Bindung an den Lehranalytiker ent-

stehen lässt. Freud verkörperte die Psychoanalyse: Durch seine

Präsenz, und sei es als Foto auf dem Schreibtisch, werden seine

Schüler und deren Schüler – sowie die zunächst seltenen Schü-

lerinnen – in eine Reihe von Analytikergenerationen eingefügt.

Obwohl unklar bleiben muss, wie das erste imaginierte Por-

trät in Kalkutta aussah, unterschieden sich die beiden Zeich-

nungen von Freud sicherlich. Dass sich die bengalischen bha-

dralok einfach vorstellten, »wie Freud eigentlich auszusehen

habe«, zeugt von einem bemerkenswerten Selbstbewusstsein.

Nicht zuletzt deshalb dürfte Freud das »zu nette« Abbild irri-

tiert haben. Dass er sein Alter Ego »urenglisch« fand, enthielt

eine Spitze, deren Gemeinheit ihm wahrscheinlich gar nicht

bewusst war. Schließlich unterstellte er damit den bengali-

schen Kollegen, so durch den Kolonialismus geprägt zu sein,

dass in ihrer Vorstellungswelt alle Europäer englisch aussahen.

Im übertragenen Sinne geht es in diesem Buch um den Unter-

schied zwischen den beiden Bildern. Die erste Zeichnung Sens

bewies, dass Freud, ohne es auch nur zu ahnen, bereits Anhän-

ger in Kalkutta besaß. Eine meiner Leitfragen lautet: Wie sah

das Bild aus, das man sich in Kalkutta von der Psychoanalyse

machte, als man dort noch wenig über sie und ihren Begründer

wusste? Wie im Falle der ersten Zeichnung ist es nicht einfach,

an diese Anfänge heranzukommen und sie zu erforschen; den-

noch bleibt einiges zu sagen, was ich auf den folgenden Seiten

zusammentragen werde.

Den bengalischen Intellektuellen war die Zeichnung mit dem

imaginierten Freud keineswegs peinlich, nachdem sie das »rich-

tige« Foto erhalten hatten. Im Gegenteil: Sie hing in Boses

Behandlungszimmer, wie der Sexualwissenschaftler Magnus

Hirschfeld berichtete, der Bose  in Kalkutta besuchte.17
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Als die Indische Psychoanalytische Gesellschaft am . Mai

 Freuds . Geburtstag feierlich beging, projizierte Bose

die erste Zeichnung Sens an die Wand, zusammen mit Freuds

brief licher Reaktion darauf.18 Damit wurde symbolisch deut-

lich, dass die Zeichnung die eigene lokale Version der Psycho-

analyse verkörperte. Zugleich hatte es Sen aber nötig gefunden,

Freud ein zweites Mal, und diesmal »richtig«, zu zeichnen. Bo-

se wählte diese zweite Zeichnung als Frontispiz für sein erstes

bengalischsprachiges Buch über die Psychoanalyse aus. In Kal-

kutta zielte man also nicht nur darauf, mit bemerkenswertem

Selbstbewusstsein eine lokale Variante eines aus dem Westen

stammenden Wissens zu gestalten, die anders als das »Origi-

nal« aussah. Zugleich ging es stets um einen Abgleich mit der

»realen« Psychoanalyse.

Mein Ansinnen ist es nicht, die beiden Bilder wie Original

und Fälschung zu behandeln – was wäre hier das Original,

was die Fälschung? Ich betone vielmehr die Gleichzeitigkeit

und historische Gleichrangigkeit der beiden Aspekte: einer lo-

kalen »Kalkutta-Version« und einer globalen »Freud-Version«

der Psychoanalyse. Trügerisch wäre es zu glauben, dass nur

die eine Zeichnung ein Abbild der »Realität« darstellte und

die andere nicht. Beides waren Zeichnungen und somit Reprä-

sentationen – und selbst das »originale« Freud-Foto war eine

bewusste Inszenierung für den Fotografen: Man beachte, wie

Freud dasteht, mit seiner obligatorischen Zigarre, den bürger-

lichen Insignien (Taschenuhr, Anzug,Weste, Binder) und sei-

nem durchdringenden Blick. Mit dem Spannungsverhältnis

zwischen lokalen und globalen Verwendungen der Psychoana-

lyse beschäftigt sich dieses Buch.
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