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Fir Auda Linn

Nightfall stars then rise again
Birdsong before the day begins
For some it’s like tight-rope walkin’

Bill Fay, »Never ending happening«






Small wonder Freud is instinctively hated. Love is the most sponta-
neous emotion of which we are capable; it is more natural and comes
quicker than hate, being the primary instinct upon which all life de-
pends. Of this instantaneous emotion Freud has made a slow-motion
picture designed to show the victim the mechanics of something more
native to him than his own breath, more integral to his nature than
the motions of his blood. More than this, Freud has evolved a tech-
nique whereby this emotion can be artificially produced and brought
into play, a technique, moreover, that is an essential part of what, by
a gross misuse of terms, has been called the science of psychoanalysis.
The artificial stimulation of affection in the patient for the analyst is
technically, I believe, called »transference«. Transference is love, and
there is a lot of artificially created transference now in the world, ad-
hering to singularly unsuitable recipients of it, which both analyst
and patient would fain be rid of: but they cannot. Small wonder Freud
is not universally acclaimed.

Max Plowman, »Beauty and ... Freud« (1930)






EINLEITUNG

Im Frihjahr 1921 ging bei Sigmund Freud in Wien iberra-
schende Post aus der immer weitldufigeren Welt der Psycho-
analyse ein. Freud, der tiglich Zuschriften bekam und viele
Stunden in der Woche mit Briefeschreiben verbrachte, hielt
ein Paket aus Kalkutta in Hinden, verschickt von einem gewis-
sen Girindrasekhar Bose. Darin fand er das Buch Concept of
Repression, fiir das Bose von der Universitit Kalkutta den Dok-
tortitel in Psychologie verliechen bekommen hatte.! Der beilie-
gende Brief enthielt nicht weniger bemerkenswerte Zeilen:
»Zusammen mit meinen Freunden und Verwandten bin ich
ein leidenschaftlicher Bewunderer Threr Theorien und Wissen-
schaft. Es wird Sie interessieren zu erfahren, dass Ihr Name in
unserer Familie im letzten Jahrzehnt ein geldufiger Begrift ge-
wesen ist.«? »Freud«: ein alltdgliches Wort in einer bengali-
schen Familie? In Kalkutta: ein Kreis von Bewunderern der
Psychoanalyse? Verbliftt schrieb Freud zurtick: »Meine Uber-
raschung war grof}, dass die Psychoanalyse auf so viel Interesse
und Anerkennung in Threm fernen Land treffen sollte.«?

In den folgenden Wochen und Monaten entspann sich ein
reger Briefverkehr zwischen den beiden. Bose schlug vor, in
Kalkutta eine psychoanalytische Vereinigung zu eréftnen, wo-
mit er bei Freud auf sofortige Zustimmung stief3. Bereits in
seinem zweiten Brief bat Bose um eine Fotografie von Freud:
»Ich, meine Verwandten und Freunde und ein grofler Kreis
von Bewunderern sind seit Langem darauf erpicht.«* Zunichst
reagierte der Wiener nicht auf das Ansinnen; dafiir erhielt nun
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er ein Bild aus Kalkutta, wohlgemerkt ein Bild von ihm, Freud!
Der bengalische Kiinstler und Freund Boses Jatindrakumar
Sen hatte eine Zeichnung von Freud angefertigt: »eine Blei-
stiftzeichnung, wie er denkt, dass >Sie eigentlich auszusehen
hittenc[...]. Unnotig zu erwihnen, dass er nicht die geringsten
Hinweise auf Thr Aussehen hat.«* Sen hatte bei regelmifligen
Zusammenkiinften im Hause Bose erstmals von Freud und sei-
ner Psychoanalyse gehort. Bei den Boses traf sich eine akade-
mische Elite von Bengalisch sprechenden Hindus — typische
Vertreter der bhadralok, der lokalen Variante einer biirgerlichen
Mittelschicht® — zum zwanglosen Gesprich, einer adda, wie
man das in Kalkutta nannte und noch immer nennt.” Bei die-
sen Treffen war Sen zum Bewunderer Freuds geworden, der
ihm — wie den anderen Intellektuellen und Gelehrten — per-
sonlich ginzlich unbekannt war.

Ob seine Zeichnung »ins Blaue hinein« das Original gut ge-
troffen hat, ist unklar. Ich habe das Bild nie zu Gesicht bekom-
men — trotz einer Suche auf drei Kontinenten. Der portritierte
Freud schrieb jedenfalls zuriick: »Das imaginierte Portrit, das
Sie mir geschickt haben, ist wirklich sehr nett, viel zu nett
tir den Gegenstand.« Der Kiinstler habe allerdings »bestimm-
te rassische Eigenschaften« nicht in Betracht gezogen.® Der
Psychoanalytikerin Lou Andreas-Salomé berichtete Freud von
seinem Kontakt nach Kalkutta und fiigte hinzu: »Von dersel-
ben Seite erhielt ich auch ein >Imaginative Portrait¢, d.h. ein
Bild, wie sich jemand, angeblich ein berihmter indischer Ma-
ler, meine Person, von der er nie ein Konterfei gesehen hat, vor-
stellt. Natiirlich sehe ich nach ihm urenglisch aus.«’

Um die Fantasie mit der Wirklichkeit zu konfrontieren, schick-
te Freud schnell ein Foto von sich nach Kalkutta (Abb. 1). Dort

wiederum lief§ es sich Sen nicht nehmen, noch einmal zum
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Stift zu greifen und Freud ein weiteres Mal zu zeichnen, dies-
mal anhand des Originals (Abb. 2).

Auf den ersten Blick ist die Geschichte der Freud-Zeich-
nungen nur eine amusante Anekdote. Allerdings kam es in
der Psychoanalyse zu erstaunlich vielen solcher Kuriosititen —
eine Tatsache, welche die Historiografie beriicksichtigen soll-
te. Was sagt es tiber einen historischen Gegenstand aus, wenn
man diesen in kleinen Begebenheiten zu erkennen glaubt? Ich
habe solche Geschichtchen immer wieder in meine Geschich-
te der Psychoanalyse eingeflochten und mir dafiir eine eigene
Textsorte einfallen lassen: Schlissellochtexte, die zwischen den
Hauptkapiteln dieser Arbeit stehen. Das hat nicht zuletzt den
Vorteil, die fiir eine Globalgeschichte nétige Makro- ofters
mit einer Mikroperspektive unterbrechen zu kénnen. Das Her-
anzoomen auf die lokale, kleinteilige Ebene besitzt fiir eine sol-
che Geschichtsschreibung mehr als nur eine belebende Funk-
tion. ™

Freuds bengalische Bewunderer waren keineswegs die Ein-
zigen, die im wahrsten Sinne des Wortes versuchten, sich ein
Bild von Freud zu machen. Besucher aus aller Welt wollten
ein signiertes Foto des Wiener Gelehrten, so etwa der japa-
nische Psychoanalytiker Yaekichi Yabe." Der Freud-Patient
Rudolf Kriser wollte ihn unbedingt zeichnen.” Seine wich-
tigen Schiler Karl Abraham und Ernest Jones hatten Freud-
Fotos auf ihre Schreibtische gestellt, Hanns Sachs sogar eine
Biiste neben seine Analysecouch.® In bengalischsprachigen Bii-
chern erschienen spiter ebenfalls Freud-Zeichnungen.™ Wo-
her stammte dieses Verlangen nach der Prisenz Freuds? Na-
tirlich gab es ein solches auch bei anderen Personlichkeiten,
Gelehrten oder Intellektuellen, deren Konterfeis Zeitschriften-
ausgaben und Biicher schmiickten. Offenkundig ging es hier-
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Abb. 1 Fotografie von Sigmund Freud.”

bei darum, die Aura der Personlichkeit zu spiren, weshalb das
Foto noch wertvoller wurde, wenn es handschriftlich signiert
war.

Dennoch ist es nicht abwegig, in solchen Begebenheiten
mehr zu sehen. Die Psychoanalyse war als intellektuelles Ge-
biude eng mit der Person Freuds verbunden. Nachdem der Zii-
richer Psychiater und zeitweilige Psychoanalytiker C.G. Jung
Freud das erste Mal in Wien besucht hatte, schrieb er ihm:

[E]s ist mir, als konne man Thre Wissenschaft niemals ganz ver-
stehen, wenn man Thre Person nicht kennt. Wo uns Fernerstehen-
den noch so vieles dunkel ist, kann einem nur der Glaube helfen;
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Abb. 2 Freud-Portrit von Jatindrakumar Sen, ca. 1922.

der beste und wirksamste Glaube erscheint mir aber das Wissen
um Thre Personlichkeit. Mein Besuch in Wien war mir darum
eine eigentliche Konfirmation.*

Wie bei einem religiésen Initiationsritus garantierte fiir Jung
erst die Nidhe zum Heiligen die volle Mitgliedschaft in der
Bewegung. Mancher mag dies dem frommen Temperament
Jungs zuschreiben. Es bleibt aber ein Fakt, dass zwischen der
Psychoanalyse und ihrem Begriinder ein ungewohnlich enger,
emotionaler Bezug existierte — und dies oft bis heute. Dieses
besondere Verhiltnis vervielfiltigte sich zudem in der psycho-
analytischen Bewegung, da die Ausbildung einer Nachwuchs-
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analytikerin eine dhnliche Bindung an den Lehranalytiker ent-
stehen ldsst. Freud verkorperte die Psychoanalyse: Durch seine
Prisenz, und sei es als Foto auf dem Schreibtisch, werden seine
Schiiler und deren Schiiler — sowie die zunichst seltenen Schii-
lerinnen — in eine Reihe von Analytikergenerationen eingefiigt.

Obwohl unklar bleiben muss, wie das erste imaginierte Por-
trit in Kalkutta aussah, unterschieden sich die beiden Zeich-
nungen von Freud sicherlich. Dass sich die bengalischen bba-
dralok einfach vorstellten, »wie Freud eigentlich auszusehen
habe«, zeugt von einem bemerkenswerten Selbstbewusstsein.
Nicht zuletzt deshalb diirfte Freud das »zu nette« Abbild irri-
tiert haben. Dass er sein Alter Ego »urenglisch« fand, enthielt
eine Spitze, deren Gemeinheit ihm wahrscheinlich gar nicht
bewusst war. Schlieflich unterstellte er damit den bengali-
schen Kollegen, so durch den Kolonialismus geprigt zu sein,
dass in ihrer Vorstellungswelt alle Européer englisch aussahen.
Im tbertragenen Sinne geht es in diesem Buch um den Unter-
schied zwischen den beiden Bildern. Die erste Zeichnung Sens
bewies, dass Freud, ohne es auch nur zu ahnen, bereits Anhin-
ger in Kalkutta besaf3. Eine meiner Leitfragen lautet: Wie sah
das Bild aus, das man sich in Kalkutta von der Psychoanalyse
machte, als man dort noch wenig tiber sie und ihren Begriinder
wusste? Wie im Falle der ersten Zeichnung ist es nicht einfach,
an diese Anfinge heranzukommen und sie zu erforschen; den-
noch bleibt einiges zu sagen, was ich auf den folgenden Seiten
zusammentragen werde.

Den bengalischen Intellektuellen war die Zeichnung mit dem
imaginierten Freud keineswegs peinlich, nachdem sie das »rich-
tige« Foto erhalten hatten. Im Gegenteil: Sie hing in Boses
Behandlungszimmer, wie der Sexualwissenschaftler Magnus
Hirschfeld berichtete, der Bose 1931 in Kalkutta besuchte.!”
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Als die Indische Psychoanalytische Gesellschaft am 6. Mai
1931 Freuds 75. Geburtstag feierlich beging, projizierte Bose
die erste Zeichnung Sens an die Wand, zusammen mit Freuds
brieflicher Reaktion darauf.’® Damit wurde symbolisch deut-
lich, dass die Zeichnung die eigene lokale Version der Psycho-
analyse verkorperte. Zugleich hatte es Sen aber notig gefunden,
Freud ein zweites Mal, und diesmal »richtig«, zu zeichnen. Bo-
se wihlte diese zweite Zeichnung als Frontispiz fiir sein erstes
bengalischsprachiges Buch tiber die Psychoanalyse aus. In Kal-
kutta zielte man also nicht nur darauf, mit bemerkenswertem
Selbstbewusstsein eine lokale Variante eines aus dem Westen
stammenden Wissens zu gestalten, die anders als das »Origi-
nal« aussah. Zugleich ging es stets um einen Abgleich mit der
»realen« Psychoanalyse.

Mein Ansinnen ist es nicht, die beiden Bilder wie Original
und Filschung zu behandeln — was wire hier das Original,
was die Filschung? Ich betone vielmehr die Gleichzeitigkeit
und historische Gleichrangigkeit der beiden Aspekte: einer lo-
kalen »Kalkutta-Version« und einer globalen »Freud-Version«
der Psychoanalyse. Triigerisch wire es zu glauben, dass nur
die eine Zeichnung ein Abbild der »Realitit« darstellte und
die andere nicht. Beides waren Zeichnungen und somit Repri-
sentationen — und selbst das »originale« Freud-Foto war eine
bewusste Inszenierung fiir den Fotografen: Man beachte, wie
Freud dasteht, mit seiner obligatorischen Zigarre, den biirger-
lichen Insignien (Taschenuhr, Anzug, Weste, Binder) und sei-
nem durchdringenden Blick. Mit dem Spannungsverhiltnis
zwischen lokalen und globalen Verwendungen der Psychoana-

lyse beschiftigt sich dieses Buch.
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